

众志成城 打赢疫情防控阻击战



吴克敬:宝鸡扶风人,陕西省作家协会副主席,西安市作协主席,中篇小说《手铐上的蓝花》获第五届鲁迅文学奖。

推敲。再推敲。再推敲。

唐朝诗人贾岛当时为了两句诗,反复推敲的过程,千余年后的今天,重复地困扰了我一天一夜。我是在“英雄”和“白”字之间,加不加那个圆点呢?清早起来,我捉笔来写这段文字时,不再推敲了。我毅然决然地加上了那个圆点,因为我不是意犹未尽,而是意犹未尽。我有眼泪要流,那一个圆点,可是我的眼泪!

我写这次爆发在武汉的疫情,先有《上天·疫》,再有《生命·疫》,加上这次的《英雄·白》,都重复地加上了那个圆点。这是因为我不敢面对那要命的疫情,只要面对,就有眼泪的涌动。特别是下笔来写这篇短文时,我想起的雪,己亥年的冬天,还有紧接着的庚子年春日,我生活的西安市,没有落雪。华夏大地上建城史很久的西安,有谁记录过?还是经历过?曾有一个无雪的冬天,一个无雪的春日?没有或者罕见,是最终的答案。可是就这么不讲道理地横陈在了西安人的意识里。市民万千,翘首期盼的降雪,白色的雪,就在大家的期盼中,却突然地泛滥起了一种白!

那是西安的医务工作者逆行而行,义无反顾辞别家,一身白色疾驰武汉,加入举国战“疫”的洪流中,他们是比血还白的白!

这样的白温暖,温馨,温和,是注定要被人敬仰,被人记忆的白。

阿里巴巴天天正能量,联合西安晚报在内的全国各地媒体推出的“战疫英雄榜”,于2月13日推出了“西安交大一附院九姑娘”英雄群体。给了她们应有的奖励,那是因为他们白色防护服包裹着的她们,在走进战“疫”一线时,都把自己心爱的满头秀发,残忍地剪下来了。“头发剪了还可以再长,现在首要任务是保护自己,才能救治别人。”九姑娘誓言铮铮,我听得眼热,后来再从电视上看到她们的合影时,我没法忍受



冯积岐:宝鸡岐山人,陕西省作家协会原副主席,出版长篇小说《沉默的季节》《逃离》《村子》等12部。

有人在网上调侃:今年春节的旅游路线是从客厅到卧室,从卧室到书房,再到餐厅,再到卫生间。这样的调侃并无恶意,道出了实情,疫情严重,宅在家里。这是无奈之举,也是最佳选择。我和全国大多数人一样,用不出门预防新型冠状病毒病的感染和传播。我居住的楼下,是西安南北通道的开元路。往日里,路上车水马龙,你来他往,城市的喧嚣从

英雄·白

吴克敬

地湿润了眼睛。

颁奖词里的几句话,虽然还带着点儿新闻腔,但已经很好听了,支援武汉的9名西安女医护人员,一个个变成了美丽的“光头侠”。“顾不上美不美了,救治病人是眼下最重要的任务”,一颗颗奋战的心闪闪发光,可歌可泣。“剪得断的是头发,剪不断的是责任”,为这种疫情当前的“光头明志”,大家点赞了!

我当然也点赞了。点赞每一个挺身而向外向着武汉走出去的逆行者。

白色的纯洁,白色的温馨,白色的……自然世界里,和人的意识里,对于白色的感受,意味是非常深刻的呢!人们喜欢雪白的白,喜欢梨花的白,喜欢姑娘的白……哦!白色的素美啊!白色的静雅!白色的柔弱!啊,我遗憾,同在西安城里讨生活,一样吃着秦岭山里的水,一样呼吸着三秦大地上的空气,此前我所听到,也看到了一些与“白色”的不和谐,因此还闹出了一些不愉快。这时我想了,我们似乎都欠着一声对于“白色”的道歉。

我不认识“削发明志”的九位西安姑娘。在她们之外,还有一位在扶风县医院工作的姑娘,亦直面生死“逆行”,被三秦都市报·三秦网誉为最美“抗疫”英雄。她叫李盼,是我扶风县天度镇的乡党。我同样不认识她,但她这一次用她白色英勇,折服了我——我把她记录下来,并让更多的人记住。

我很赞同网文中的那句话,在新冠肺炎疫情的重灾区,她(李盼)有“三头六臂”吗?还是有“金钟罩”、“铁布衫”?她什么都没有,她只是个90后的新娘子。

对了,李盼在她的援鄂日记里写道,她新婚燕尔,去年9月份刚结婚,即自愿报名,狠心剪掉心爱的秀发,于今年2月2日离开扶风,逆行踏上了驰援武汉前线的征程。陕西第二批援鄂医疗队中,她是最年轻的一个,有四年时间,在宝鸡解放军第三医院(现解放军联勤保障部队第987医院)重症医学科上班;四年后至今,在扶风县医院重症医学科从事护士工作。这是她的自信了,相信四年的军院生涯,与七年多的重症医学护理工作经历,让她积累了大量的临床经验。

武汉告急,新婚百天的李盼,知道唯有与新冠肺炎赛跑,人跑过了病毒,才会有生的希望。

李盼没有犹豫,她与新婚的丈夫告别,与亲人告别,加入陕西第二批援鄂医疗

队中。他们乘坐飞机到达武汉,再从机场坐大巴去暂住的酒店。这个时候,已是晚八时到九时的样子,坐在大巴上看着武汉市的街道,很是让她感慨,千万人口的热闹城市,安静得让人不敢相信这里曾经的繁华,一座座高楼大厦,都像被蒙盖了一层“黑布”,只有橘黄色的路灯依然照亮这座城市,显得那么孤单……佩服李盼的文字能力,日记里的记述,是我读到疫情爆发以来,见到的最好的文字(包括专业的写手),真正触动了我。是纪实,是融心的,是真情实意的。要集体剪发理发了,李盼说:“我很难过,因为我结婚才四个多月,一下子要变得丑了呢!”丑就丑吧,在特殊的环境里,这样的“丑”,恰恰是美,一种人生当中最为勇敢的美呢!李盼到这时候,还不忘浪漫一把,说她忍痛“割爱”,希望可以早点赢得这场没有硝烟的战争,“待春暖花开时,到武大看樱花”!

浪漫总是惹人伤心,还惹人心痛。战“疫”的过程中,需要她带着必胜的决心,坚守岗位,也需要她的浪漫。

特别是家乡和她新婚的丈夫,还有亲人,都热切地等着她凯旋。

相信她有凯旋的日子。然而另有几位战“疫”的人,而且是顶尖的医学教授呢!是已不能凯旋了。他们是53岁的生命科学院楚天学者红凌,和63岁的同济医院器官移植科教授林正斌。两人分别在2月7日、2月10日,亦因新冠肺炎的毒害,倒在了他们战“疫”的前线。

林正斌教授生命中的最后一条信息,太令人心痛了:“宋主任,我上呼吸机了,救救我!”

宋主任是谁,我不知道,但我想他身在此情此景中,一定如我一样难过。我们大家都该是难过的。难过有组数字,冷冰冰地摆在了大家的面前,即2月14日央媒报道:1716名医务工作者确诊感染新冠肺炎,包括红凌、林正斌,当然还包括李文亮,共6位医务工作者被疫情夺去了生命。

为他们悲伤,为他们哭泣……但我想哭泣的还有一位名叫王淑平的白衣战士。她在更早的时候,为了国人的健康,甘冒天下之大不韪,向当地卫生管理部门报告了“卖血经济”的黑幕,而后导致了严重“艾滋血祸”事件。她说了真话,但工作没了,婚姻破裂了。2019年9月,她59岁时,客死他乡,临终前留给了亲人一句话:我当年没有考虑个人命运!

“白色”守护者啊!他们的情感,他们的责任,考虑的总是公众的利益!

我写到这里,是无话可说了。但湖北个别媒体发出的三条信息,让我还是来说说。我是想要先检讨一下自己的,十多年前,我也是个媒体人。我深知媒体人的不易,那是纪律,遵守纪律是我们的责任。但我清楚,纪律并不是要我们瞎说乱说的,湖北个别媒体,一日之间,除了捧领导者的臭脚,就是寒捐助者的热心,甚至伤救助者的身体。

这太要命了!我不能说比新冠肺炎疫情还要命,但在国人心灵上及至精神上造成的伤害,也是非常巨大的。那简直是在羞辱国人的智慧,毁灭国人的三观。从异域捐来了几批物资,无论捐助者的身份、背景如何,可以看出捐助者是用心的。其一在捐赠物资包装上大写了“山川异域,风月同天”一句话;再是给捐赠物资包装上大写了“岂曰无衣,与子同裳”一句话;还有就是捐助的防护服包装上印制了“青山一道同云雨,明月何曾是两乡”两句唐诗。

这样的表达有被指责的道理吗?稍稍有点语言常识的人,肯定是要感动人家的用心呢!他们把我国传统的古典文学学得好,运用得更好,是最能表达他们的那一份拳拳之心的。可是武汉的个别媒体啊,让人是想不通了。他们因此竟然爆出了一个“奥斯维辛”的词儿来,抒发他们的情绪。天下人都知道,奥斯维辛是纳粹德国的产物,与封了城的武汉,怎么可以对比呢?奥斯维辛是加害于人的,武汉封城则是为了更好地救人。

美丽的“白色”是独照我们战胜疫情的巨大力量。但我不想说他们是“白衣天使”,因为“天使”这个词儿,如最近以来别人所津津乐道的“吹哨人”一样,都是舶来品。咱们的中华传统文化和文明,有太多别人无法比拟的雅言美词,我们不必抄录人家的句子。域外捐助武汉物资的包装上,人家出口返内销,还给我们的几句《诗经》及唐诗,就很恰切,而且传神达意,触动人心。

我们把老祖宗许多智慧的结晶,许多感情的结晶,怎么就忘得不会用了呢?

因为新冠肺炎,让我们看到了差距,我们是时候要补上传统文化与文明这一课!此时此刻,我的记忆里,蓦然生出了宋人李清照的伟岸形象,她“对于生,关于死”,在半生的颠沛流离中,有所感触,并天才地吟诵出了“生当作人杰,死亦为鬼雄”的不朽佳句。

我原想把她的这两句词,用在我短章的结尾,向我崇敬的“英雄·白”们说,你们是英雄。

无论生?无论死?从容面对,生是英雄,死为英豪。

我就不那么想。我说,为啥?我的乡党告诉我,她是四五岁的时候父母带着她和弟弟从甘肃逃难到岐山的,岐山人不嫌弃他们,收留了他们,他们才有了今天。我的乡党说,谁的一生还没有三灾六难?有人遇了难,你躲得远远的,还是人吗?现在,武汉人染上了病毒,我们不能不帮,帮人是帮自己,积善积德。你帮了别人,做个好人,连病毒也会躲开你。我说的对不对?我说,你说得好。另一个保洁员说,我们从手机上看,好人多的是,有人捐口罩,有人捐钱给武汉,我们没有钱,捐不起,把自己的活儿干好就是了。我说,是的。我已经不知道说什么好了。面对疫情,正是因为有两个保洁员,有许多具有怜惜、同情和富有牺牲精神的普通人,再严重的疫情我们也不怕。人最怕的是精神上染上了病毒,精神上的病毒比身体上的病毒更难医治!

我回到了家,站在阳台上,远眺着穿着淡黄色工作服的保洁员,她们弯下腰,挥动着扫帚,清扫着街道上的脏物,为这个城市的街道保洁,也为这个城市的精神保洁。

肖像作者:陈亮

两个保洁员

冯积岐

楼下向上腾。非常时期,城市里的人自觉地守在家里,马路上,车辆寥寥无几,行人寥寥无几。我站在十四楼俯瞰,马路上穿一身工作服的保洁员就分外显眼了。说实话,以往,我即使从其身边走过,也不注目。现在,我注视着她们挥动着扫帚的身影,有几分感动了,空旷的马路上,空旷的城市里,这两个保洁员格外高大,她们宣示着这个城市的生机和活力。

我敬慕普通的劳动者,我并非有意识地接触这两个保洁员,因为下楼去要买菜,我从马路上穿过去的时候,听见两个保洁员在说什么。我一听,一个保洁员是我们岐山口音,于是,走到跟前一问,果然是岐山乡党。两个保洁员都戴着口罩,看不清她们的面庞,她们的目光是淡定的,坦然的,尤其是我的那个乡党,一听我也是岐山口音,显出了几分激动,握住

扫帚的手动了动,向我跟前走了一步。她告诉我,她们两个人,一个六十四岁,一个六十三岁,孙子上大学了,从乡下来城里干保洁四五年了。每天凌晨五点起床,中午一点才下班。我说,疫情比较严重,你们害怕不害怕?我那乡党说,说不害怕是假话,再害怕,街道上的卫生要有人打扫,打扫干净了,病毒就少了。另一个保洁员说,我们不害怕。那些交警,照样每天上班,还有医院里的医生护士,整天和病人在一起。如果都待在家里躲瘟疫,没人干活儿,这么大的城市,就瘫了。我说,大姐说得真好。她说,不是我讲得好,事实就是这样的。这时候,迎面来了一个拎着蔬菜的中年人。我对我的乡党说,假如提菜的这个人也是武汉人,今晚上没有地方吃没有地方睡,城里人都拒绝他,你会不会收留他?我的乡党说,这还用说吗?我肯定会收留他。我说,你不怕给你传染上病毒?她说,

钱不钱是小事,只要能保我们全村人平安。”

你问他:“中午回家吃饭不?”他说:“中午不回去,就地吃方便面就行。”

他们的根就扎在脚下这深厚的土层中,做实事、求实效、打硬仗,他们毫无惧色,热心有加;他们自愿主动,慷慨激越;他们冲锋陷阵,在所不惜!

入夜了,朔风中,他们依然坚守在岗位,巡视在村口,没有人监督他们,他们靠的是内心那一颗赤胆忠心……

那一张张热切的面孔,那一条条有力的臂膀,那一对对炯炯的眼神,不就是照亮我们共和国大厦的日月吗?!

蜗居的日子

■渭水(宝鸡)

蜗居的日子家门紧关守住最后一道防线亲友邻居可望不可见年节只能与冷漠相伴

蜗居的日子好好静静想想那些染上病毒的患者想想那些凄然而去的乡亲想想那些奔赴疫区的军人想想那些日夜操劳的医生我们只要珍惜生命就是护佑众生我们只要不出家门就是承担责任

蜗居的日子痛定思痛那些无视自然残害生灵的举动那些以耻为荣空洞无力的张扬那些报喜不报忧的顽症是酿成这场灾难的祸根

蜗居的日子总会结束但愿我们走出家门获得自由的那个黎明不要失忆更不要盲动因为在蜗居的日子里我们曾有过刺入心肺之痛

狼毒花

■吕虎平(成都)

骨骼发出爆裂的脆响灵魂撕扯着灵魂狼毒花,这个怀揣蛊虫的家伙像幽灵,从大地、天空一滑而过但愿我能捉住它即使挂彩,或者流血但愿我能够抚慰那些创伤或者,让那毒的汁液渗向我但愿,我被窒息在这阴毒的容器里警示众生

战“疫”之歌

■陆子(咸阳)

战“疫”艰难,但捷报频传在一张警觉的图表上波动着命运交响似的曲线疑似率在下降死亡率在下降只有治愈率的箭头走高祖国的大地汪洋把嚣张的死神深深埋葬

魔鬼制造灾难,灾难也制造出一个新鲜而崇高的词——美丽的逆行是的,有多少儿女途中闻讯却转道往告急的前方有多少父亲和母亲快到年关的家门,一个电话义无反顾地转身重返岗位把背影留给孩子的眼睛留给守候了整整一年的年迈老人

这些普通的、平凡的、善良无辜的人生活里最不显露水的辛劳者总是深藏那颗闪光的灵魂总是在阴霾密布的时候紧跟国门的脚步照亮一片辽阔的河山一如那美丽的逆行留下的背影——一道无名的丰碑

江城子·宝鸡医者援鄂有怀(外一首)

■王天云

宝鸡医勇赴江城。白精灵。胜娇莺。一路霜风,千里舞娉婷。荆楚瘟神非咒虎,刀在手,斩狰狞。莫言慷慨染红旌。几多情。为谁倾。前瞻江天,依旧是涛声。待到百花春盛日,归故里,众香迎。

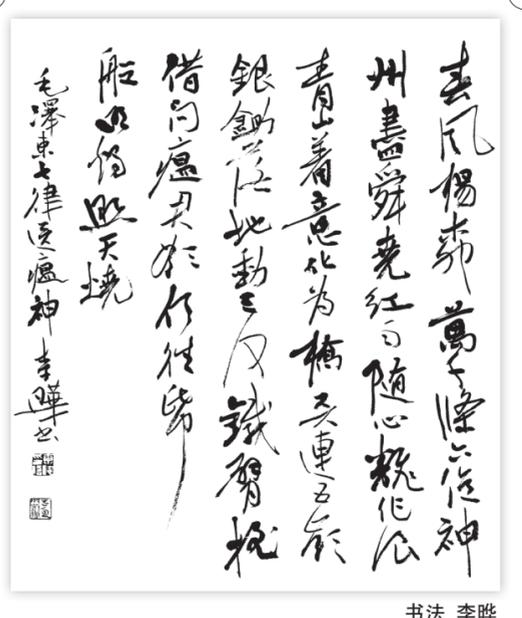
临江仙·闻鄂医李公文亮卒怀

鹤唳江城声彻,君遭瘴毒毒身。天涯东望泪沾巾。杏林真勇士,时代“逆行人”。生死别离滋味,休言尘世纷纭。后来需有雪精神。家园多赤子,华夏见忠臣。

七律·九州勠力克时艰

■董建新

谁启魔盒饕餮间?病毒肆虐祸人寰。江城封禁鹤哀唳,村寨盘查鼠潜踪。涉险救援多义士,倾情捐赠克时艰。九州勠力瘟神怯,共应东风卫镜天。



书法 李晔

疫情中的乡村日月

白桦

阳光灿烂,空气清纯,枝梢芽苞萌动,春天来到了我们中间!人们对于春天和生活充满了期待与憧憬,期待疫病消弭,期待生活的车轮滚动,像那火车一路轰鸣前行……

人民群众在生活中永远那么坚定坚强,他们以现实的抉择对待命运的考量!外人无法进村,无人帮忙,他们就自己干;立春了,很多农户已经钻进田地,挤进塑料棚,整理地块,为蔬菜育苗了。他们没有被疫病感吓得驻足不前、足不出户,他们抡起锄头已经在地里干起来了!

劳动创造了人类文明,使人类站立了起来,制造工具、发明创造,从而保障和维系自身的生生不息!说白了,人就是在成千上万年的历史演进中,同疫病、同野

兽、同吃不饱穿不暖的日子殊死搏斗才走到今天的。他们早已在无数次的生死挑战与困境做斗争的过程中,洞悉了与命运的抗争。当前,征服和战胜疫情就是他们最大的目标!

他们在村口扎起了劝返点,张贴了标语、管制令、防控卫生常识、执勤换班安排表,把宏观的要求以真实的行动客观地落实到具体细节上。人类生活历史的大厦就是由他们的日常行为构建起来的,生活之树常青!我惊喜地看到,劝返点上执勤的农民兄弟们,他们的脸上闪烁着光泽,在他们的气质里,没有唉声叹气,没有胆怯退缩,没有多余动作,他们血气方刚、心齐劲足、神采奕奕、踊跃积极。

你问他:“一天发多少钱?”

他说:“钱不钱是小事,只要能保我们全村人平安。”你问他:“中午回家吃饭不?”他说:“中午不回去,就地吃方便面就行。”

他们的根就扎在脚下这深厚的土层中,做实事、求实效、打硬仗,他们毫无惧色,热心有加;他们自愿主动,慷慨激越;他们冲锋陷阵,在所不惜!

入夜了,朔风中,他们依然坚守在岗位,巡视在村口,没有人监督他们,他们靠的是内心那一颗赤胆忠心……

那一张张热切的面孔,那一条条有力的臂膀,那一对对炯炯的眼神,不就是照亮我们共和国大厦的日月吗?!