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蜗居的日子家门紧关
守住最后一道防线
亲友邻居可望不可见
年节只能与冷漠相伴

蜗居的日子好好静静
想想那些染上病毒的患者
想想那些溘然而去的乡亲
想想那些奔赴疫区的军人
想想那些日夜操劳的医生
我们只要珍惜生命
就是护佑众生
我们只要不出家门
就是承担责任

蜗居的日子痛定思痛
那些无视自然残害生灵的举动
那些以耻为荣空洞无力的张扬
那些报喜不报忧的顽症
是酿成这场灾难的祸根

蜗居的日子总会结束
但愿我们走出家门
获得自由的那个黎明
不要失忆更不要盲动
因为在蜗居的日子里
我们曾有过刺入心肺之痛

推敲。再推敲。还推敲。
唐朝诗人贾岛当时为了两句诗，反复

推敲的过程，千余年后的今天，重复地困扰
了我一天一夜。我是在“英雄”和“白”字之
间，加不加那一个圆点儿呢？清早起来，我
捉笔来写这段文字时，不再推敲了。我毅然
决然地加上了那个圆点，因为我不是意犹
未尽，而是意犹难尽。我有眼泪要流，那一
个圆点，可是我的眼泪呢！

我写这次暴发在武汉的疫情，先有
《上天·疫》，再有《生命·疫》，加上这次的
《英雄·白》，都重复地加上了那个圆点。这
是因为我不敢面对那要命的疫情，只要面
对，就有眼泪的涌动。特别是下笔来写这第
三篇短文时，我想起了雪，己亥年的冬天，
还有紧连着的庚子年春日，我生活的西安
市，没有落雪。华夏大地上建城史很久了的
西安，有谁记录过？还是经历过？曾有一
个无雪的冬天，一个无雪的春日？没有或
者罕见，是最终的答案。可是就这么不讲道
理地横陈在了西安人的意识里。市民万千，
翘首期盼的降雪，白色的雪。就在大家的期
盼中，却突然地泛滥起了一种白！

那是西安的医务工作者逆向而行，义
无反顾辞亲别家，一身白色疾驰武汉，加
入举国战“疫”的洪流中，他们是比血还白
的白！

这样的白温暖，温馨，温和，是注定要
被人敬仰、被人记忆的白。

阿里巴巴天天正能量，联合西安晚
报在内的全国各地媒体推出的“战疫英雄
榜”，于 2 月 13 日推出了“西安交大一附院
九姑娘”英雄群体。给了她们应有的奖励，
那是因为白色防护服包裹着的她们，在走
进战“疫”一线时，都把自己心爱的满头秀
发，残忍地剪下来了。“头发剪了还可以再
长，现在首要任务是保护自己，才能救治别
人。”九姑娘誓言铮铮，我听得眼热，后来再
从电视上看到她们的合影时，我没法忍受

地湿润了眼睛。
颁奖词里的几句话，虽然还带着点儿

新闻腔，但已经很好听了，支援武汉的 9 名
西安女医护人员，一个个变成了美丽的“光
头侠”。“顾不上美不美了，救治病人是眼下
最重要的任务”，一颗颗奋战的心闪闪发
光，可歌可泣。“剪得断的是头发，剪不断的
是责任”，为这种疫情当前的“光头明志”，
大家点赞了!

我当然也点赞了。点赞每一个挺身而
出向着武汉走去的逆行者。

白 色 的 纯 洁，白 色 的 温 馨，白 色
的……自然世界里，和人的意识里，对于
白色的感受，意味是非常深刻的呢！人们
喜欢雪花的白，喜欢梨花的白，喜欢姑娘
的白……哦！白色的素美啊！白色的静
雅！白色的柔弱！啊，我遗憾，同在西安城
里讨生活，一样吃着秦岭山里的水，一样呼
吸着三秦大地上的空气，此前我所听到，也
看到了一些与“白色”的不和谐，因此还闹
出了一些不愉快。这时我想了，我们似乎都
欠着一声对于“白色”的道歉。

我不认识“削发明志”的九位西安姑娘。
在她们之外，还有一位在扶风县医院工作的
姑娘，亦直面生死“逆行”，被三秦都市报·三
秦网誉为最美“抗疫”英雄。她叫李盼，是我扶
风县天度镇的乡党。我同样不认识她，但她这
一次用她白色英勇，折服了我——我把她要
记下来，并让更多的人记住。

我很赞同网文中的那句话，在新冠肺
炎疫情的重灾区，她 （李盼） 有“三头六臂”
吗？还是有“金钟罩”？“铁布衫”？她什
么都没有，她只是个 90 后的新娘子。

对了，李盼在她的援鄂日记里写到，
她新婚燕尔，去年 9 月份刚结婚，即自愿报
名，狠心剪掉心爱的秀发，于今年 2 月 2 日
离开扶风，逆行踏上了驰援武汉前线的征
程。陕西第二批援鄂医疗队中，她是最年轻
的一个，有四年时间，在宝鸡解放军第三医
院（现解放军联勤保障部队第 987 医院）重
症医学科上班 ；四年后至今，在扶风县医
院重症医学科从事护士工作。这是她的自
信了，相信四年的军院生涯，与七年多的重
症医学护理工作经历，让她积累了大量的
临床经验。

武汉告急，新婚百天的李盼，知道唯
有与新冠肺炎赛跑，人跑过了病毒，才会有
生的希望。

李盼没有犹豫，她与新婚的丈夫告
别，与亲人告别，加入陕西第二批援鄂医疗

队中。他们乘坐飞机到达武汉，再从机场坐
大巴去暂住的酒店。这个时候，已是晚八
时到九时的样子，坐在大巴上看着武汉市
的街道，很是让她感慨，千万人口的热闹
城市，安静得让人不敢相信这里曾经的繁
华，一座座高楼大厦，都像被蒙盖了一层

“黑布”，只有橘黄色的路灯依然照亮这座
城市，显得那么孤单……佩服李盼的文字
能力，日记里的记述，是我读到疫情暴发以
来，见到的最好的文字（包括专业的写手），
真正触动了我。是纪实的，是融心的，是真
情实意的。要集体剪发理发了，李盼说 ：

“我很难过，因为我结婚才四个多月，一下
子要变得丑了呢！”丑就丑吧，在特殊的环
境里，这样的“丑”，恰恰是美，一种人生当
中最为勇敢的美呢！李盼到这时候，还不
忘浪漫一把，说她忍痛“割爱”，希望可以早
点赢得这场没有硝烟的战争，“待春暖花开
时，到武大看樱花”！

浪漫总是惹人心伤，还惹人心痛。
战“疫”的过程中，需要她带着必胜的

决心，坚守岗位，也需要她的浪漫。
特别是家乡和她新婚的丈夫，还有亲

人，都热切地等着她凯旋。
相信她有凯旋的日子。然而另有几位

战“疫”的人，而且是顶尖的医学教授呢！
是已不能凯旋了。他们是 53 岁的生命科学
院楚天学者红凌，和 63 岁的同济医院器官
移植科教授林正斌。两人分别在 2 月 7 日、
2 月 10 日，亦因新冠肺炎的毒害，倒在了
他们战“疫”的前线。

林正斌教授生命中的最后一条信息，
太令人心痛了 ：“宋主任，我上呼吸机了，
救救我！”

宋主任是谁，我不知道，但我想他身
在此情此景中，一定如我一样难过。我们大
家都该是难过的。难过有组数字，冷冰冰地
摆在了大家的面前，即2月14日央媒报道：
1716 名医务工作者确诊感染新冠肺炎，包
括红凌、林正斌，当然还包括李文亮，共 6
位医务工作者被疫情夺去了生命。

为他们悲伤，为他们哭泣……但我想
哭泣的还有一位名叫王淑平的白衣战士。
她在更早的时候，为了国人的健康，甘冒天
下之大不韪，向当地卫生管理部门报告了

“卖血经济”的黑幕，而后导致了严重“艾滋
血祸”事件。她说了真话，但工作没了，婚姻
破裂了。2019年9月，她59岁时，客死他乡，
临终前留给了亲人一句话 ：我当年没有考
虑个人命运！

“白色”守护者啊！他们的情感，他们
的责任，考虑的总是公众的利益！

我写到这里，是无话可说了。但湖北
个别媒体发出的三条信息，让我还是要来
说说呢。我是想要先检讨一下自己的，十多
年前，我也是个媒体人。我深知媒体人的不
易，那是纪律，遵守纪律是我们的责任。但
我清楚，纪律并不是要我们瞎说乱说的。湖
北个别媒体，一日之间，除了捧领导者的臭
脚，就是寒捐助者的热心，甚至伤救助者的
身体。

这太要命了！我不能说比新冠肺炎
还要命，但在国人心灵上及至精神上造成
的伤害，也是非常巨大的。那简直是在羞辱
国人的智慧，毁灭国人的三观。从异域捐来
了几批物资，无论捐助者的身份、背景如
何，可以看出捐助者是用了心的。其一在捐
赠物资包装上大写了“山川异域，风月同
天”一句话 ；再是给捐赠物资包装上大书了

“岂曰无衣，与子同裳”一句话 ；还有就是于
捐助的防护服包装上印制了“青山一道同
云雨，明月何曾是两乡”两句唐人诗句。

这样的表达有被指责的道理吗？
稍稍有点语言常识的人，肯定是要感

动人家的用心呢！他们把我国传统的古典
文学学得好，运用得更好，是最能表达他们
的那一份拳拳之心的。可是武汉的个别媒
体啊，让人是想不通了。他们因此竟然爆出
了一个“奥斯维辛”的词儿来，抒发他们的情
绪。天下人都知道，奥斯维辛是纳粹德国的
产物，与封了城的武汉，怎么可以对比呢？

奥斯维辛是加害于人的，武汉封城则
是为了更好地救人。

美丽的“白色”是烛照我们战胜疫情
的巨大力量。但我不想说他们是“白衣天
使”，因为“天使”这个词儿，如最近以来别
人所津津乐道的“吹哨人”一样，都是舶来
品。咱们的中华传统文化和文明，有太多别
人无法比拟的雅言美词，我们不必抄录人
家的句子。域外捐助武汉物资的包装上，人
家出口返内销，还给我们的几句《诗经》及
唐诗，就很恰切，而且传神达意，触动人心。

我们把老祖宗许多智慧的结晶，许多
感情的结晶，怎么就忘得不会用了呢？

因为新冠肺炎，让我们看到了差距，
我们是时候要补上传统文化与文明的这
一课！此时此刻，我的记忆里，蓦然生出了
宋人李清照的伟岸形象，她“对于生，关于
死”，在半生的颠沛流离中，有所感触，并天
才地吟诵出了“生当作人杰，死亦为鬼雄”
的不朽佳句。

我原题把她的这两句词，用在我短章
的结尾，向我崇敬的“英雄·白”们说，你们
是英雄。

无论生？无论死？从容面对，生是英
雄，死为英豪。

疫情中的乡村日月
白 桦

阳光灿烂，空气清纯，枝梢芽
苞萌动，春天来到了我们中间！
人们对于春天和生活充满了期待
与憧憬，期待疫病消弭，期待生活
的车轮滚动，像那火车一路轰鸣
前行……

人民群众在生活中永远那么坚
定坚强，他们以现实的抉择对待命运
的考量！外人无法进村，无人帮忙，
他们就自己干 ；立春了，很多农户已
经钻进田地，挤进塑料棚，整理地块，
为蔬菜育苗了。他们没有被疫病威吓
得驻足不前、足不出户，他们抡起镢
头已经在地里干起来了！

劳动创造了人类文明，使人
类站立了起来，制造工具 、发明创
造，从而保障和维系自身的生生
不息！说透了，人就是在成千上
万年的历史演进中，同疫病、同野

兽、同吃不饱穿不暖的日子殊死
搏击才走到今天的。他们早已在
无数次的生死挑战和与困境做斗
争的过程中，洞悉了与命运的抗
争。当前，征服和战胜疫情就是他
们最大的目标！

他们在村口扎起了劝返点，张
贴了标语、管制令、防控卫生常识、
执勤换班安排表，把宏观的要求以
真实的行动客观地落实到具体细节
上。人类生活历史的大厦就是由他
们的日常行为构建起来的，生活之
树常青！我惊喜地看到，劝返点上
执勤的农民兄弟们，他们的脸上闪
烁着光泽，在他们的气质里，没有唉
声叹气，没有胆怯退缩，没有多余动
作，他们血气方刚、心齐劲足、神采
奕奕、踊跃积极。

你问他 ：“一天发多少钱？”

他说 ：“钱不钱是小事，只要
能保我们全村人平安。”

你问他：“中午回家吃饭不？”
他说 ：“中午不回去，就地吃

方便面就行。”
他们的根就扎在脚下这深厚

的土层中，做实事、求实效、打硬
仗，他们毫无惧色，热心有加 ；他们
自愿主动，慷慨激越 ；他们冲锋陷
阵，在所不惜！

入夜了，朔风中，他们依然坚
守在岗位，巡视在村口，没有人监
督他们，他们靠的是内心那一颗赤
胆忠心……

那一张张热切的面孔，那一条
条有力的臂膀，那一对对炯炯的眼
神，那一颗颗切切的关心……这，
不就是照亮我们共和国大厦的日
月吗？！

有人在网上调侃 ：今年春节的旅游
路线是从客厅到卧室，从卧室到书房，
再到餐厅，再到卫生间。这样的调侃并
无恶意，道出了实情，疫情严重，宅在家
里。这是无奈之举，也是最佳选择。我和
全国大多人一样，用不出门预防新型冠
状病毒的感染和传播。我居住的楼下，
是西安南北通道的开元路。往日里，路
上车水马龙，你来他往，城市的喧嚣从

楼下向上升腾。非常时期，城市里的人
自觉地守在家里，马路上，车辆寥寥无
几，行人寥寥无几。我站在十四楼俯瞰，
马路上穿一身工作装的保洁员就分外
显眼了。说实话，以往，我即使从其身边
走过，也不注目。现在，我注视着她们挥
动着扫帚的身影，有几分感动了，空旷
的马路上，空旷的城市里，这两个保洁
员格外高大，她们宣示着这个城市的生
机和活力。

我敬慕普通的劳动者，我并非有意
识地去接触这两个保洁员，因为下楼去
要买菜，我从马路上穿过去的时候，听见
两个保洁员在说什么。我一听，一个保洁
员是我们岐山口音，于是，走到跟前一问，
果然是岐山乡党。两个保洁员都戴着口
罩，看不清她们的面庞，她们的目光是淡
定的，坦然的。尤其是我的那个乡党，一听
我也是岐山口音，显出了几分激动，握住

扫帚的手动了动，向我跟前走了一步。她
告诉我，她们两个人，一个六十四岁，一个
六十三岁，孙子上大学了，从乡下来城里
干保洁四五年了。每天凌晨五点起床，中
午一点才下班。我说，疫情比较严重，你们
害怕不害怕？我那乡党说，说不害怕是假
话，再害怕，街道上的卫生要有人打扫，打
扫干净了，病毒就少了。另一个保洁员说，
我们不害怕。那些交警，照样每天上班，
还有医院里的医生护士，整天和病人在
一起。如果都待在家里躲瘟疫，没人干活
儿，这么大的城市，就瘫了。我说，大姐说
得好。她说，不是我说得好，事实就是这样
的。这时候，迎面来了一个拎着蔬菜的中
年人。我对我的乡党说，假如提菜的这个
人是武汉人，今晚上没有地方吃没有地方
睡，城里人都拒绝他，你会不会收留他？
我的乡党说，这还用说吗？我肯定会收留
他。我说，你不怕给你传染上病毒？她说，

我就不那么想。我说，为啥？我的乡党告
诉我，她是四五岁的时候父母带着她和弟
弟从甘肃逃难到岐山的，岐山人不嫌弃他
们，收留了他们，他们才有了今天。我的乡
党说，谁的一生还没有三灾六难？有人
遇了难，你躲得远远的，还是人吗？现在，
武汉人染上了病毒，我们不能不帮，帮人
是帮自己，积善积德。你帮了别人，做个好
人，连病毒也会躲开你。我说的对不对？
我说，你说得好。另一个保洁员说，我们从
手机上看，好人多的是，有人捐口罩，有人
捐钱给武汉，我们没有钱，捐不起，把自己
的活儿干好就是了。我说，是的。我已经不
知道说什么好了。面对疫情，正是因为有
两个保洁员，有许多具有怜惜、同情和富
有牺牲精神的普通人，再严重的疫情我们
也不怕。人最怕的是精神染上了病毒，精
神上的病毒比身体上的病毒更难医治！

我回到了家，站在阳台上，远眺着穿
着淡黄色工作服的保洁员，她们弯下腰，
挥动着扫帚，清扫着街道上的脏物，为这
个城市的街道保洁，也为这个城市的精
神保洁。

谁启魔盒饕餮间？病毒肆虐祸人寰。
江城封禁鹤哀唳，村寨盘查鼠隐潜。
涉险救援多义士，倾情捐赠克时艰。
九州勠力瘟神怯，共应东风卫镜天。

骨骼发出爆裂的脆响
灵魂撕扯着灵魂
狼毒花，这个怀揣蛊虫的家伙
像幽灵，从大地、天空
一滑而过
但愿我能捉住它
即使挂彩，或者流血
但愿我能够抚慰那些创伤
或者，让那毒的汁液渗向我
但愿，我被窒息在
这阴毒的容器里
警示众生

宝鸡医勇赴江城。白精灵。胜娇
莺。一路霜风、千里舞娉婷。荆楚瘟神
非兕虎，刀在手，斩狰狞。

莫言慷慨染红旌。几多情。为谁
倾。前望江天、依旧是涛声。待到百花
春盛日，归故里，众香迎。

临江仙·闻鄂医李公文亮卒怀

鹤唳江城声彻，君遭瘴毒焚身。
天涯东望泪沾巾。杏林真勇士，时代

“逆行人”。
生死别离滋味，休言尘世纷纭。

后来需有雪精神。家园多赤子，华夏
见忠臣。

战“疫”艰难，但捷报频传
在一张警觉的图表上
波动着命运交响似的曲线
疑似率在下降死亡率在下降
只有治愈率的箭头
走高祖国的大地汪洋
把嚣张的死神深深埋葬
 
魔鬼制造灾难，灾难也制造出
一个新鲜而崇高的词——
美丽的逆行
是的，有多少儿女
途中闻讯却转道去往告急的前方
有多少父亲和母亲
快到年关的家门，一个电话
义无反顾地转身重返岗位
把背影留给孩子的眼睛
留给守候了整整一年的年迈老人
 
这些普通的、平凡的、善良无辜的人
生活里最不显山露水的辛劳者
总是深藏那颗闪光的灵魂
总是在阴霾密布的时候
紧跟祖国的脚步
照亮一片辽阔的河山
一如那美丽的逆行留下的背影——
一道无名的丰碑

蜗居的日子
■渭水（宝鸡）

狼毒花
■吕虎平（成都）

战“疫”之歌
■陆子（咸阳）

江城子·宝鸡医者援鄂有怀（外一首）
■王天云

七律·九州勠力克时艰
■董建新

两个保洁员
冯积岐

英雄·白
吴克敬

吴克敬 ：宝鸡扶风人，陕西
省作家协会副主席，西安市作协
主席，中篇小说《手铐上的蓝花
花》获第五届鲁迅文学奖。

冯积岐 ：宝鸡岐山人，陕西
省作家协会原副主席，出版长篇
小说《沉默的季节》 《逃离》 《村
子》 等 12 部。

书法 李晔

肖像作者：陈亮


