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两地书·福年—— 宝鸡日报文化周刊新春策划

春节专号 爱与亲情

故乡就是“背靠点”
本报记者 麻雪

2019 年初夏时节，我在西
安采访过冯积岐先生，印象最
深的是，他的书房里那一摞摞
作品，这里面有读者熟悉的 《沉
默的季节》 《逃离》 《村子》 《遍
地温柔》 ，等等。这些是他自己
创作的文学作品，用一个成语
来形容最为贴切，就是“著作等
身”！而最令我敬服的是，在他

的作品中常常可以看到一个地
方——“南堡乡松陵村”，这个
地方的原型就是岐山凤鸣镇陵
头村，就是他的故乡！

记得那次采访时，他不止一
遍地说，“我觉得一个好作家，必
须要有一个‘背靠点’，这个‘背
靠点’靠实的地方，就是故乡。”
故乡是创作的源泉，也是精神支

柱，故乡的文化烙印在他的作品
人物中，更烙印在他的心里。

还 有 他 的 多 篇 散 文，如 
《蔡家坡》 《乡村记趣》 《播种》 
《放牛》等，即便是在字句中，仿
佛都散发出乡村麦草的味道，
好像能隐约看到头上顶着帕帕
的太奶把脸上的皱纹笑成一朵
菊花，站在院子门口，笑着说 ：

“我蛮娃儿回来了，赶紧，面已
经下锅里了……”

读着这封他写给家乡人的
信，我明白了那份浓重的故乡情
怀一直占据他心头，如同新磨好
的辣子面，已经搁好了八角、茴
香等大料，只需最后一大勺热
油，就能泼出爨（cuàn）香的岐山
油辣……

故乡是一棵大树
陵头村的父老乡亲们：

春节了，请接受一个在外游
子的一声问候，给你们拜个年！
祝你们身体健康、心情愉快、家事
如意。由于种种原因，我这几年很
少回陵头村去，可是，我不会忘
记，不会丢弃故乡的。我说过，故
乡是我的根，我的根须牢牢地扎
在故乡的黄土地中 ；故乡是我写
作的“背靠点”，我的身躯紧紧地
倚靠在故乡坚实的胸膛，在故乡
的大地上耕耘，我的笔端流淌的
是故乡人朴素的情感、高洁的品
格，是故乡人人性中最纯粹、最美
好、最闪亮的光点。

在我塑造的文学人物画廊
中，那些纯朴、善良、勤劳，富于同
情心、怜惜和牺牲精神的农民，
不论是弯腰曲背的老汉老婆，不
论是辛苦劳作的中年汉子，不论
是年轻漂亮的少妇姑娘，他们都
有故乡人的影子。没有我在故乡
二十多年的农民生活，没有我的
故乡，就没有我出版发表的近
千万字的文学作品。不只是在春
节，在每一天，每一刻，每一个生
气勃勃的黎明，在每一个五彩斑
斓的黄昏，在所有的时间和空间，
我首先要感谢的是在故乡生活了
一辈子的父母亲，是故乡的父老

乡亲们，你们真好！你们当数这
个人世上的最好的好人！我为和
你们共同生活在这块土地上而自
豪而骄傲！

乡亲们，每当我回到生我养
我的陵头村，站在村口那棵大松
树下，心情久久难以平静，我不可
抑制地回忆起了童年时在树下玩
耍的情景。这棵松树，是陵头历史
的见证，树身上刻写着陵头人的
有幸和不幸，刻写着陵头人的辛
劳、创造和业绩，刻写着陵头的苦
难、发展和今天的壮丽。松树虽死
犹在。死了的是一棵树，活着的是
陵头人顽强奋斗的精神！

故乡的父老乡亲们，我虽然
生活在省城，心中总是牵挂着故
乡。昨天还和家人压着指头算某个
老者多大寿辰了，谁家的娃娶妻生
子了，谁家的孩子大有出息了，谁
家的老人过世了……人的一生就
这么一年一年地过去了。我希望父
老乡亲们不要太劳累，该吃该穿，
俯仰由你，不要苛刻了自己，一家
人团团圆圆，过一个心满意足的新
春佳节！再叩首，拜年！

冯积岐

2020 年 1月

（作者系岐山人，陕西省作

家协会原副主席。）

“赵哥”与“十盏灯”
本报记者 张琼

本报“两地书”策划发出
后，记者在来稿系统中看到这封
来信，因为被信中所述“赵哥”感
动，所以，记者联系了“赵哥”并
进行采访。

王迎旭笔下的“赵哥”是民
政系统的一位工作人员，名赵
峰。赵峰手机备忘录里，记满了
个人帮扶计划 ：给贫困户买米面
油、给农村老人送军大衣、给贫
困学生买球鞋……八年来，赵峰
自掏腰包帮扶贫困群众近80次，
帮王迎旭装假肢便是其中之一。

因长期从事低保方面的工
作，赵峰能了解到部分

贫困群众的信息，顺着这些信
息，赵峰制订了个人帮扶计划。
工作之余，赵峰常独自或带着儿
子一起帮扶困难群众。2017 年
5 月的一天，赵峰到千阳县张家
塬镇敬老院去看望老人，听说院
里大多数老人晚上睡觉不能见
光，而有些老人晚上上厕所常忘
记关灯，影响大家睡眠，还闹出
了矛盾，甚至有人故意破坏路灯
设施。这件事，赵峰记在心里。不
久，赵峰自费购买了十盏太阳能

节能灯，安装在张家塬镇敬老院
里。这种太阳能节能灯在距离
人体 3 到 5 米时会自动亮起，
2 到 3 分钟后会自然熄灭，而且
不费电。当老人发现了节能灯
的功能后，感到很新鲜、实用，
此后再也没有因为灯的事闹过
矛盾。

一次，赵峰得知陇县固关
镇苟家沟的孩子们在市体育局
组织的全市足球比赛中，取得

了很好的成绩，其中，大部分孩
子是困难家庭的孩子。于是，赵
峰自费为 16 名家庭困难孩子
每人买了一套足球鞋袜。今年 1
月，赵峰又为凤县核桃坝村 50
位老人送去棉衣、挂面，为张家
塬镇敬老院 30 位老人送去保
暖衣、蛋糕……

问及初衷，赵峰说：“虽然个
人能力有限，但也可以尽己所能
做点对贫困群众有用的事儿。” 

是你鼓励我坚持

赵哥：

你好！我们相识在 2017 年
的国庆节，你来换手机屏幕。当
你看到我少条腿，我从你脸上
没有看到异样的目光，而是写
满了关切！

当得知我因病截肢无经济
能力安装假肢后，你告诉我说 ：
自己是民政系统的工作人员，能
帮我获得政策帮扶，免费安装假
肢。当时我真没敢相信，哪会有这

样的好事啊！尤其是这十多年
来我在全国各地求医问药，更是
看遍了世态炎凉，现在一个刚见
面的陌生人说能帮我安装假肢，
我真不敢想……

赵哥你当时就用手机跟自
己战友联系，并告诉我等节后上
班就落实这事。果然，没几天就
从西安传来了“陕西省民康计
划”的申请表，10 月 19 号就通
知我去省假肢中心做了取型！

当时，工作人员告诉我说因为全
省肢体残疾人数较多，假肢数量
有限，如果今年没有就得等来年
了。我想等多久都成，总归是有
希望了！

从那之后，赵哥你常来店里
嘘寒问暖，上班路过送早餐，冬天
送棉大衣……因为我的店位置偏
没啥生意，为增加点收入，我进了
一批粮油销售，可还是卖得不好。
你多次自己出钱把粮油买去送给
贫困户，我也多次说不收钱算作
自己献点爱心，可都被你拒绝了。
看着你提着食用油、大米远去的
背影，我心里默默地说 ：这是真军
人，脱掉军装也不失军人本色！

2018 年 9 月 11 号，我 等 来
了好消息，省假肢中心通知我说
假肢已经做好。第二天一大早，
我迫不及待地赶到西安，见到新

“腿”那个高兴啊，我激动得眼泪
都掉下来了！

在训练的日子里，你每天微
信询问我练习情况，鼓励我坚持。
那年中秋节前，我带着假肢回到
宝鸡，你一下班就来看我训练，嘱
咐我好好练习，走好了就帮我介
绍个媳妇。

再后来，你常来店里和我谈
心，帮我树立生活信心，还帮我在
政策允许的情况下看能否申请
低保和经济适用房，让我尽可能
地享受到国家好政策的阳光！

今天的我可以不打拐杖行
走，自信生活，这得感谢你，是你
让我感受到了党和国家对残疾
人的关爱！这真是“病魔无情，人
间有大爱”。

赵哥，新春佳节临近，我通
过书信的方式祝你新的一年身
体健康、工作顺利、家庭幸福！

王迎旭

2020 年 1月 16日

（作者系市区一位个体经营户）

1月17日，本报推出了“两地书”系列策划的一组稿件，在每一封信件中，

难以割舍的乡情、相濡以沫的亲情、松萝共倚的爱情、发自肺腑的感恩之情，

以及朋友间共话巴山夜雨的渴慕之情跃然纸上，不禁让人感叹，书信虽老情怀犹在！

本期《文化周刊》我们继续推出“两地书”系列策划，让这种情怀在热闹的鼠年春

节氤氲。

王迎旭（左）与“赵哥”的合影

你总是笑呵呵的，
害怕我担忧

儿子: 

你选择南下打工，我知道你想出去闯
一闯，我忍痛割爱，强装笑脸支持你。而我每
天在煎熬中度过，你只接电话，从不微信，害
怕我看到你揪心。

虽然你是大学在校生，你这份勇气值
得点赞，人海茫茫，超强的劳动时间，哪有轻
松可言？每天给你打电话，把你从睡梦中叫
醒，我知道上夜班的确太煎熬，虽没有危险
性，但超长的工作时间你还是坚持着，一大
部分同学匆匆返回，而你咬着牙在坚持着，
凭借一种发自内心的韧劲在拼搏，与自己抗
衡，挑战自我，我给你加油！

儿子，这个春节你不能回家过年，所有
人都很牵挂你。你在证明自己，证明给所有
人，你想用你的满腔热血在生活中磨炼自
己，想从年少轻狂、桀骜不驯中走向成熟，你
想自食其力 ；与其依偎在我们身旁，过着饭
来张口、衣来伸手的生活，还不如走出去，真
真切切闯一闯！该想的、不该想的，你都想
过了。你是下定决心了！ 

当你从考场走出来，就与同学一起背
着行囊南下了，你的决心、恒心、毅力打动着
我的心，每次打电话，你总是笑呵呵的，害怕
我担忧，还调侃我说：“老爸，万一我坚持不
下来了，就算第一次出远门旅游。”我听着已
经泪流满面。

外面的世界很精彩，也很无奈。希望你
勇敢地面对生活，接受这份挑战，我相信你
能行，你必须行！！！

春节期间，照顾好你自己！ 
想念你的父亲 

2020 年 1月 3日夜

（作者系陈仓区阳平镇窑底小学教师杨海炜）

杨海炜信中最挂念的人

至亲至爱的兵：

新年的韵味已被西北风送到
了家乡。此刻的我独倚窗前凝望着
天边，希望你能早日归来。

你可知，有时候风拍打着门
板和窗玻璃，我误以为是你回家
进屋的脚步声，激动的心总会狂
跳一阵子。这个冬天，家乡格外寒
冷、干旱，田野、村庄、城镇，到处灰
蒙蒙的，乡亲们都盼望着一场大的
雨雪降临。但是，当我听到气象台
预报陕西关中地区未来几天，将会
大范围降温降雪时，我的心里很忐
忑，甚至有些紧张和焦急。我担心
你穿的衣服不够保暖，担心你的卧
室会透风，担心你脚上的皮鞋会漏
水， 担心你出门忘了戴口罩和手
套……我祈盼着，在你回家后，天
公作美，降一场大雨雪，咱俩倚窗
赏雪，和和美美过大年！

你说你是兄我是妹，你事事
总以兄长自居，总怕我吃苦受累。
每当你回到我身边，我总感觉自己
没了智慧和能力。在你眼里，我似
乎永远是个小妹妹，你时时事事为
我考虑。在我的生活中，你总扮演
的是“大丈夫”，也引导儿子做男子
汉。你出门时，总叮嘱儿子要照顾好我。无论
我走到哪里，你都如影随形，每天好几个电话
问候。我每天独处的时间很多，但我被爱包裹
着，一点都不觉得孤单。我希望你能够轻松、
快乐。你幸福我才会幸福，能够使你感受到生
活的温馨和甜美，是我此生最大的满足。

记得我们曾誓言，同甘共苦，不离不弃，
共担责任。在你撑起的天底下，是我和儿子
的幸福家园。但是，我不愿做一枝攀缘的凌
霄花，我更愿做一棵常青的苍松和你并肩迎
击风雪。

                       你的妻：玲

      2020年 1月 9日

（作者系眉县文化馆汶秀玲）
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