

春节专号 爱与亲情

两地书·福年

——宝鸡日报文化周刊新春策划



请用手机扫描此二维码，参与“两地书”征集活动

编者按

1月17日，本报推出了“两地书”系列策划的一组稿件，在每一封信件中，难以割舍的乡情、相濡以沫的亲情、松萝共倚的爱情、发自内心的感恩之情，以及朋友间共话巴山夜雨的渴慕之情跃然纸上，不禁让人感叹，书信虽老情怀犹在！

本期《文化周刊》我们继续推出“两地书”系列策划，让这种情怀在热闹的鼠年春节氤氲。

故乡是一棵大树

陵头村的父老乡亲们：

春节了，请接受一个在外游子的一声问候，给你们拜个年！祝你们身体健康、心情愉快、家事如意。由于种种原因，我这几年很少回陵头村去，可是，我不会忘记，不会丢弃故乡的。我说过，故乡是我的根，我的根须牢牢地扎在故乡的黄土地中；故乡是我写作的“背靠点”，我的身躯紧紧地倚靠在故乡坚实的胸膛，在故乡的大地上耕耘，我的笔端流淌的是故乡人朴素的情感、高洁的品格，是故乡人人性中最纯粹、最美好、最闪亮的光点。

在我塑造的文学人物画廊中，那些纯朴、善良、勤劳、富于同情心、怜惜和牺牲精神的农民，不论是弯腰曲背的老汉老婆，不论是年轻漂亮的少妇姑娘，他们都有故乡人的影子。没有我在故乡二十多年的农民生活，没有我的故乡，就没有我出版发表的近千万字的文学作品。不只在春节，在每一天，每一刻，每一个生气勃勃的黎明，在每一个五彩斑斓的黄昏，在所有的时间和空间，我首先要感谢的是在故乡生活了一辈子的父母亲，是故乡的父老

乡亲们，你们真好！你们当数这个人世上的最好的好人！我为和你们共同生活在这块土地上而自豪而骄傲！

乡亲们，每当我回到生我养我的陵头村，站在村口那棵大松树下，心情久久难以平静，我不可抑制地回忆起了童年时在树下玩耍的情景。这棵松树，是陵头历史的见证，树身上刻写着陵头人的有幸和不幸，刻写着陵头人的辛劳、创造和业绩，刻写着陵头的苦难、发展和今天的壮丽。松树虽死犹在。死了的是一棵树，活着的是陵头人顽强奋斗的精神！

故乡的父老乡亲们，我虽然生活在省城，心中总是牵挂着故乡。昨天还和家人压着指头算某个老者的多大寿辰了，谁家的娃娶妻生子了，谁家的孩子大有出息了，谁家的人过世了……人的一生就这么一年一年地过去了。我希望父老乡亲们不要太劳累，该吃该穿，俯仰由你，不要苛刻了自己，一家人团团圆圆，过一个心满意足的新春佳节！再叩首，拜年！

冯积岐

2020年1月

（作者系岐山人，陕西省作家协会原副主席。）



杨海峰信中最佳念的人

你总是笑呵呵的，害怕我担忧

儿子：

你选择南下打工，我知道你想出去闯一闯，我忍痛割爱，强装笑脸支持你。而我每天在煎熬中度过，你只接电话，从不微信，害怕我看到你揪心。

虽然你是大学在校生，你这份勇气值得点赞，人海茫茫，超强的劳动时间，哪有轻松可言？每天给你打电话，把你从睡梦中叫醒，我知道上夜班的确太煎熬，虽没有危险性，但超长的工作时间你还是坚持着，大部分同学匆匆返回，而你咬着牙在坚持着，凭借一种发自内心的韧劲在拼搏，与自己抗衡，挑战自我，我给你加油！

儿子，这个春节你不能回家过年，所有人都很牵挂你。你在证明自己，证明给所有人，你想用你的满腔热血在生活中磨炼自己，想从年少轻狂、桀骜不驯中走向成熟，你想自食其力；与其依偎在我们身旁，过着饭来张口、衣来伸手的生活，还不如走出去，真真切切闯一闯！该想的、不该想的，你都想了。你是下定决心了！

当你从考场走出来，就与同学一起背着行囊南下了，你的决心、恒心、毅力打动了我的心，每次打电话，你总是笑呵呵的，害怕我担忧，还调侃我说：“老爸，万一我坚持不下去了，就算第一次出远门旅游。”我听着已经泪流满面。

外面的世界很精彩，也很无奈。希望你勇敢地面对生活，接受这份挑战，我相信你能行，你必须行！！

春节期间，照顾好你自己！

想念你的父亲

2020年1月3日夜

（作者系陈仓区阳平镇窑底小学教师杨海峰）

书信背后的故事

故乡就是“背靠点”

本报记者 麻雪

2019年初夏时节，我在西安采访过冯积岐先生，印象最深的是，他的书房里那一摞摞作品，这里面有读者熟悉的《沉默的季节》《逃离》《村子》《遍地温柔》，等等。这些是他自己创作的文学作品，用一个成语来形容最为贴切，就是“著作等身”！而最令我敬佩的是，在他

的作品中常常可以看到一个地方——“南堡乡松陵村”，这个地方的原型就是岐山凤鸣镇陵头村，就是他的故乡！

记得那次采访时，他不止一遍地说，“我觉得一个好作家，必须要有一个‘背靠点’，这个‘背靠点’靠实的，就是故乡。”故乡是创作的源泉，也是精神支

柱，故乡的文化烙印在他的作品中，更烙印在他的心里。

还有他的多篇散文，如《蔡家坡》《乡村记趣》《播种》《放牛》等，即便是在字句中，仿佛都散发出乡村麦草的味道，好像能隐约看到头上顶着帕帕的大妈把脸上的皱纹笑成一朵菊花，站在院子门口，笑着说：

“我蛮娃儿回来了，赶紧，面已经下锅里了……”

读着这封他写给家乡人的信，我明白了那份浓重的故乡情怀一直占据他心头，如同新磨好的辣子面，已经擀好了八角、茴香等大料，只需最后一勺热油，就能泼出馥郁的岐山油辣……



王迎旭(左)与“赵哥”的合影

赵哥：你好！我们相识在2017年的国庆节，你来换手机屏幕。当你看到我少条腿，我从你脸上没有看到异样的目光，而是写满了关切！

当得知我因病截肢无经济能力安装假肢后，你告诉我说：自己是民政系统的工作人员，能帮我获得政策帮扶，免费安装假肢。当时我真没敢相信，哪会有这

样的好事啊！尤其是这十多年来我在全国各地求医问药，更是看遍了世态炎凉，现在在一个刚见面的陌生人说能帮我安装假肢，我真不敢相信……

赵哥你当时就用手机跟自己战友联系，并告诉我节后上班就落实这事。果然，没几天就从西安传来了“陕西省民康计划”的申请表，10月19号就通知我去省假肢中心做了取型！

当时，工作人员告诉我因为全省肢体残疾人数较多，假肢数量有限，如果今年没有就得等来年了。我想等多久都成，总归是有希望了！

从那之后，赵哥你常来店里嘘寒问暖，上班路过送早餐，冬天送棉大衣……因为我的店位置偏僻没啥生意，为增加点收入，我进了一批粮油销售，可还是卖得不好。你多次自己出钱把粮油买去送给贫困户，我也多次说不收钱算作自己献点爱心，可都被你拒绝了。看着你提着食用油、大米远去的背影，我心里默默地说：这是真军人，脱掉军装也不失军人本色！

2018年9月11号，我等来了好消息，省假肢中心通知我说假肢已经做好。第二天一大早，我迫不及待地赶到西安，见到新“腿”那个高兴啊，我激动得眼泪都掉下来了！

在训练的日子里，你每天微信询问我练习情况，鼓励我坚持。那年中秋节前，我带着假肢回到宝鸡，你一下班就来看我训练，嘱咐我好好练习，走好了就帮我介绍个媳妇。

再后来，你常来店里和我谈心，帮我树立生活信心，还帮我申请政策允许的情况下看能否申请低保和经济适用房，让我尽可能地享受到国家好政策的阳光！

今天的我可以不打拐杖行走，自信生活，这得感谢你，是你让我感受到了党和国家对残疾人的关爱！这真是“病魔无情，人间有大爱”。

赵哥，新春佳节临近，我通过书信的方式祝你新的一年身体健康、工作顺利、家庭幸福！

王迎旭

2020年1月16日

（作者系市区一位个体经营户）

书信背后的故事

“赵哥”与“十盏灯”

本报记者 张琼

本报“两地书”策划发出后，记者在来稿系统中看到这封来信，因为被信中所述“赵哥”感动，所以，记者联系了“赵哥”并进行采访。

王迎旭笔下的“赵哥”是民政系统的一位工作人员，名赵峰。赵峰手机备忘录里，记满了个人帮扶计划：给贫困户买米面油，给农村老人送军大衣、给贫困学生买球鞋……八年来，赵峰自掏腰包帮扶困难群众近80次，帮王迎旭装假肢便是其中之一。

因长期从事低保方面的工

作，赵峰能了解到部分贫困群众的信息，顺着这些信息，赵峰制订了个人帮扶计划。工作之余，赵峰常独自或带着儿子一起帮扶困难群众。2017年5月的一天，赵峰到千阳县张家塬镇敬老院去看望老人，听说院里大多数老人晚上睡觉不能见光，而有些老人晚上上厕所常忘记关灯，影响大家睡眠，还闹出了矛盾，甚至有人故意破坏路灯设施。这件事，赵峰记在心里。不久，赵峰自费购买了十盏太阳能

节能灯，安装在张家塬镇敬老院里。这种太阳能节能灯在距离人体3到5米时会自动亮起，2到3分钟后会自动熄灭，而且不耗电。当老人发现了节能灯的功能后，感到很新鲜、实用，此后再也没有因为灯的事闹过矛盾。

一次，赵峰得知陇县固关镇苟家沟的孩子们在市体育局组织的全市足球比赛中，取得

了很好的成绩，其中，大部分孩子是困难家庭的孩子。于是，赵峰自费为16名家庭困难孩子每人买了一双足球鞋。今年1月，赵峰又为凤县核桃坝村50位老人送去棉衣、挂面，为张家塬镇敬老院30位老人送去保暖衣、蛋糕……

问及初衷，赵峰说：“虽然个人能力有限，但也可以尽己所能做点对贫困群众有用的事儿。”

至亲至爱的兵：

新年的韵味已被西北风送到了家乡。此刻的我独倚窗前凝望着天边，希望你能早日归来。

你可知，有时候风拍打着门板和窗玻璃，我误以为是你回家进屋的脚步声，激动的心总会狂跳一阵子。这个冬天，家乡格外寒冷、干旱，田野、村庄、城镇，到处灰蒙蒙的，乡亲们盼望着一场大的雨雪降临。但是，当我听到气象台预报陕西南关地区未来几天，将会大范围降雪时，我的心里很忐忑，甚至有些紧张和焦急。我担心你穿的衣服不够保暖，担心你的卧室会透风，担心你脚上的皮鞋会漏水，担心你出门忘了戴手套和手套……我祈盼着，在你回家后，天公作美，降一场大雨雪，咱俩倚窗赏雪，和和美美过大年！

你说你是兄我是妹，你事事总以兄长自居，总怕我吃苦受累。每当我回到你身边，我总感觉自己没了智慧和能力。在你眼里，我似乎永远是个小妹妹，你时时事事为我考虑。在我的生活中，你总扮演的“大丈夫”，也引导儿子做男子汉。你出门时，总叮嘱儿子要照顾好我。无论我走到哪里，你都如影随形，每天好几个电话问候。我每天独处的时间很多，但我被爱包裹着，一点都不觉得孤单。我希望你能够轻松、快乐。你幸福我才会幸福，能够使你感受到生活的温馨和甜美，是我此生最大的满足。

记得我们曾誓言，同甘共苦，不离不弃，共担责任。在你撑起的天底下，是我和儿子的幸福家园。但是，我不愿做一枝攀援的凌霄花，我更愿做一棵常青的苍松和你并肩抗击风雪。

你的妻：玲

2020年1月9日

（作者系眉县文化馆汪秀玲）

风拍门板 误以为你回家