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乡村的冬日，萧瑟荒凉。可农
家的菜园子里，却是一派绿意盎
然：红萝卜缨子、白萝卜叶子，白
菜、菠 菜 迎 着 风 雪，欢 快 地 飘 舞
着，伴着白皑皑的大雪，点缀着季
节的色彩，温暖着农家人的日子。

孩 提 时 代，每 年 秋 去 冬 来，
家里的房前屋后都种满了红萝
卜。寒冷的冬日，扎根在土里的
红萝卜，顽强地生长着。那头顶
上的缨子，上面带着小锯齿，绿
莹 莹 的 像 一 簇 盛 开 的 花 朵，在
寒 风 中 摇 曳。等 到 小 雪 节 气 过
后，母亲会带着我们拿着锄头，
把红萝卜从地里挖出来，有时，
我还会用手慢慢地刨。那长在
泥土里的萝卜，就像一个待在
闺中的俏新娘，羞答答地探出
头 来，一 点 一 点，窥 探 外 面 的
世界。

懵懂的记忆中，冬日的三
餐，总有红萝卜相伴。清晨，村
庄在冬雪的怀抱里酣睡，母亲
就 进 了 厨 房，生 火 熬 粥。金 灿
灿的玉米糁、脆生生的红萝卜
丝，满屋都氤氲着饭菜的香味；中午，母亲在落
雪的院子里，仔仔细细地洗萝卜，直到看上去干
净、通透了，才麻利地切成小块，搭配点葱姜，一
盘香喷喷的菜便做成了。等到母亲把柔软、筋道
的面条捞到碗里，浇上油泼辣子，再把红萝卜底
菜搅拌到里面……那味道，怎一个“爽”字了得；
晚上，雪飞云起，夜窗如昼。母亲会做最拿手的
搓面拌汤，再煮点红萝卜丝、绿菠菜，姹紫嫣红
的，清淡可口、秀色可餐。多年之后，我依然对
素雅的红萝卜、白菜情有独钟，难忘那抹红、那
缕香……

留在我心间最美的食物，是祖母蒸的红萝
卜豆腐包子。每到农历小年过后，身体硬朗的
祖母就忙碌起来。她提前用酵子发面，然后把
我们从菜窖里掏出来的红萝卜，放在热水里洗
干净，擦成细丝，和豆腐、粉条放在一起剁碎；
又找来核桃仁、芝麻、花生仁，碾成末，放油锅
里轻轻一炒，再把所有的食材放在盆子里，加
上葱、姜末，浇上黄色的菜籽油，轻轻搅拌均
匀。祖母包包子的水平，那真是一绝，柔软的面
团，在她的巧手下变成了小鱼、小船、小草帽，
萌萌的，栩栩如生。每当吃着那些美滋滋的包
子，还有祖母悄悄藏在包子里一分、二分、五分
的硬币，我们仿佛中了大奖，纯净的笑容，如冬
日暖阳般灿烂。

外婆家在一个偏远的小山村，路途遥远，
日子贫寒。但在我幼小的心灵里，那儿却是这
个世界上最温馨、最美丽的地方，因为有我最
惦记的臊子面：油汪汪的汤里，看不见几片
肉，除了蒜苗、豆腐，都是红萝卜丁。可不知为
什么，总觉得外婆家的臊子面最香。慢慢长大
后，我渐渐懂了：那些平平常常的饭菜里，有
一道特制的佐料——外婆对我们深沉的爱！ 

冬至回老家已成为我多年的习惯，八十岁
的老母亲见我回来又念叨着柿子熟透了，让我
将屋后的柿子摘了。而我却不以为意，不是不
愿意去摘，是因为现在柿子多得到处都是，不像
苹果、梨那样耐放。往年还有来乡下收柿子的客
商，可今年却迟迟不见。节俭了一辈子的老人却
不这样认为，她觉得果子成熟了就要摘，这是天
经地义的事，如若不然，便是一种浪费，内心就
会感到不安。

为了不让母亲生气，我不情愿地扛起梯子，
提着竹篓，来到屋后，看见枝头挂满红灯笼似
的小柿子，心中顿生别样的情怀。常理说柿子应
在霜降后采摘，现在都数九寒天了，但这一抹火
红，像暗夜深处的盏盏明灯，如这红红火火的日
子，叫人心生暖意。我仿佛一下子明白了母亲为
何这般偏爱它！

我站在梯子上，小心翼翼地由低到高一个一
个地摘着，红彤彤的柿子大多已经熟透发软。我
慢慢摘下来递到母亲手里，她整齐地摆放在大箩
筐里，低头弯腰的瞬间，我看见她鬓角深深的皱
纹里流露出来的喜悦……

记得小时候，柿树极少，只能在远离村庄的沟
边、塄坎才偶尔见到，那时候能吃上柿子也是一种
奢想。到了冬季，街道上总会听到挑着扁担的农夫
的吆喝声，担子两头的竹篓上用绳索固定着木盘，
木盘里摆放着码得整齐的柿子，有软柿子、火罐
柿，还有用温水暖熟的硬柿子，都是论个卖，一毛
钱可以买十多个。有的买家直接在木盘吸，一口一
个，吃得满手柿子汁，吃过后数柿子把再付钱。

脆柿子像冰糖般甜，干脆爽口；火罐柿子，皮
易剥，嫩嫩的果肉上泛着饱满的汁，吸到嘴里又黏
又甜；若吃冻柿子，就用温水暖一下，待柿子化到八
九分时，里头变稀变软，轻轻把皮剥开，吃起来黏糊
糊的，等全化开了，用嘴吸，果肉里满满的汁水，哗
啦啦地流进嘴里，甜蜜的柿香瞬间就溢满唇齿，热
冷交织，爽滑而甜美。

母亲每年会将柿子仔细挑拣后晾在屋顶，经过
风吹日晒，水分挥发后，柿子表面会凝结一层薄薄的
糖霜，而后变得扁实，因此而得名柿饼。想吃时可以
将柿饼切成细条，作为一道不错的菜肴，抑或沏一杯
热茶，嚼一口柿饼，那滋味香甜爽口，不失为冬天清
热解燥之良药。

一树柿子让我采摘无几。从母亲收获的笑脸上，
我感到了喜悦和兴奋，对于即将进入不惑之年的我，
回家何尝不想多看看母亲那慈祥的笑容呢！
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冬日柿香
◎张晓峰

不知不觉间，一学期的支教生
活已接近尾声，停电的小镇，夜晚
更觉寒意阵阵。

夜幕降临，一支支小小的蜡烛
点燃，教室里渐渐亮了起来。冬夜
里的烛光是温暖的、是明亮的，也
是快乐的。烛光映照下的小脸对外
界环境并没有过多的关注，他们认
真地写着、默默地记忆着……

老师的办公室、宿办楼也亮
了，到处洋溢着烛光的气息。烛光
似一颗颗星星镶嵌在夜幕上，成了
寂静小镇最靓丽的风景。

在这个寒冷的夜晚，我倾心
地呵护着孩子：精心讲解，耐心辅
导。他们似乎忘记了时间，忘记了
寒冷。

突然，门被吹开了，我不由得
打了一个寒战，心里默默地祈求：

“风啊，千万不要再吹了！再吹孩
子们会冷得受不了的！”看到一双
双冻红的小手，我心疼不已，将自
己唯一的暖水袋递给他们。

一双双冻得通红的小手迅速
贴满了暖水袋，一张张小脸上洋溢
着幸福的微笑。

夜色愈深，寒气愈浓。为了让
孩子们温暖入睡，我把早就准备好
的开水递给他们。看到一双双冻僵
的小脚丫塞进暖暖的水中，看到他
们眼睛里溢满了幸福，我也踏实多
了……孩子们边喝水、泡脚，边和
我谈心。

看着孩子们熟睡的笑脸，我
的心里满是幸福。其实在我心灵深
处，也有一份对烛光的眷恋和追
忆，一份难忘的师生情谊。

那是小时候的一个冬夜，学校
熄灯后，我点着蜡烛，独自在教室
进行考前拼搏。风肆虐着校园，少
了几块玻璃的窗户被吹得啪啪作
响，可我全然不顾，仍在专心地写
着、读着。

突然传来一阵敲门声，“谁？”
我猛然抬起头惊讶地问。“你怎么
还不去睡？”伴随着说话声，一个

人影闪了进来。哦，原来是班主任
胡老师。

老师来到我桌前，温和地问：
“冷不冷？晚饭吃过了吗？”突然，
他看见了挂在桌子旁边的馍兜，便
慢慢地提下来放到桌子上，又拿出
里面装着咸萝卜菜的瓶子摇了摇
说：“结冰了！”便立刻转身出去了。

不一会门又开了，“快喝点，

喝点就暖和了。”原来老师为我端
来了一碗开水。看着老师远去的背
影，回味着刚才朴实的话语，我的
眼眶湿润了……

第二天早晨走进教室，我发现
没玻璃的窗户已用纸糊好。教室里
新添了两个热水壶，盛着满满的热
水。胡老师上完课又多给了我两根
蜡烛。

烛光里的老师给了我一束光，
烛光里珍藏着温暖的回忆。

在这个寒夜，孩子们一定会甜
甜入睡，我也会伴笑而眠。他们的
内心是温暖的，因为“爱”在这个寒
冷的冬夜充满了整个校园，还会一
代代传递下去的……

每当三九隆冬北风呼啸时，
我家院子的那几棵蜡梅树就勃发
生机，抽出一些新芽，生发含苞待
放的蜡梅，一展傲雪绽放的美景。

蜡梅与众不同，不恋温室喜
寒冷、不惧寒冬乐冰雪。它在冬
季绽放，花朵端庄明丽，优雅大
方，体态轻柔，近处一嗅，淡淡的
幽香扑鼻而来。清亮的粉红花瓣
包着羞涩的红色花蕊，十分鲜艳
夺目。

我家院中的那片蜡梅树仅
有一人来高，树枝向四周舒展，犹
如灯罩形状。当漫天大雪覆盖了
整棵蜡梅树时，我就担心它们会
因寒雪无情摧残而枯萎，没想到
这些可人的小花朵虽没有绿叶的
庇护，却能独自迎风傲雪，绽放出
它们的美丽。当整个世界都银装
素裹时，娇嫩含羞的小花装扮着

白色的世界，成为最惹人喜爱的
一道风景。无论雪有多大、风有多
狂，它们在风雪中，不低头、不折
腰、不自卑，在严寒中风骨铮铮、
卓然挺立。

你瞧，蜡梅花中几片单薄的
花瓣，紧紧依偎在一起，拥着几
丝花蕊，几十朵或无数朵小花，
宛若只只粉红的蝴蝶，在枝头寒
风中，微微扇动着翅膀，分外醒
目。蜡梅树舒展着的枝丫，有种
旁逸斜出的感觉；屈伸盘曲的枝
干在冬阳的照耀下，显得温润而
有生命活力。

蜡梅品格威武而柔美，它不
像成长在塞北高原上的白杨那
般挺拔，不像绽放在初夏阳光中
的牡丹那般华贵，也不像怒放在
深秋路旁的野菊花那般随意。我
以为，它有着白杨的风骨、牡丹的
娇艳、野菊的质朴，也因为冬季的
严酷、风寒、冰雪，才铸就了蜡梅
坚强不屈、坚忍不拔的品格。它被
历代文人名士所赞美，“墙角数枝
梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为
有暗香来。”“年年雪里，常插梅花
醉。挼尽梅花无好意，赢得满衣清
泪。”不胜枚举。

为了近距离感受蜡梅的独
特品格，一个雪后清晨，我来到院
子里细细观赏。蜡梅已披上洁白
盛装，当阳光洒来，朵朵蜡梅花更
是晶莹剔透、娇艳无比。冰雪与
蜡梅相互依偎，已融为一个密不
可分的整体，在阳光照耀下闪出
道道靓丽彩色。

蜡梅的美丽是在严酷的冰
雪环境中孕育的，越是严寒越是
怒放，越是冰雪越显娇艳。人生
不也是如此，只有在困难中成
长、在逆境中奋进，才能愈挫愈
勇，像蜡梅一样绚烂与强大。

傲骨柔情尽是美
◎郭戎格

冬天就这样悄无声息地来
了，山川树木变得更加萧瑟，枝头
挂着零星的枯叶，在寒风中孤独
地偶尔摇摆几下，仿佛随时都会
飘落下来。

大约在霜降后，各家就忙着
腌酸菜为过冬做准备。在那个困难
年代，冬天的蔬菜除了土豆，几乎
就只有大白菜了。于是，每家每户
就把大白菜腌成酸菜，且要吃上整
整一个冬天。人们先将一个个大白
菜切掉菜根，放入沸水中一焯，然
后拧卷成麻花状放入一口口瓮中，
放一层白菜撒一层盐，如此反复，
直到快放满时，上面压上一块圆滑
些的石头，在瓮口盖上盖子，过段
时间菜就腌好了。那时候腌酸菜是
一件大事，记得学校每年到这个时
候都要放三天腌菜假，那几天里，
家家户户满院子热气腾腾的，大人
们忙里忙外地腌酸菜，小孩子们则
高兴地跑出跑进。家里人口多的要
腌几瓮甚至十几瓮菜，常常一进庄
户人家的窑里，首先看见的便是墙
根下一排整齐的瓮。

从立冬起，天气便一天天冷
了起来，它在告诉人们，严寒的冬
天真的来了。我感觉那时的冬天
要比现在冷得多，最冷的时候气
温常常在零下二十几度。往院子
里泼一盆洗脸水，泼下时还冒着
热气，到地上瞬间就成了一层薄

薄的冰。曾有小伙伴好奇地去舔
学校教室门上的锁，结果舌头被
锁粘住了，疼得嗷嗷直叫，老师后
来说那是舌头被冻在锁上了，吓
得小伙伴们谁都不敢再试了。

印象深刻的是严冬的清晨，
正是天寒地冻之际，早操时天还
是黑的，各班集合站在操场上，小
伙伴们冷得牙齿上下不停地磕绊
着，浑身冻得直打哆嗦。每天教室
里会留一名值日生，清早来校时
带上一把柴火，专门负责给教室
里的炉子生火。下操后，大家飞奔
教室，争先围在火炉边，一个个冻
得嘴唇发紫，哈着热气，边搓手跺
脚边烤火取暖。此时炉火正旺，连
炉筒都烧得通红，打开炉盖，炉中
煤块火焰蹿腾，火光映红了一张
张稚嫩的脸。这是上小学初中时，
冬季里一天当中最幸福的时刻。

小雪节气一到，大河便进入
凌汛。小时候就听老人讲“小雪
流凌定流凌”，果真如此。凌块先
是小的，随后渐渐变大，密密麻麻
的，在宽阔的河面上漂流着、碰撞
着，在阳光照耀下闪烁变幻着点
点光亮。河两岸结上了厚实的冰
层，有的足有几尺厚，我们在冰面
上打擦擦，甚至冒着掉进冰河里
的危险，坐上冰车用力滑冰，追逐
嬉闹，相互挤碰，经常玩得天昏地
暗、忘乎一切。

这个时候，路边悬崖上流出
的汩汩泉水也冻成了冰挂，瀑布
般地披挂下来，气势甚为壮观。随
着天气越来越冷，一排排冰挂在寒
冬时节悬垂于岩石上，格外耀眼，
不由得惹人注目。它们是晶莹的，
更是剔透的，时常引得路人驻足观
看，更让小伙伴们忍不住争相爬上
去折上一大截，像吃冰棍一样吸上
一口，哇——好一个透心凉！虽然
冻得手都拿不住，有时冰水顺着手
腕流进袖筒，寒风一吹，冰得要命，
却仍不在乎，依旧喜好无比，咂吧
着嘴，如同品尝美味。 

冬至过后，大河便冻得严严
实实，连山涧的小溪也冻住了，隐
约能看见冰层下的冰纹，硬实的
冰面上人都可以走过去。一场大
雪如约而降，天空中鹅毛般的雪
花纷纷扬扬飘下来，冬天便成为
一片白色的世界。此刻站在山巅
之上，迎着漫天飘舞的雪花远眺，
吸一嘴雪花，哈一口白气，遥望冰
天雪地，俯瞰冰雪河流，只觉世间
万籁俱寂，唯见群山连绵千里。这
时候，才能感受到北国风光是那
样美，才能体会到“千里冰封，万
里雪飘”的高远意境，那是怎样的
一种心灵与躯体的极致享受，更
是怎样的一种磅礴与雄浑的博大
广远！

进入腊月，天气依旧寒冷，走

在乡间的小路上，地面被冻
得硬邦邦的，发白，踩上去
脚底都觉得冰冷，浅白色的
晨霜附着在田埂上，田地里，
有农谚云“腊七腊八，冻死哈
巴”。这并不足奇，人们也并
不畏惧，显然已经适应了冬的
冷酷。辛劳了一年的农人，正
处农闲时节，不慌不忙地准备
过年，准备着过年吃的用的东
西。这期间，所有人心里都有
期盼，尤其是小孩子，期盼着过
年穿新衣服、放鞭炮。大人们则
期盼着能再下一场瑞雪，来年
风调雨顺，能有个好收成。

冬日，暖阳，田野旁，农家
院落里几棵玉兰树上，在树叶
还没长出之前，树枝上已经生
了嫩芽，结出一个个毛茸茸的小
花蕾。屋后映衬着略显荒芜的山
上，成片的树木也在冬天里暗暗
萌发生机。女主人端着一盆热气
腾腾的鸡食，倒在鸡舍前的食槽
里，几只鸡便咯咯咯地叫着飞快
地挤过来，边刨边争抢着啄食。
在冬之尽头，农家人就这样惬意
地生活着，也在盼望着春的消息。

冬天是寂静的，仿佛世间万
物都在沉睡。然而，冬天并没有
昏睡，在人们的不经意间，悄悄
地积蓄着、酝酿着春天勃发的力
量……

冬之恋
◎王炜

暖暖的冬夜
◎白彦丽 

情韵冬日

梦回故园      李录成 作

大 散 关


