

撵野兔

高亚平



高亚平：中国作家协会会员、西安市文艺评论家协会副主席，出版《草木之间》《长安物语》《时光背影》等7部散文集，曾获中国散人散文奖、汪曾祺散文奖、冰心散文奖等。

乡间孩子玩乐的事极多，除了打弹弓，掏鸟窝，蹦弹球，偷桃盗李，捉鱼摸蟹外，对男孩子来说，另一件最有趣的事儿就是撵野兔。

不过，野兔可不是什么时候都能撵的。春二、三月，大地回春，麦苗返青，树木发芽，此时，草低天高，百物一无遮掩，野兔外出觅食，极易被人发现。撵兔自然可以，但却极少会有收获，原因是兔子跑得太快。有道是兔子的腿、婆娘的嘴。但见兔子倏忽从眼前窜过，倏忽又在高冈上出现，旷野渠坎都不能阻碍它们。无论是人，还是狗，都追不及。那在田野上奔跑的野兔，仿佛一道土褐色的闪电，抑或一道黄

风，转瞬即消失得无影无踪。在整个孩提时代，我只是有一年春天在田野中打猪草时，无意中发现麦田里卧着一只仔兔，眼疾手快将它抓获，此外，再未在春季抓住过任何一只兔子。

杂花生树的四月，麦苗起身长高抽穗。这时，兔子很难捉到。一是怕踏坏了庄稼，二是野兔的藏身地极多。野兔从一块麦田跳入另一块麦田，容易得就跟人会吃饭走路一样。但也不是绝对捉不到兔子了。小孩子闲时间多，且心明眼亮，他们经过十天半月的观察，常常会发现很多野兔常爱在一块麦田里活动。于是，我们断定这块地里一定是野兔的老窝。乡谚说得好：兔子转山坡，转来转去转老窝。这样，我们就编一张大网，于明月清风之夜，一溜撑起在麦田的一端，然后三面站人，手里拿着棍棒手电，边吆喝边同时往有网的那边走，野兔从睡梦中惊醒，拼命往有网的那边逃，结果纷纷触网，被倒下的网罩住。仅有一年，我们在小峪河旁边的一块麦田里，就用此法一次逮住了九只兔子，所获可谓丰矣。

五、六月夏收夏播的日子里，一般也很难撵到野兔。七八月青纱帐起，兔子更是躲得无影无踪。最让孩子们激动的撵野兔的季节说到就到了，秋收过后，几场冷风冷雨，眨眼间就到了山寒水瘦的冬天。广阔的关中平原上，天整日是灰蒙蒙的，就连近在咫尺的终南山也被浓雾罩住，看上去模糊不清，而失去了往昔的雄伟、壮丽。大约在一个冬夜吧，雪说下就下了。纷纷扬扬的

大雪，无声无息，香甜了农人的梦。翌日早晨，也不知道哪位早起的庄稼人惊叫了一声：“哦，下雪了！”顷刻，就会有千户万户柴扉打开。众人出门一看，雪还在落着，大地却已是银白一片，树木皆成了玉树琼枝，有麻雀在上面来回蹦跳，叽喳不休。爱叫的雀儿没食吃。麻雀们是否也在惶恐于它们雪后无处觅食吧？但庄稼人并不急，他们知道“雪等雪，落不歇”。这雪还不知要下几天几夜呢？于是，手脚勤的，拿一把扫把，将自家门前院后的雪扫干净，之后万事大吉，等待吃饭；手脚懒的，则连那点雪都不愿意扫。扫它干吗？反正还要落的，等雪停了再扫也不迟，于是，饭也懒得做，再返回屋内蒙头大睡。反正，庄稼人日月多，有的是时间。孩子们则不同，他们疯狂地在雪地里混闹，或打雪仗，或堆雪人，呼啸在村里村外，把整个村庄都闹动了。

雪还在落着，直到三日后方停。此时，地面上的雪已积到一尺多厚。有些树木枝柯繁密，承受不了太多的雪，而纷纷被压断。太阳出来了，世界顿时变成了一个水晶宫。真正撵野兔的日子终于在孩子们的朝思暮想中来临了。

三五成群的，我们出发了，走出村庄，奔向旷野，奔向茫茫的雪域，后面跟着几条撒着欢儿的狗。兔不出来窝。雪下了三天三夜，兔子无处觅食，早该饿得肚子咕咕叫了吧。撵兔寻兔迹，茫茫雪野，兔迹并不是羚羊挂角，无迹可寻。相反，雪停之后，兔迹更好寻。兔子夜间出来觅食，梅花状脚印便印满雪



MING JIA

地，但你不要以为有了这些脚印就能找到兔子，那样，野兔也就不会被庄稼人唤作兔兔了。雪地上兔迹虽有，但多循环往复，无头无绪，仿佛鬼画符一般，要想理出线索来，着实不易。但莫急，孩子们年年撵兔，且经大人教诲，已知这是兔子放的烟雾弹，设的迷魂阵，目的是想甩脱人们的追踪。他们更明白，兔迹往复的地方，往往离兔窝很近，就是兔子的藏身之地。于是，他们在兔迹周围的沟坎反复寻找，嘴呼跳闹，甚或，点燃事先准备好的二踢脚雷子炮，模仿枪声，惊吓兔子。兔子受惊，终于被从窝中赶出，惊慌失措，跌跌撞撞地在雪地上逃窜，因为雪厚，兔子逃跑起来拖泥带水，往往逃不了几十米，便被迅急如箭的狗追上，最终会被扑倒，叼到孩子们面前。每逮住一只兔子，我们便是一片欢呼。太阳在逐渐升高，不久就过了正午，撵兔的孩子却不知道饿，还在一如既往地雪地上奔突。自然，猎获的兔子也在不断增加，很多孩子的手上都拎着捆绑好的兔子，这些兔子虽被绑着，还时不时地挣扎几下，试图脱逃，但均告失败。终于有大人往村头喊了，孩子们才依依不舍地踏着原野的积雪，领着撒欢的狗，回家吃饭。此时，已是下午了。经大人这么一叫，我们才感到奔波了一个多上午，肚子早已饿了，但我们的兴致仍很高，仍不停地谈笑风生，谈论着晚上如何和家人享用这些野味……

而时光便在这些谈笑中悄然流逝，倏忽间，我们的头上已平添了几根白发。

祁念曾诗作第五次入选语文课本

本报讯 “追寻你，延河丁冬的流水，追寻你，枣园梨花的清香……”真挚动人的诗篇被千万孩子们深情诵读。近日，宝鸡籍著名诗人祁念曾的诗作《延安，我把你追寻》第五次入选全国统编小学语文课本。

祁念曾先生毕业于宝鸡渭滨中学、长寿中学，1963年作为陕西省文科状元考上北京大学中文系，毕业后历任《红旗》杂志社记者、陕西日报记者、宝鸡教育学院副教授、深圳商报新闻研究室主任等，现为中国作家协会会员、《秦风》杂志社社长、深圳经典文化研究院院长。他的诗作充满着火热、真挚而又格调高雅的激情，颇具感染力，适合学生朗诵学习。《延安，我把你追寻》是诗人上世纪90年代的作品，1997年被人民教育出版社入选全国统编语文课本第十二册，至今课本已修改5次仍被保留实属难得。长江文艺出版社今年还为其出版了同名诗集。

本报记者 周勇军



宝鸡小伙上《开讲啦》提问黄河

本报讯 11月30日晚，正在“走黄河”的宝鸡扶风籍青年作家李宇飞（笔名扶小风），作为央视《开讲啦》节目的特邀嘉宾出现在荧屏。他向主讲人中国科学院教育部水土保持与生态环境研究中心研究员刘国彬教授，提出如何保护黄河历史遗迹等几个关于“黄河”的问题，引发观众思考。

今年6月底，中国作家协会会员李宇飞从东营黄河入海口出发，逆流而上，寻找母亲河隐藏在岁月中的历史遗迹，计划完成一部致敬黄河的大书。10月底，本报刊发了“宝鸡籍80后青年作家扶小风徒步走黄河”的报道后，这位不畏艰难、追寻梦想的年轻人受到了各方关注。本期《开讲啦》主讲嘉宾刘国彬是西北农林科技大学水土保持研究所教授，他致力于黄河保护近40年，在节目中他分享了自己与团队在几十年治理中，将黄河变成幸福河的难忘记忆。现场，扶小风与其他五位青年代表向主讲人提问交流，互动间展示了新时代年轻人对母亲河、对家园的共同关爱。

本报记者 王卉

痴心积墨终不悔

吕向阳

张让林是岐山人，跟我同是周公的乡党。

多才多艺的周公，不仅把中华文化的良种播撒大江南北，也多把故乡的孺子熏染成剪裁诗画的骄子。

二十多年前在岐山布衣画家王雄宾老人家里初见让林，惊叹他竟是活脱脱一尊罗马人的石雕像：乌发自来卷，眼睛似清泉，脸盘像刀雕一样精致分明！世上有两种长相的人不可小瞧，一是脸上有古气的，二是脸上有英气的。古气的像昔日大贤隐逸托生的，英气的像往时人雄豪杰转世的。王先生夸让林有灵气才气，我觉得他还有古气、英气和“洋气”，觉得他应该去学西画，把自己画下来不就是传世之作？或去学雕塑，照自己捏个头像不就是大鼻子深眼窝的好范儿？

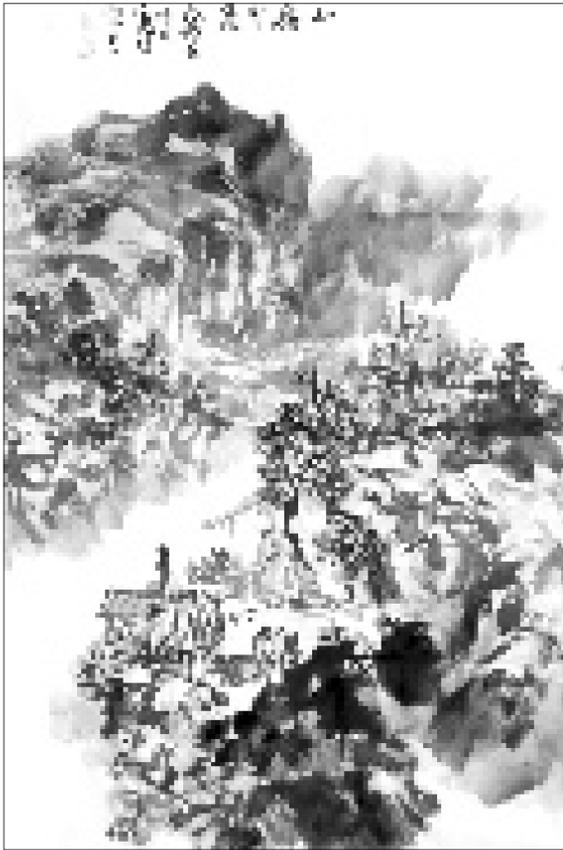
时光雕刻万类不用刀，装点万物无须墨。让林是西府画坛上有名的“钻山豹”，与山结友，以石为邻，每年被写生掏走了大半天时间，也被山风层林熏染得面目黧黑，像焦墨山水画。山峦邀知音，雨雾有柔情。他的百余幅作品曾密集式连续刊发在《国画家》《当代中国画精品选》《陕西美术》等杂志上，这是他俯身国画大师徐义生先生门下，经年累月刻苦学习传统，同时又从自然汲取灵感而迸发出的火花。我拜读过天津人民美术出版社、陕西人民美术出版社出版的《张让林写生集》《张让林画集》等系列画册，也专程去看他给省城大宾馆创作的巨幅山水画，大气磅礴，细腻传神，能在大家林立的长安古城中拥有一席之地，足以证明他的山水画已有了较高的造诣和一定的影响力。

让林的作品画面清新简洁，意象古朴雄奇，线条刚劲老辣，墨色沉着稳健，气象飞扬，有着“诗意的栖息”，有着“超然的高洁”，有着“乡愁的挥洒”。中国山水画是中国人情怀的灵光仙羽，同田园诗和山水游记一样隽永神奇。每幅画作不只是笔墨功夫的较量，本质上是人格魅力、文化素养的流淌。汲取传统精华与写生万象相结合，无疑是攀登高峰的天梯。让林的画就源于他一头扎进传统中，一头扎进写生中，底子厚实再生性强，笔墨精良创新度高。路子走得正，自然收获颇丰。让林踏遍了大秦岭的沟沟坎坎，跑遍了渭北台塬上的村村落落，心上烙下了大美大真的仁山智水。他笔下的山不再是局部的山，不再是客观的水，是对大自然的裁剪和对接，是心源磨出的七彩琼浆。

观让林的画，若赏大秦岭的长轴画卷一样壮观，更像天公用神笔勾勒下的瑰丽仙界。国画《崖高不见日光影，谷狭只闻山鸟呼》，中景是杂树掩映下的几栋老屋，背景是如怪兽蹲卧的奇峰，前景是静静的河水，让人在喧嚣的世界中觅得一方清凉。让林是画树的高手，他笔下的树如村夫一样倔强矮小，但铺排成林后犹如士兵方阵般富有冲击力。林子是金色的摇曳，似乎感受到了落叶的静美。后面的山势只涂抹了几笔，可让人感触到了山神的灵动与坚实。国画《解落三秋叶，能开二月花》，粗犷得像大象疾走，天马奔腾，是大写意的神来之笔，让人想到了张大千的豪放。国画《西山野趣》是一幅极有震撼力的作品，逶迤的大山怀抱中，农人赶着牛，树木的枝干交错撕扯，整个画面饱满鲜活。山上浓雾缠绕，脚下流水汨汨，让人感受到这是神

仙湾，这是大氧吧。在呼唤绿水青山就是金山银山的今天，谁不想钻进这方林中洗却一身疲惫！国画《暖阳》给人一种暖意和淡静，院中的女人在春光下喂着鸡，老屋睁开了睡眼，吐出新芽的树木张开了嘴巴……画面像烙铁烙出一种深邃，画家试图为我们留下农耕时代的闲闷与充盈。而《曾经人丁兴旺的村庄》，以恬淡的忧伤，追忆着昔日山村曾经的生命摇篮……总之，让林的画是为西府山水写传，一吟一沟一峪一舍，是仙境也是人寰，是写实也是写意，如果没有对大山的深知与无尽的依恋，是难以画出山的胸襟、水的身影的，也难以让人们产生极大的共鸣。

当然，让林的画还略显拘谨，没有让笔墨大胆肆意到更高层次。国画艺术



的探索是用图钉挖沙，雀嘴捣木，需要呕心沥血，持之以恒。让林是个肯下苦功的人，且已找到了他的优长与突破口，用不了多久，他山水画的境界定会验证和诠释“功夫不负有心人”的古训！

（作者系陕西省有突出贡献专家、冰心散文奖获得者）

找月光

到阳台收衣服
忽然与满地的月光撞了个满怀
多少年了 从我进城
月光被遗落在乡下
同时遗落的还有父亲的脊背
还有他唱的关于月光的歌谣

我也在城里回家的路上
拖着疲惫的步子找过月光
寂寥的街道 匆匆的行人
霓虹灯的光影喧嚣
找月光却突然涌上了泪光
阳台上的月光落在头上
岁月 突然就凉了下來

医嘱

一定空腹 保持直立
温水送下 否则会灼伤食管
然后 直立 大量喝水半小时
然后 胃痛 恶心 干呕
这是医生郑重写下的医嘱

缝补（组诗）

刘爱玲

我要再加一条 像得了咽炎
像被人卡了脖子
这是它必备的副作用
一枚带毒的白色药片躺在手心
每次从锡箔里抠它出来
都会碎成两半
如同我两半的人生
一半囚于病痛 一半自由飞翔
一半固步自封 一半看遍人世风景

早餐时间

她躺在床上呻吟
她用热毛巾擦了擦她枯树皮一样的手
递给她一只包子 说 吃吧
她一边吃一边口齿不清
他不理她 吃自己的
看她吃完了 才说 再吃一个吧
再吃一个吧 他问了几遍

她答非所问 抓住这难得的机会
我不吃 我不行了 她的重复像早课
他努力站起来 脚步蹒跚 收拾碗筷
漫不经心也像早课 不行了 就死

风蚀残年 曾有过的爱情
曾有过的哀伤
生活的寒凉 多么简洁
不行了 就死 他再念叨一遍
端着半个面目全非的包子
慢慢慢慢地 走出门去

日记一则

洗衣服 蒸馒头 收拾屋子
然后是这残破的身体
艾灸按摩 到最后还是头疼
翻遍抽屉 各种药片排列
绿色的吃过了

白色的 还要过半小时
绿色真的吃了吗 还有口服液
到底哪个前哪个后

昨天看了陈鹏的《破败》
文字是空袭来临前的那俩孩子
警报一响 就消失在小巷深处
时光滴答
谁能给我二两阳光、七钱氧
我要把这破碎的生活
细细缝补

刘爱玲：中国作协会员、铜川市作协副主席，全国自强模范，小说曾获全国第三届奋发文明进步奖、全国梁斌小说一等奖、陕西柳青文学奖中篇小说奖等。

三秦诗坛

在凤翔故土上分享《热土》

本报讯 为身心保留一片静谧的空间，让灵魂浸润文学的力量。11月30日下午，主题为“在雍城热土讲《热土》”的凤翔县作协“时光捡漏”第八期读书会火热举办，主讲嘉宾范宗科与当地百余名文学爱好者一起分享自己新书《热土》中的故事。

范宗科原籍凤翔，现为市作协副主席兼秘书长。他以真诚、朴实的文笔记叙发生在家乡热土上的故事，长篇小说《热土》“回归”故事发生地让大家倍感亲切。据了解，公益性读书平台“时光捡漏”读书会于去年成立，由凤翔教师辛克等发起，在凤翔县乃至全市有一定影响，省教育厅授予其微信公众平台教育项目为2018年“陕西省终身学习品牌项目”称号。

本报记者 麻雪

芳草草地
fangcaodi

