

壮丽70年·奋斗新时代

庆祝新中国成立70周年征文选登

赞美我们幸福的生活

致敬十月

◎唐筱轩

阳光下我注视着这片庄稼
不止一次看到乡亲们田地劳作
那些年复一年的工作
早已演变成历史课本中的一句古诗
“汗滴禾下土”
这么多年过去
就连这土地也已被汗滴染成了黄色
而乡亲们从来就未曾离开过
那些庄稼每天每夜都在生长
拔节 抽叶 长高 吐穗 被收割
它们也和乡亲们一样越来越朴素

每当我捧起饭碗就想起了庄稼
这种情感使我对田野充满崇敬
虽然我们都陆续离开乡村走进城市
可是怎么也改变不了自己的血脉
以及对土地的厚爱和依赖
那些幼年时就熟读过的诗句
以及小时候就生长过的田野
已不仅仅是一句古诗
也不仅仅是怀念所能代替的情缘

那些土地一般亘古的思念
总会种子般发芽、生根并一日疯长
于是我深深地理解
那些在阳光风雨下劳作的每一个朝夕
那些在被汗滴染色的土地上
一代代劳作不曾停歇的父母兄弟们
一代又一代人的播种、收获之后
这片土地上还会有人开垦和耕种
而那泥土般纯朴的情感
都来自庄稼、来自田野

于是在充满阳光的十月我歌唱四季
歌唱那些在阳光下耕作的日子
歌唱那些在泥泞里跋涉的时光
我所有的青春因此而再度光彩四溢

在那片祖祖辈辈曾经耕种过的庄稼地里
便不再仅仅有古诗、颂歌和汗水
还有我最初和最终的爱情
祖辈、父辈们的足迹被一一埋没后
还会有更多新的季节诞生
那永远无法更改的界石上
铭刻着对庄稼最深刻的
依赖、怀念和爱恋
久久地注视这一片庄稼地
我的眼里满是泪水
除了深深的感动
我举起双手高高地致敬
每一个十月 每一片庄稼

我们村的富裕路

◎麻永炳

“要想富,先修路。”这是我们村里人的口头禅,对此我深有体会。

我上盐坎小学时,村子里的路几乎都是泥路,坑洼不平。每当下雨的时候,雨水就把路冲成了无数个渠渠道道。我没有雨鞋,只能穿着一双旧的绿球鞋去上学,深一脚浅一脚地到了学校,鞋上沾满了泥,就连裤腿也溅满了泥点。

那时,我就盼着村里能有人把路修一下,然而那时家家都靠田里的小麦与玉米过日子,没有其他的营生,更没有余钱,唯有法子就是各家出人力,用架子车拉些土,把渠渠道道的路铺平。路一时平了,待下雨后又被冲成渠渠道道,泥泞得更加厉害,反倒不如以前的路。这样的土路一直延续到我初中毕业。

1995年我考上了凤翔师范,每周都骑自行车沿着土路往县城走。村里人开始种植经济作物——辣椒,一亩辣椒可以卖到一两千块钱。家里有了些余钱,村里人开始想办法修路。村民们拉来一些土,将通村的路基加宽加固,还在上面铺了很多大块小块的石头,修成了一条石头路。这路比以前的泥路强多了,下雨天不用深一脚浅一脚,村民们出行方便了,再也不愁车子陷进泥窝里。

石头路终究是石头路,时间长了,车轮把石子轧入路基里,那些泥土块又显露了出来,遇上雨雪,出行又成了难题。2015年的时候,村里人在外面都干得不错,生活富裕了,就又讨论起村里修路的事儿。很快,方案出来了:大家共同筹钱,再由村上向镇上、县上争取资金。资金很快到位,村里人开始铺水泥路。也就用了两个月的时间,我们村的路都硬化成了水泥路。

祖国强大了,家乡富裕了,我们的路更宽更通畅了,老百姓过上了幸福的生活,而那些在外工作的游子,思乡之情也更亲、更切了。

做最初的自己

◎赵亚萍

地学习,我觉得生活中所有吃过的苦都是值得的。当然,淘气的孩子也多,总有被爸爸拎着肩膀、扯着胳膊送到教室门口的,“赵老师啊,我娃不听话你就抽,总不能都去放羊,咋么都要有个文化人么”。这一句句真诚的嘱托,让我下定决心要带给孩子更好的教育,让他们以知识改变生活、改变命运。两年后,我以优异的成绩考取了师范学校,一毕业,我选择再次扎进了这个偏远、贫困的麟游县。教育兴则国家兴,教育强则国家强,我立志要为此山区县,培养出更多更好的有文化、有知识的人才,招贤、良舍、崔木……40年间,我几乎教遍了整个麟游县。

贫瘠的生活总是漫长,在那些日子里,我的母亲给了我很大的鼓励。她是由童养媳成长为一名优秀共产党员的。每次,她从繁忙的工作中抽空来学校看看我,给我讲责任担当,讲革命理想,讲历史使命,她的话总能让我浮躁的心踏实下来。春去秋

来,年复一年,我在大山里由最初的忍受到渐渐适应,从不得已的习惯到由衷的热爱。细想起来,正是这耳濡目染、正是这一腔热情、正是这艰苦环境的磨炼,使我不懈奋斗,不断成长。学校课本不够,我就放学后留在教室里提前抄写在黑板上;没有教具,我就找来木板、纸板自己制作;市里对小学开展五年制试验班,我就主动报名率先示范;孩子们参加朗诵比赛,我找到县广播站的主持人,请她给孩子们作指导……随着孩子们一天天进步,我也被评为县级“教学能手”、市级“优秀辅导员”、“三八红旗手”。有一天,校支部书记找我谈话,鼓励我写入党申请书,说我已经合乎一个共产党员的要求。我激动得连夜写了入党申请书,又觉得对党要说的话没有说完,一遍遍地修改,彻夜未眠。

教学40载,我由一个初出茅庐的小丫头,成长为一名小学校长,桃李

满天下。我时刻都记着自己当年在党旗下的誓言:我志愿加入中国共产党……对党忠诚,积极工作,为共产主义奋斗终身……教书育人,我无怨无悔,立德树树,是我的责任和使命!

如今,虽然我离开了工作岗位,但总觉得有一分热就应发一分光。生活在社区,就要为社区出一份力、尽一份责。社区党支部组织的学习,我一次不落,认真记录学习笔记,撰写心得体会;社区组织的观影、座谈等活动,我积极参加,从不迟到早退。因为当老师时就养成读报的习惯,退休后我也没间断,每天都看《人民日报》,看“学习强国”。看完就讲,讲党的方针、政策,讲中国特色社会主义,讲中国共产党从哪来、往哪里去。我周围的“老伙伴”也喜欢听,还常来咨询我。前不久,我又被区里评为“优秀共产党员”,拿着这奖状,我真觉得自己没做什么,我就是一名普通的老党员,就是做些应该做的事,就得到了这么多的认可和鼓励,我心中充满了暖暖的幸福。人啊,只要不忘记自己最初的信念,就会有前进的动力,建设祖国不光是年轻人的事情,趁着有力气我们老年人也多做点事,早日实现我们大家的中国梦。

普通人的幸福

◎徐斌会

老闫是卖水果的。老闫认识我,我不认识老闫。因为他每天在我必经的路口卖水果,这样他就认识我了。

你看他见了你嘿嘿一笑,两只眼睛在笑声里都眯成了一条缝。有时候我见他这样,就说“水果叫人拿走了”,他仍是原模原样地嘿嘿一笑。不管是不是认识,只要站在他的水果摊前,总是他先开口,还是往年间的老话,“吃了没?”有时候明明过了饭点,他还这样子问。

老闫老家在山西,来宝鸡后就定居了下来,这么多年过去,他把宝鸡也当成了家,说起了一口地道的西府“山西”话。至于他叫什么名字,我不知道,还是那句话,他认识我,我不认识他。

他人长得可不怎么好看。黑脸,寸头,头发麻白相间,好像从煤窑里出来的,不什么人待见。要不是他见了谁都嘿嘿一笑,恐怕来买他水果的人都不会多。这话回来,你看他卖水果的摊,早上见时满满的,中午见时就少了许多,晚上就剩不多了。第二天,一整摊的水果还是会卖光。有时候我也觉得不可思议,就问:“你是把水果藏起来了,还是卖了?”他又是嘿嘿一笑,这个时候,白白的牙齿在笑容里格外亮,大声回答“卖了!”

和老闫熟了,有时候我们就天南地北地聊了起来,其实老闫的心事很大,他说他收摊再晚回家也要看看电视、陕台的新闻,看看县上电视台的节目,每天都发生了什么大事,他都知道。他常说:“我们这一代人真的赶上了好时代,沾了党和国家好政策的光。要不是党的政策好,土地承包,改革开放,咱说不定还在老家那穷山沟里,说不定到现

在还没有媳妇呢!哪里还有今天这个样子,有车、有房,两个儿子都在大地方买了房、安了家?”

老闫卖水果和他做人一样地实在,从不短斤少两,收钱时毛角分厘从来不收。人走到水果摊前,他就把早已切好的鲜果样式地叫你尝尝个够。这也是他的水果天天能卖光的秘密,我也是很长时间后,才知道的。

你别小瞧老闫粗粗拉拉,他可有一个幸福的家庭。这几年,他一

年四季天天坚持着,娃们都学业有成,在大城市成了家。他也盖上了新房,虽则艰辛,也挺幸福的。就像他常常给我说的一句话“值了”。这就是我认识的老闫,一个水果小贩,一个普通得不能再普通的人。他也常常对我说:“你知道我的幸福是什么吗?”我说:“你的幸福可能就是把一车水果卖完了,数着赚了多少钱的时候吧。”他说:“不对,老哥,我的幸福是看到人买下我的

水果在转身离开时那满足的眼神,那眼神里不但有满足,更有对我的信任,这种感觉何尝不是对像我这样的人的尊重呢?”我说:“老闫,你不得了了,把生活过得风生水起、人活得有滋有味不说,还有了诗意的。”这时的老闫自豪地说:“现在国家富强了,人都富裕了,生活标准提高了,水果也成了人们家常必需品,咱一定要拣最好的水果卖,才能立足长远,站住脚。”

老闫的水果摊,就在青年路与世纪大道的交会处东南角,走近“闫水果”,体会幸福的人生感受。不信,你可站在远处望望他,看看他的水果摊,看普通人的快乐融融,乐此不疲。

大散关



“我家的苹果熟了” 雒晓航 摄

公公的歌声

◎张茜

公公爱上唱歌已有五六年了,白天,他和一群歌友去公园里合唱;晚上,躺在床上意犹未尽地小声哼唱一会儿。歌声中透出一股心满意足的惬意,如同他的退休生活,很幸福。

公公今年正好70岁,是新中国的同龄人。童年时,公公生活在农村老家。那时,村上地少人多,一家人仅靠着二亩薄地度日。每到春季,总要过上一段靠野菜充饥的日子。直到现在,每提起那段时光,他都感慨不已。中学毕业不久,他响应号召,成了一名插队知青。他插队的地方位于秦岭山里的刘家槽大队,稀稀拉拉几户人家,住在简陋低矮的土坯房里,像散落在山腰上的几粒黄豆。每月为了买粮油等生活用品,他要步行近5公里的山路,才能到达最近的粮店。村民们天天面朝黄土背朝天地在地里劳作,生活依然过得捉襟见肘。后来,公公被招工进了工厂,成了一名卡车司机兼汽车

修理工。三十多年里,他开着东风大卡车,随着改革的春风,跑遍了祖国的大江南北。

公公退休后,我们全家人就搬到了一起生活。没多久我就发现,公公每天都准时出门,婆婆告诉我,公公是和小区里的一帮老年人去公园里唱歌了。“你爸搬进新家后,他的心也变得和这房子一样,又大又敞亮。脾气也好多了,每天在家做饭,嘴里都哼着小曲儿。”婆婆说起公公的变化,乐呵呵的,我听着心里也跟着高兴。此后,我常见公公戴着老花镜,全神贯注地看歌谱,还手脚并用打着节拍。有一次,我故意问:“爸,您这么认真,研究啥呢?”公公不好意思地笑着说:“我以前很少唱

歌,上学时学的那点乐谱知识都基本忘光了,现在我们合唱团每周都学唱一首曲子,得加紧学呢。”我听了,就鼓励他说:“青春的记忆永远都不会褪色的。您一定能学好的!”后来,听婆婆说,公公成为他们合唱团的领唱了。几年过去了,合唱团也声名远扬,除了义务演出外,他们还常被邀请去表演,他们的歌声在市区的各个敬老院、社区、广场唱响,听过的人都被他们的歌声感染。

公公还带着合唱团多次回到刘家槽,印象最深的就是村上要举行移民安置搬迁仪式的那次,他带着合唱团回去给村民贺喜。出发前一周,公公就开始精心准备,回来后,他兴奋地给我们讲起所见所闻:“山上的

住户,现在都搬到山下政府修建的安置房里了。房子建得和城里小区一样漂亮。山上偏远的土地都退耕还林了,还种上了经济作物。村民现在也享受上合作医疗了,国家还给农村60岁以上的老人,每月发放生活费……”公公还说,他那次回去,正赶上村里种植的大樱桃开花,漫山遍野的花朵,把刘家槽装扮得与仙境一样美。说着说着,公公就唱起了那首脍炙人口的《走进新时代》。

公公说,他每天的生活都是新的,总有那么多新鲜事值得去关注、去赞叹。他赞叹城市发展的快速,赞叹出行交通的便捷,他赞叹信息网络功能的强大,感叹自己现在生活的幸福……他还会情不自禁地放声歌唱一曲:我和我的祖国,一刻也不能分割,无论我走到哪里,都流出一首赞歌,我歌唱每一座高山,我歌唱每一条河……他唱歌的神情,是那么坚定,那么自豪,那么信心满满,那么神采飞扬!