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但是在人民公社体制下，

这些干部家属的日子同样难

过。生产队分不下粮食，于是

他们常常要偷偷摸摸地去黑

市上买粮吃。日子过不下去还

经常欠款，并且三天两头被追

着要求还钱。真正实行土地承

包后，他们意外地发现，粮食

完全够吃了，手里的钱也有宽

余的了。于是态度大变，转而

拥护土地承包。

1981 年，中共韩城县委

书记刘群效在向有关部门汇

报全县落实农业责任制的问

题时说：

农业生产责任制解决了

县上干部超支问题和给家里

买粮的问题，县上干部说好。

在外地回来的职工和县上的

双职工，没受过到外地买粮

和催交超支款的苦，说责任

制是右。
显然，此时反对责任制的

是那些已经改变了农民身份、

脱离开农业劳动的人了。

其实，就在社会上各种议

论争论不休时，一些具有丰富

农村实践经验和相应理论水

准的人早已经敏锐地看出来

了，如果要让农民和农业进一

步发展，就要在从前那种位置

上继续朝后退，而且一定要毫

不犹豫地、大踏步地后退。用

华县毕家公社毕家生产大队

大队长刘新业的话说：应当

把土地分一半给农民，一半种

粮，一半种棉，粮食产量肯定

会比现在翻一番。而临潼县西

泉公社干部赵如意则说：现

在棉花生产只联产到组，如果

能联产到人，亩产会更高，能

达到 150 斤！

但在当时，人们还没有这

样的胆量，人们只敢半明半暗

地搞联产责任制，只能睁大眼

睛看着安徽和四川，更具体地

说，是看着北京。

北 京 处 在 一 种 什 么 状

态呢？

应当说，从粉碎“四人帮”

以后，农业上究竟走什么道

路，执行什么政策，两种思想、

两种观点始终在激烈交锋。

当时主抓农业的国务院

副总理是陈永贵。

早在 1975 年，陈永贵就

致信毛泽东，提出中国农村的

“过渡”计划。计划的第一条就

是将“农业六十条”规定的三

级所有，过渡到大队所有。陈

永贵坚定地说：这种过渡“势

在必行”。

或许是有了那三年大饥

饿的教训，这一回毛泽东没有

像 1956 年那样，将集体化运

动热火朝天地强力朝前推进，

他只是把陈永贵的建议转交

政治局去讨论。

与此前困难时期中央制

定的“农业六十条”相比，陈永

贵一手搞起来的大寨，以及大

寨所采取的做法，显然严重地

偏“左”。如果在这条“左”的道

路上不加节制地走下去，带给

中国人民的根本不是什么幸

福生活。

1976 年 12 月，这是粉碎

“四人帮”之后的第三个月，中

国百废待兴，在这样一个关键

时刻，当时的党中央却再次召

开全国农业学大寨会议——

之所以说再次，是因为此次会

议距上一次农业学大寨会议

仅间隔了一年多一点的时间。

不久，党的十一大召开，华国

锋代表中央所作的政治报告

中提出：在第五个五年计划

期间内，要把全国三分之一的

县建成大寨县。

问题的严重还不仅于此。

1977 年 11 月 16 日，中

共中央召开普及大寨县工作

座谈会，华国锋在会上说：农

村的基本核算单位要开始实

现由生产队向大队的过渡，这

是过渡到共产主义的必要条

件，也是“普及大寨县的标准

之一”。座谈会要求当年冬季

和 1978 年春季选择 10％左

右的大队“先行过渡”。会议

形成一个汇报提纲，即《普及

大寨县工作座谈会讨论的若

干问题》，党中央随即以 1977

年 49 号文件转发了这个汇报

提纲。

非常明显，座谈会将已经

严重偏“左”的党的农村工作

路线又一次推向了更“左”。

怎么办？

在这个历史的关键时刻，

几乎所有人的眼睛都看着邓

小平。

中央普及大寨县工作座

谈会召开的同时，安徽省委

也正在召开全省农村工作会

议。就是在这次会议上，万里

等人力排众议，最终以省委

决定的方式出台了“省委六

条”——“六条”与刚刚下发

的“49 号文件”是截然相反的

两极！如果说，中央 49 号文

件字字句句都是对安徽“省

委六条”的批判，那么安徽

“省委六条”则针锋相对，在

字字句句否定 49 号文件的

“穷过渡”！

至今没有任何资料披露，

但一个最基本的事实是：派

万里去安徽，是邓小平的意

见！并且万里临上任前，专程

去拜访了邓小平！

1978 年，这是中国发生

伟大历史性变革的一年。这一

年春天，无论自然气候还是政

治气候，最大的特点都是乍暖

还寒。

农业问题始终是中央领

导头脑里最感麻烦的问题。

此前，邓小平已经几次不

动声色地表示出自己对农业

政策的态度，只是他的所有

表态都没有登报，也不对外宣

传。因此许多人都在企盼。

1980 年 4 月 2 日，当 中

央高层围绕着包产到户等敏

感问题争论日趋激烈且由于

相持不下而处于胶着状态时，

邓小平终于站出来说话了。邓

小平在与胡耀邦、万里、姚依

林、邓力群的谈话中说：对地

广人稀、经济落后、生活贫穷

的地区，政策要放宽，要使每

家每户都自己想办法，多找

门路，增加生产，增加收入。

有的可以包给组，有的可以

包给个人，这个不用怕，这不

会影响我们制度的社会主义

性质。在这个问题上要解放

思想。

仅仅过了一个多月，邓小

平又在同胡乔木和邓力群的

谈话中，再次谈到农村政策。
（连载23）

“英雄”二字重千钧。在

鲜花、掌声与荣耀的背后，注

定是负重前行。郎平的身体至

今仍残留着老女排时代的“馈

赠”。经历了多次手术后，她

偶尔开玩笑说：“现在境界和

追求都没那么高了，能正常走

路、正常生活就行。”可是，有

些东西她始终放不下。

“我是老女排最后一个在

一线的了，应该为中国女排传

承一点东西，留下一点东西。”

在郎平看来，这东西不只是冠

军和金牌。有时候明知道不会

赢，也竭尽全力，虽然走得摇

摇晃晃，但站起来抖抖身上的

尘土，依然目光坚定——郎平

花了半辈子时间，讲述着一个

“为排球而生”的故事。

把所有“不可能”变成
“可能”

时光倒转到 2016 年 8 月

21 日，里约奥运会女排决赛

第四局，紧张的气氛令人窒

息。主攻手朱婷高高跃起，一

个势大力沉的重扣，竟然砸得

对手倒地不起，彻底击垮了塞

尔维亚队员的信心。“真像当

年的‘铁榔头’！”观众席上发

出惊叹。

而此时，站在赛场边的郎平

目光如炬，所有精力集中在瞬息

万变的战局。她并不觉得紧张，

即便一时比分落后，她依然淡定

自若，暂停时鼓励队员们：“慢

慢来，一分一分拿……”当惠若

琪奋力扣下最后一球，奥运金

牌时隔 12 年再度挂在中国女

排队员的胸前，郎平已然累得

没有力气兴奋了。

“在里约 20 多天，我整

整瘦了 7 公斤！”纵使久经

沙场的郎平，也没想到这条

路如此曲折。奥运小组赛只

交出 2 胜 3 负的成绩单，从

“死亡小组”惊险出线后，东

道主巴西队成为无法选择的

淘汰赛对手。过往 8 年的 19

次交锋，中国女排只赢过 1

次。绝大多数人预测，中国姑

娘要打道回府了。

打巴西队的赛前准备会

上，郎平笑着做战前动员：“这

训练馆咱们订到决赛那天，提

前走人家也不退钱了，所以得

练够本，对不？”队员们搭起

手，齐声回答：“我们还想多

打几场球呢！”那一刻，郎平

把“可以被打败，绝不能被打

倒”的血性，灌输到每个人的

体内。

在“魔鬼主场”的震天嘘

声中，中国女排把整个巴西打

哭了，通往冠军的大门从此开

启。郎平的临场调度与排兵布

阵被赞为“神来之笔”，而这

一切力量的来源是信念、意志

和勇气。“想赢中国女排没那

么容易，输了也得扒对手一层

皮。”主教练的气场就是一支

队伍的气场，局势再险恶，中

国女排的士气不散，先心理崩

盘的总是对手。

幸运女神并不慷慨，所谓

逆袭或运气，不过是强者的

谦辞。在郎平当时的竞聘陈

述中，时间表是以 2016 年里

约奥运会倒计时来设计的。为

了锻炼队伍，她敢于舍弃一些

国际比赛的成绩，敢于自我纠

错、临阵换将，大胆起用新人，

最终 3 年上了 3 个大台阶。

从世锦赛亚军、世界杯冠军到

奥运会冠军，中国女排捅破了

世界三大赛 10 年无冠的窗户

纸，郎平把所有“不可能”变成

了“可能”。

“女儿把一生都献给了
排球”

2013 年郎平决定重新出

山时，中国女排正处于教练

频换、士气低落的混沌期，有

人劝她不要以半世英名犯险。

“我一直犹豫不决，后来一咬

牙一跺脚，上吧。”郎平最终

将所有顾虑放在一边，挺身

而出。“我得站好最后一班

岗，退休前再为中国女排努

力一把。”

其实，这并不是郎平第一

次临危受命。1995 年初，时

任中国排协主席的袁伟民一

句“祖国需要你”，女儿只有

4 岁的郎平毅然回国执教。短

短一年半，她把低谷中的中国

女排带到亚特兰大奥运会亚

军的领奖台。国际排联首次破

例把“世界最佳教练员”授予

亚军队主教练。听说郎平因为

重压和操劳，晕倒在奥运村食

堂，父亲落泪了，“女儿把一生

都献给了排球啊！”

为排球付出，郎平无怨无

悔，而老女排的身份，更是伴

随她一生的烙印。1977 年，

17 岁的郎平被“伯乐”袁伟民

发掘。袁指导不仅拍板吸收郎

平进国家队，进行独创性的严

格训练，更敢于把一个没有国

际大赛经验的新手推上关键

位置，正是这份远见卓识，造

就了世界三大主攻手之一的

“铁榔头”。

一锤定音的重扣，定格

下 郎 平 标 志 性 的 镜 头。从

1981 年 到 1986 年，中 国 女

排创造了前无古人的“五连

冠”壮举，郎平成了全民偶

像。退役后，很多老女排队员

都走入安稳的仕途，郎平却

做出令人意外的选择——留

洋读书。为了赚学费，她一度

远赴意大利打球，后来到美

国继续攻读体育管理硕士学

位。用她的话说，那会儿虽然

穷，但是很快乐。

那段时间，郎平几乎在

国内媒体的视线里消失，直

到 1995 年回国，人们惊喜地

发现“铁榔头”变了。“这 8 年

的海外生活经历，历练了我

的心智，我已经把自己这个

‘世界冠军’一脚一脚踩在地

上，踩得很踏实。”郎平在自

传中写道。第一次执教国家

队的 4 年，被郎平视为一生

的成熟期，锤炼出真正的气

概和自信。但超乎想象的工

作强度，消耗着郎平的身体，

也让丈夫白帆与她渐行渐

远。1999 年，郎平无奈辞去

中国女排主教练一职，重新

踏上“漂泊”之路。
（连载4）
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人民医苑

——市人民医院产科团队小记
张丽萍

爱 任责

她们，用耐心为准妈妈普及孕

期知识；

她们，用细致守护生命健康；

她们，用大爱确保母婴平安……

她们，就是人民医院产科团队。

技术精湛敢为先
走进市人民医院产科，悬挂在墙

上的一面面锦旗格外引人注目。

“这

里 的 每

一 面 锦

旗，都 是

对 我 们 产

科全体医护

人员沉甸甸的

感恩和信任。”作

为学科带头人，科

室副主任王情深知，医

疗质量是科室发展的生命

线，是病人选择就医的最直

接、最重要的标准，也是科室

增强竞争力的根本。她告诉笔

者，发挥技术优势，配置先进

的诊疗设备、培养高素质的医

疗人才，一直以来都是产科

的发展方向。这几年，科室

曾多次成功抢救急危重症

孕产妇，分娩量居市区综合

医院前列。

“产科是一个周转很快

的科室，所以，在有限的时间

内减少产妇生产痛苦，提升

产妇幸福感尤为重要，因此责

任心是我们的底线，也是最高追

求。”这几年，科室先后开展的拉玛

泽减痛分娩、无痛分娩、导乐陪伴分

娩、康乐待产等生产方式和技术日趋

成熟；对各种产科手术及产科合并症、

并发症的诊治技术也在不断突破；与

介入科联合开展的对产后大出血的治

疗，采取球囊宫腔填塞技术止血，创伤

小、恢复快……这些项目的实施，不仅

降低了剖宫产率，保障了母婴的健康

平安，而且让产妇生产时的感受和体

验有了极大的改善，得到了社会各界

的一致好评。

近年来，每年都会有 2000 多个新

生命在这里诞生。市人民医院产科多

次被省、市总工会评为巾帼文明岗，连

年荣获医院先进集体称号。

凝聚大爱暖人心
5 月 6日一大早，产科住院医师醋

海艳刚查完房，就接到了 120 的急救电

话——一位怀有 7个半月双胞胎的高龄

产妇在家里破水了！情况紧急，来不及

多想，醋海艳与助产士跳上 120救护车，

向市区宝平路一小区疾驰而去。

“到了之后我们才知道，孕妇双胎

妊娠、胎膜早破，其中一胎处于横位。

母体患有慢性高血压，并发子痫前期。

在回程的救护车上，我们就向科主任

汇报了患者的情况，科室立即联系了B

超室、麻醉手术科、新生儿科等科室。”

醋海艳告诉笔者，持续监护的过程中，

她们发现，产妇肚子中的一个胎儿胎

心突然减弱，如果不及时处理，可能造

成死胎、产妇子宫破裂、失血性休克，

甚至危及产妇生命。

“立即开通绿色通道！”随着王情

的果断决定，产妇被迅速送进手术室，

紧急施救。十几分钟后，一对龙凤胎出

生了。但由于母体条件差等原因，两个

孩子出生后没有心跳和呼吸、电解质

紊乱、感染严重，大家刚刚放下的心又

悬起来了，立即投入了另一场抢救中。

因为抢救及时，目前，产妇和两个孩子

生命体征均已平稳。

“在医院，产科是一个尤为神圣庄

严的地方，在这里，我们不仅见证着每

一个新生命的诞生，更守护着母亲和

孩子的生命安危，很多时候都在忙碌

和紧张中度过，无数次险象环生的手

术经历让人至今历历在目。”王情动情

地说，“每一分钟都是抢回来的！”

特色服务有温度
5 月 14 日 14:30-15:30，《 有 氧

运 动 》，授 课 老 师 李 莉；5 月 16 日

14:30-15:30，《孕期瑜伽》，授课老师

亢兴娟；5 月 16 日 15:30-16:30，《母

乳喂养》，授课老师何蒙；5 月 18 日

9:30，《分娩方式的选择》，授课老师任

建利……这张“授课安排表”，详细地

列出了产科的一项特色服务——孕妇

学校。

“十月怀胎，一朝分娩。在迎接新

生命到来的时刻，一些年轻夫妇难免

会出现紧张、畏惧、不知所措等心理，

如何引导他们对怀孕、分娩方式及产

后母婴护理有一个正确的认识，是开

设‘孕妇学校’的出发点和落脚点。”

亢兴娟是孕妇学校负责人，她说，

“孕妇学校”主要是对准妈妈和准爸

爸进行产前、产时、产后三个时期相

关知识的宣教，以及保养等专业知识

的宣讲。

除此之外，市人民医院产科门诊

还设置了专业盆底功能障碍治疗及母

乳喂养咨询服务，为门诊病人提供专

业的第一手指导和帮助。“护士长王新

惠和其他两名护士均已取得国际母乳

喂养指导师认证资格证书。”王情告诉

笔者，科室护士不仅个个照顾产妇得

心应手，而且人人都是“催乳师”，都

具有产后的专业母乳喂养指导能力，

保证每一位新生儿产后一小时都能喝

到母乳。与此同时，产科病房还开展了

新生儿抚触、洗澡等业务，与中医科协

作，为产妇提供产后“穴位贴敷”服务，

缓解产后疼痛感。

“孩子哭了，母亲笑了，我们的心

就安了！”这是产房护士长黄艳红常

常说的一句话，正是因为有了这样的

初心，才让这份成就感满满的事业，始

终飘溢幸福的芬芳。

孕妇在围产监护室

进行胎心监测

医务人员教孕妇做瑜伽

紧急救援后产妇

生命体征平稳


