

编者按:苏轼春日品茗尝鲜,将内心的舒畅与喜悦浓缩于诗句“人间有味是清欢”中,千百年来让人产生无尽遐思。当一个人品味出野菜清香胜过了山珍海味,这种清淡的欢愉,不是来自别处,正是对平静简朴生活的一种热爱。当下,又到了最是一年春好处,处处野蔬满西府的时节,本期副刊,就让我们在组美文,感受一种春天特有的欢愉,感受这一季里平淡又温馨的幸福。

西府野蔬胜珍馐



柳枝婆娑,杨絮飘摇。清明前后,榆树很快成为孩子们关注的焦点。贪吃的他们,其实已经觊觎很久了,每日经过村道田埂,都会举头仰望,看着树冠上的绿意,像一幅正在描绘的工笔画,一遍遍晕染,直至嫩翠欲滴。

唐代诗人施肩吾在《戏咏榆荚》里写道:“风吹榆钱落如雨,绕林绕屋来不住。”孩子们是不忍榆钱落下来的,雨后晴日,心不可待,自然急迫想攀上枝头。在乡村,爬树是男孩的基本功,枝头美味最能给他们以动力。虽然榆树巨高,但他们不怕,放学时日,最为欢愉,春日轻衫,正好攀爬。这时,作业书本会全然抛在脑后,书包也就成了他们饱餐榆钱的口袋。

儿时乡下,菜蔬缺少,味觉单一,这也成为很多滋味铭记于心的缘由。榆钱的清香,以及丝丝淡淡的甘甜,数十年后,仍令人不断回味。在乡下孩子看来,春天绝不仅仅是视觉的,除了气候温度的变化,吃则是对自然最直接的感知。

我体验过那种感觉,坐在树上,头深深埋进绿色里,清香则瞬间就到达每一个细胞,让心灵喜悦、身体舒畅。在树上,榆钱不必折下来,而是直接吃,如同小羊羔引颈探舌,乐趣无穷。阳光映照下,榆钱透着亮,一片片澄澈的黄绿让人心醉,撩拨起孩子们的食欲。这种近在咫尺、随手可得富足,最让人感念。瞬间的视觉和心理满

最不舍的榆钱

◎张西昌

足之后,贪吃的嘴巴就已经凑上去了。雨水里新生的榆钱,不必担心灰尘,纵有小虫,也不必在意。这种无须加工即可餐食的美味,可不受任何人的约束,这是孩子们最为开心的事。榆钱不同于人工之味,酸辣苦甜,口味明确,而是具有一种不可言状的味觉归属,自然之力,恰到好处,若不敏感则自不能辨,但这种味道会明确告诉你,它的含蓄而特别。这种直接乐享自然的美妙,如今想来真是奢侈。

我对榆钱的记忆是美好的。在树上饱餐了榆钱之后,常要折些回家让母亲做榆钱饭。经由加工的自然食材,自是另有风味,并充满温情。榆钱可以熬粥,方法亦简单,为了稍有厚味,可加入调料。待锅温再注油,烧热,然后将事先准备好的葱、姜、蒜丝及八角爆锅,香味飘出再加水,大米入锅,熬至黏稠,等快起锅前,加入榆钱,烹煮五分钟即可。当然,还可事先配以各种豆类,味道更美,甚至以高汤煲粥,都是不错的选择。但我以为,素淡的食材才不会冲淡榆钱略甜的香味。欧阳修在吃罢榆钱粥后,写下了“杯盘粉粥春光冷,池馆榆钱夜雨新”的诗句。仅是“春光冷”和“夜雨

新”,就留给了后人无尽的想象。与榆钱粥相比,蒸出来的榆钱饭口感更佳,其做法也不难。先将榆钱择下淘洗干净,散晾于筛子上,透风控水。无须等到干燥,有些许水分更好,以利于面粉黏合,榆钱饭中面粉的多寡,是制作榆钱饭的关键,面粉多,会遮蔽榆钱的本味,少了,又会令其黏湿,口感稍欠。拌面时可加少许盐,以增加口感的筋道。在我的印象中,等待的过程甚是难熬,在一声声催问母亲后,蒸腾的白汽才慢吞吞地从锅

盖下呼出。清香弥漫整个厨房,那是榆钱混合面粉后的香味,温厚、绵软而悠长。榆钱饭若是玉米面做的,自然黄澄澄而晶亮,若是小麦面所蒸,则粉绿泛黄,色彩温润含蓄。食榆钱饭,多要配汁水或咸菜。汁水里少不了蒜,稍加碎捣,可留小块蒜片,用熟油泼洒,香味四溢,然后调注香醋,再加酱油和香油少许,味道更醇。食榆钱饭时,淋入汁水,十分入味。配咸菜的吃法亦很好,咸菜切丝,以醋、香油及辣椒油调拌,脆爽的咸菜与绵厚的榆钱饭一道入口,自是妙味横生。

如今,人们已有多样的味觉满足,榆钱却依旧是我对自然之味最不舍的贪恋,这道不可多得春日美味,也是我精神中的自然标识。



外婆的香椿芽

◎赵林祥

外婆家院里有一棵香椿树,碗口粗的树身,托举着茂盛的树冠,几乎罩住了大半个院子。每年一场潇潇春雨后,香椿树那黑褐色的枝头,就会冒出无数米粒般大的芽苞,没过两三天,这些芽苞就挣脱了灰色的外皮,露出深红色的芽尖,像要挣脱襁褓束缚的婴孩,暖暖的阳光下探出机灵的小脑袋。这些香椿芽尖一定是被包裹得太久了,见风就长,红亮亮的,飘出满院的奇香。

这时,外婆总会采摘一些低处的椿芽,变着花样给我做好吃的。记忆中最终人的数凉拌椿芽,外婆将刚采下的椿芽淘洗干净,用水焯上数分钟。说来奇怪,原本娇嫩艳红的椿芽,瞬间变成了墨绿色。焯过的椿芽绿油油的,很是惹人眼馋。外婆三切两剝后,将椿芽盛在碗里,放少许辣椒面、姜末、蒜泥,浇上滚油,一阵“滋滋溜溜”的声响,馨香味儿弥漫了灶间。等不及搅拌好,我就把一簇头椿芽送进嘴里,嚼一口脆生脆生,清爽爽,椿芽特有的奇异香味和着汁液直贯肺腑。就着凉拌椿芽拌饺子、喝糊汤、夹馒头,还可以用椿芽炒鸡蛋,掺着粉条木耳熬椿芽汤,与地软豆腐拌在一起蒸包子、包饺子。一料普通的椿芽儿,在在外婆灵巧的手里,可以做成各种花样的小吃,百吃不厌。那是乡村春日最美的味道,每每想起都令人垂涎欲滴。

每到椿芽采摘时节,远嫁在杏园村和老虎沟的大姨、二姨,也不约而同地带着表哥回外婆家尝春鲜。外婆家的小院里像过节般热闹,大人娃娃围在巨大的香椿树下,舅舅从后窗里取出一根长长的竹竿,顶端绑上铁丝折成弯钩,照准枝头的芽尖轻轻一拧,一声脆响就有一把椿芽从天而降。孩子们欢叫一声,一窝蜂似的拥上前,你争我抢挤成一堆。阵阵笑声吸引来左右乡邻,外婆把大家招呼进门,拉着大家家常,临走也不忘给他们分上一些嫩椿芽,“想吃就来摘,邻里一家人嘛”。

我们品尝着春味第一鲜的香椿芽,生津开胃,还解了恼人的春困。随着气温逐日升高,椿芽儿渐渐失去了原有的新鲜香味。这时,外婆就不准任何人再去摘。她说:“人要知足,再摘就伤了香椿树啦!”但在我童年的记忆里,树上的椿芽生生不息,采摘过一次后,没几天,枝头总能再次冒出新生的芽苞,长出嫩生生的椿芽。

一树香椿芽,为春荒岁月的农家餐桌,增添了一抹鲜亮的色泽,丰润了农家俭朴的生活,最重要的是,一字不识的外婆用朴素的言行告诉我善待生活、取舍有度的人生哲理。外婆的香椿芽,那韵味悠长的春鲜!

春韭滋味长

◎文雪梅

母亲蹲下身子,一手抚着韭菜,一手用菜刀轻轻一掠,一把清香肥美的韭菜就割好了。头茬韭菜翠绿鲜嫩,看着就让人心生欢喜。母亲已做好了手擀面,就等着这些嫩绿的韭菜做“嫁妆”呢。她把韭菜洗净,又切得细碎,等锅里油热后,将韭菜和豆腐倒入快速翻炒出锅。前后不到两三分钟,满屋就飘散起浓郁的韭菜香味。人们都说“小葱拌豆腐,一清二白”,而韭菜拌豆腐更多了份鲜香和朴素。母亲往煮好的面条上浇上调好的汤水后,再盖上满满一勺韭菜豆腐菜。红艳艳的

辣子,绿油油的韭菜、嫩白白的豆腐,一碗家常手擀面因韭菜的“打扮”,变得色香味俱全,让全家人一饱口福。

如果说母亲的韭菜炒豆腐让人回味无穷,那么,香喷喷的韭菜盒子就更诱人了。纯朴善良的家乡人给韭菜盒子起了一个通俗易懂的名字——韭饼,一到春天,在身居北方一隅的人们眼中,韭饼就是春天里最解馋的美食了。

孩童记忆里,我最爱听母亲说的那句话:“乖乖的,明天给你们烙韭饼吃!”在那个年代,韭饼是稀罕的,是我们满心期待的美

食。母亲烙韭饼时,我们姐弟跟前撵后,寸步不离地守在厨房,争抢着帮忙,都想第一个尝到刚出锅的韭饼。母亲在韭菜里掺入摊熟的鸡蛋、豆腐、粉条等,把这些馅料包在饼里烙熟。我们手捧着刚出锅的韭饼,闻着那扑鼻的香味,顾不上烫,狠狠地咬上一大口,外酥里嫩的韭饼,真是天下第一美味了。如今,母亲年龄大了,不能经常给我们做好吃的了。但每年春天,我总会烙好韭饼给母亲送去,重温那幸福的时光。

“剃头刀儿割韭菜,寅时割了卯时有。”朴素的韭菜滋养着我们的生活,它不像青菜萝卜那样采收了就没有了,它长了割,割了长,一茬接一茬,生生不息。就像母亲说的那样,只要有根在,希望就在。春光无限好,韭菜滋味长。

我的家乡麟游四面环山,山上净是槐树。早起晨练,就那么不经意间闻到了槐花香。抬头仰望,路旁高大的槐树上有白色精灵入眼,散发出芬芳来。那是我春天里一直等待的味道!

春潮夏韵一点点深入人心,微风影影绰绰的温柔,令我不禁踮起脚尖,压低花枝,采下一串来。枝条上的花苞都有序排列着,含羞绽放的朵儿白里或泛着轻悄悄的桃粉,或渗出细微微的绿意,清浅娇柔,巧笑倩兮。每一枚苞蕾都是那么谦逊于队列,毫不张扬却各有可人姿态,决不雷同。一串串高高低低,极自在地挂在绿影里。

春来槐花香

◎赵玲萍

一树树伟岸挺拔的槐,旁逸斜出的槐,还有矮小如灌木的槐都开花了。那么多槐花,整个小城都沉浸在醉人的甜蜜里。养蜂人在绿荫里安营扎寨,蜜蜂嗡嗡嗡嗡,那香味沁人心脾,是花香,更是蜜香,让人一下子沉醉在这一季的清幽里。

洋槐花晶莹雪白、纯洁美丽,诱人的香味儿也逐渐飘到了餐桌上。充满生活智慧的人们把槐花变成了各种各样讨人喜欢的美食,擦擦着人们的味蕾。

将下半开的苞蕾,加入雪白的面粉上笼蒸麦饭,不到半小时,当清芬香甜透过袅娜的水汽扑鼻而来,槐花麦饭就做好了。柔润的清甜在唇齿间流溢,那真是满口满心的满足啊。槐花和鸡蛋加盐拌匀,在油锅里清炒过后,就是别具风味的槐花炒蛋。槐花焯水过凉,挤干水分,再与加姜末等调料腌制好的肉馅,拌上小葱和成包子馅,就可做成醇香甜美的槐花包子,肉香和花香令人胃口大开。槐花如此焯水过凉,与鸡蛋拌匀,炒制成

鸡蛋花,还可做素馅的饺子,更是一绝。槐花与鸡蛋、面粉,还可烙出金黄的槐花鸡蛋饼。此外,我尤其喜爱在小米红豆粥里放入槐花,熬出一碗清甜的槐花粥。槐花和红豆的香味儿融为一体,色泽淡雅,花瓣入粥,更多情调,妙不可言。

槐花除了可做成各种美味的饭食,还是上好的蜜源。槐花蜜气质清丽,不黏稠,不寡淡,让人心旷神怡。每当槐花盛放,蜂农们就会安顿好一个个木箱,让蜜蜂在清甜的空气中忙碌。它们在漫山遍野的花海里翩翩起舞,把朵朵槐花里甘甜的蜜汁采回来,酿成晶莹剔透的人间美味。

槐花盛开的浓荫里,我的家乡芬芳怡心,令人陶醉。

【大散关】

