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烟 火 明 灭，仿 若 幽 梦 一
场。月隐星沉，心海微澜彷徨，

蘸满心绪情长，绘就山水绵长，
秦山越尽，峰峦奔涌如浪。

花谢弦断，难掩佳人模样。昔
年谁与谁，许诺地老天荒，寻青铜
旧缘，平仄间情思摇荡。

为伊谁曾，肝肠寸断守望。旌
旗猎猎，红颜饱经沧桑，千秋辗
转，思念凝为印章，于青铜之上，
字词铿锵。

命运脊梁，刻得坚毅硬
朗，洪荒篆文，闪耀古朴灵

光。祭 告 先 祖，痴 情 汹 涌
满腔。 

瓦檐枝梢，隐蕴往昔故事，
云雷纹底，神秘幽韵昭彰。浮雕
精琢，古韵四溢流芳。兽面纹深，
韵味醇厚悠长。

古老旋律，悠悠万世回荡。天
玺积蕴，岁月厚重有常。册页盈
厚，尽载历史沧桑。 

光热熠熠，滋养华夏之邦。
青铜留痕，凝作爱的锈光。层层
思绪，翻涌如浪逐浪。青铜大
器，深蕴千秋文章。

进 入 腊 月，过
年的氛围一天比一

天浓烈。走过漫长的
四季，我们迎来崭新的

开始。《隋书·礼仪志》中
写道 ：“古称腊者，接也，取
新旧交替之意。”顾名思义，
腊月有着新旧更替和辞旧
迎新之意。在岁末交接之
际，忙碌劳累了一年的人们
欢天喜地赶集过大年。

少年时，家住一个小镇
附近的山坡上。当地是三天
一场集市，总能看到小路或
者公路上三三两两赶集的
人。每年到了腊月，就更加热
闹，成群结队的人笑容满面、
交头接耳，谈论着要置办的
年货。我和弟弟也跃跃欲试，
缠着父母要去赶集。

还没走进集市，就已人
潮涌动，熙熙攘攘。父母不
得不紧紧拉着我们的手，
再三叮嘱不要走散。而我
们早已被路边摆的花花绿
绿的糖果吸引，还有那装

在漂亮盆子里的蜜饯、
饼干和瓜子。虽然食

品 种 类 不 多，但
那 诱 人 的 香

味很吸引人。购买的人拿着塑料袋，一
大把一大把地抓，老板娘忙着称重，忙着
收钱，笑得合不拢嘴。母亲停下买了一些，
我们继续向前走，吃着甜甜的糖果，啃着
酥脆的饼干，心满意足。

再往里走，真是令人眼花缭乱。挂着
新衣的铺面已经大红灯笼高高挂，衣服以
喜庆的红色为主，连围巾也大多是大红色
的，试新衣的人满脸喜悦，卖衣服的巧舌
如簧。路过美发店，里面的人排队等着做
头发，那个年代流行烫发，店主忙得不亦
乐乎。我们走到卖小吃的摊位，又走不动
了，那香气扑面而来，父亲带着弟弟要去
购买年糕和汤圆，我拉着母亲去小吃摊。

小吃摊上有炸年糕，还有放在锅里热
着的小粽子，一盆刚炸好的麻球放在一
边。有两个小孩正吃着麻球，吃得津津有
味，麻球是花生芝麻馅的。其中一个男孩
高兴地说，要是天天腊月就好了，平时赶
集不容易吃上这些。这话惹得大家都笑
了，母亲买了麻球和炸年糕，分别装好，便
拉着我，与父亲和弟弟会合。

来往的人络绎不绝，吆喝声此起彼
伏，有的商户甚至拿着大喇叭招揽顾客。
父亲拉着弟弟，手上提着一袋购买的物品
站在约定好的药店门前等候。接着就要去
买鞭炮和烟花，这些摊位也围着一堆选购
的人，吸引我们小孩目光的当然是各式
各样的烟花，什么跳猫、孔雀开屏、一飞冲
天、公鸡下蛋、花开富贵等，种类繁多，让
人拿了这个还想买那个，爱不释手。我们
终于挑选了喜欢的几样，父亲买了两挂
一万响的鞭炮，准备在大年三十和初四的
时候燃放。

要过年了，少不了年画和对联。栩栩
如生的年画，色彩艳丽，寓意美好，大多是

胖娃娃抱着大鲤鱼，寓意“年年

有余”。最令我印象深刻
的是，一位被乡邻唤作“三
叔”的老人被众人围观写对
联的热闹情景。“三叔”写得一
手漂亮的字，每当临近过年，集市
上都会围一群请他写对联的人。我
们路过时，“三叔”旁边已经悬挂了
不少写好的对联，有的写着“财源滚滚
随春到，喜气洋洋伴福来”，横批“财源
广进”；有的写着“福星高照全家福，春
光耀辉满堂春”，横批“春意盎然”；还有
的写着“一帆风顺年年好，万事如意步步
高”，横批“五福临门”……这些寓意美好
的手写春联，字迹饱满大气、方正舒展，吸
引了许多人围观，为热闹的街市增添了浓
浓的年味。

时光荏苒，岁月如梭，那活跃在记忆
里的年集，依然清晰如昨，滋味绵长。 
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青 铜 华 章
◎杨三倍

腊月遐思
◎毛伟涛

我 们 村 的 挂 面
◎杨青峰

文化中国年

寒冬腊月，万物凋零，天地寂
然。深冬的冷峻，造就了腊月的苍
凉。腊月里没有缤纷的色彩，缺乏鲜
活的生气，但也让浮华的躁动和世
俗的喧嚣远离了心灵，让人更能体
会到宁静和沉思带来的意韵。腊月
是一位睿智的导师，它用磨难和困
苦历练我们的品格，让人们在万籁
俱寂中感受生命的厚重和丰实。傲
雪中的蜡梅，北风中的青松，都顽强
地传递着希望的气息。

到了腊月，也就到了真正的年
终岁末，人生之树上又多了一个年
轮，岁月匆匆，光阴似箭，一年的时
光又从指间溜走。在过去的一年，为
了生活的富足，为了亲人的幸福，我
们竭尽全力。一路走来，有收获、有
成长，也有失意和遗憾。然而生活本
就是汗水与泪水交织、喜悦与苦痛
并存。走过的路，遇到的人，经历的
风雨，路途中的点滴，共同铸造了生
活的纷繁多姿。只要经历过，就不后
悔，只要用心度过，一切都会成为珍
贵的回忆。腊月预示着结束，也代表
着新的开始。

进入腊月，“年”的脚步就近了，
空气中弥漫着喜庆祥和的气氛。春
联、窗花、中国结和人们的笑容，共
同染红了腊月。年味儿越来越浓，
不由得让人想起儿时的歌谣 ：“小
孩小孩你别馋，过了腊八就是年。
腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十三。
二十三，糖瓜粘 ；二十四，扫房日 ；
二十五，糊窗户 ；二十六，炖大肉 ；
二十七，宰公鸡 ；二十八，把面发 ；
二十九，蒸馒头 ；三十晚上熬一宿，
大年初一把年拜。”随着社会的发
展，人们的物质生活日渐富足，许多
年俗如今已渐渐淡化，但人们对新
年的期待、对团聚的渴望、对幸福的
追求，却亘古不变。

腊月是春节的前奏。过年了，
远方的亲人即将归来，久别的朋友
即将见面，团聚是离别时的温馨承
诺，也是在外打拼时的美好期盼。
也许有许多漂泊在外的人不能回
家，但通过电话或微信，我们依然
可以团聚，依然可以感受到家的温
情，感受浓浓的年味。只要心在一
起、情归一处，即使天各一方，依然
相忆相知。

走进腊月，人们盘点岁月的给
予与回报，谋划来年的希冀与收获。
我们一起回忆着、期待着、思索着，
坚定地朝着幸福和快乐的方向奋勇
前进。

走进腊月，走进“年”，走进希望。

我的家乡小营村是岐山县著
名的挂面村。据老一辈人说，我们村
的挂面少说也有三百多年的历史
了，曾经易家、张家、杨家这几户的
挂面都很有名气。清光绪年间，岐山
挂面还被地方官员作为贡品进献给
朝廷。平时，村上老人一起聊天时，
无不自豪地说 ：“咱岐山挂面不简
单哩，1931 年出过国留过洋，还参
加了旧金山博览会，荣获银奖呢！”

小营村地处岐山县城西南
方向的塬上，这里土壤肥沃、地势
平坦，主产小麦。于是，加工挂面
就成了人们冬闲时的一项主要营
生。一来挂面可以拿出去卖钱，或
者换回其他生活所需 ；二来挂面
容易消化，可以作为那时产妇和
病人的营养品 ；三来挂面是走亲
访友必不可少的礼品，特别是春
节期间，外甥去舅家纳礼或者女
婿去岳父家拜年，必备的礼品就
是二斤挂面、二斤牛肋条肉。即便
在平时，挂面也是人们招待亲戚
朋友的上等佳肴，下把挂面，打个
鸡蛋，再加个油饼，是当时丈母娘
招待女婿的首选。“房檐水，打线
线，他舅来了吃啥饭？羊肉包子
下挂面，‘扑哧扑哧两大碗’。”这

首家乡流传的歌谣描绘了客人食
用挂面的高兴情景，也表明在当
时用挂面招待亲友才足以表达主
人的诚心诚意。

我从小就常看父亲加工挂面，
还当过父亲的帮手呢。说起来，做挂
面是一项非常辛苦的活儿，需要起
早摸黑，昼夜不停地连轴转。从当
天下午到第二天午后，要完成“和
面”“揉面”“盘条”“醒面”“上面”“开
面”“晾面”“切面”“包面”等多道工
序，这其中包含着精细周到的技术
和独特的手艺。拿和面来说，一次要
把三十斤左右的面粉放在一个大
瓷盆里搅拌、搋匀、揉透，不仅需要
力气，还要有窍道，然后再放到瓷盆
醒发，分三次做成条形。先揉至小孩
胳膊般粗细，放到盆里“醒”一会儿，
再进行第二次做条，这次要如擀面
杖般粗细，再“窝醒”一会儿，进行第
三次做条，做成手指头一样粗细的
圆柱状条子。让我印象最深的还有

“上面”这一环节。前一天晚上“盘”

在瓷盆里的面条，要在第二天黎明
以前，用手把面条搓细搓匀，以“8”
字形缠绕在两根平行的竹棍上，然
后别在两个间距 20 厘米的孔中。如
果没有娴熟的手上功夫和技艺，面
条很难搓得匀溜细致，还可能会在
下一道工序上卡壳，造成断面或者
成品面粗细不够齐整的情况，使挂
面成色打了折扣。

说到“出面”，那可是最让人开
心的时刻，也是一道令人瞩目的风
景。到了午时，冬日的太阳洒下柔
和的光，村子里做挂面的人，都在
自家门前的木架上展示劳动成果，
这是辛苦了几天的他们最开心的
时刻。一条街道上，“呼啦啦”扯起
一道道人工墙，在阳光的照耀下，
随着轻轻吹拂的微风，白里带着淡
黄的挂面“哗啦啦”地抖动，仿佛一
支舞动的乐队在为主人献礼 ；好似
大海上行驶的轮船，扬起一道道风
帆迎风破浪 ；又好像刹那间出现在
眼前的瀑布，在艳阳的映衬下垂直

流泻……
一柱挂面挂好后，主人总要

欣赏片刻，再继续操作，直到槽子
里的挂面被依次“挑”出来，进行完

“出面”程序，被挂在木架上。大约一
小时过后，晾干到八九成的挂面被

“挑”到屋内的木架上继续风干，最
后再切面、扎捆、包面。

改革开放以来，小营村的挂面
产业如雨后春笋般蓬勃发展。2006
年，岐山空心挂面制作技艺被列入
陕西省第一批非物质文化遗产名
录。此后，村上成立了挂面加工厂，
组建了专业合作社，负责挂面生产
经营。随着科技的发展，又引进了空
心挂面加工技术，既保留了传统手
工挂面的生产工艺，又提升了产品
质量，大大加快了挂面生产速度，增
加了村民收入。现如今，我们村的挂
面行销甘肃、四川、山东、内蒙古、西
藏、新疆等 20 多个省区，挂面产业
成为省、市、县“一村一品”龙头产业
的典型。 

故乡年集
◎何小琼

苜 蓿 的 味 道  
◎李小娟   

小时候，一放寒假，最让我们
姊妹几个高兴的事就是找苜蓿。
因为母亲会在每年正月初一的早
晨，给我们做苜蓿面。

那时候，村里没有成片的苜
蓿地，我们找苜蓿的地方，一般都
是在山坡的角角落落，那里有顽
强挣扎的零零星星的苜蓿。因为
找的人多，而且苜蓿的数量实在
有限，所以每天的收获其实很少。
有时候在外面跑一下午，冻得脸
蛋通红、小手僵硬，也只能找到一
小撮。好在我们家有三个女孩子，
一人找一点，积攒起来也不少了。
那时的我们，简简单单地寻找苜
蓿，快快乐乐地期待新年。

就这样，等竹筐里的苜蓿积
攒到差不多够一家人吃两顿时，
也就到年关了。苜蓿面，是我们家
大年初一必备的佳肴。面，是母亲

手擀的，通常会在前一天晚上和好
面，第二天早晨起床后，把面再揉
几遍。母亲虽然瘦弱，但揉面时的
力道却能让案板发出“吱吱呀呀”
的声响，只要听见声音，我们就会
马上起床。母亲揉面擀面时，我和
妹妹会认认真真地挑拣苜蓿里混
的些许杂草，姐姐会去准备煮面用
的柴火，父亲则抡着斧子劈柴。一
家人为了一碗初一早晨的苜蓿面，
开开心心地忙活。冬日的早晨很
冷，但我们脸上的笑容却很灿烂。

等我和妹妹洗好苜蓿，母亲
的面也擀好了。母亲擀的面条很
有韧劲，切得宽细整齐，像是用尺

子量过似的。而且，别人家大多会
把苜蓿用油炒熟再下面，母亲做
面时，苜蓿不用油翻炒，是直接下
锅煮的。母亲说，这样既可以省
油，又可以保持苜蓿本来的味道。

将擀好的面条下到锅里，面
七八分熟时，把苜蓿撒到锅里。再
等两三分钟，面和苜蓿就可以一
起出锅。然后，母亲会用提前做好
的汤进行勾兑。

母亲做的汤，材料简单，味道
却很香。原料有葱花和蒜瓣，再加一
些臊子和一点切成菱形的金黄色
鸡蛋皮。熬好的汤浇到白面绿苜蓿
上后，苜蓿的清香和着葱蒜的辛香，

飘散在房间内。我们迫不及待地想
端碗，母亲加以阻止。因为，还有一
道工序没完成——还要把提前切
好的胡萝卜丝放在碗里做个点缀。

这样，一碗色香味俱佳的苜
蓿面才算大功告成。想吃清汤的，
可以直接入口 ；想吃味道再重些
的，可以再加勺油泼辣子。一家人，
围着火盆，吃着清香无比又颜色鲜
亮的苜蓿面，开开心心地过年。

慢慢地，我们越长越大，生活
也越来越好，再也没有在寒冬腊月
之时，漫山遍野去寻那点点翠绿的
苜蓿了。也不知从什么时候开始，
大年初一早晨的饭，就变成了各种
口味的饺子。但如今，每当我们姊
妹几个过年聚在一起时，还常常念
叨这样一碗简单的苜蓿面，它成了
我们心中那份永恒的年味，温暖着
每一个团圆的时刻。


