



史话宝鸡古道

◎李明绪

宝鸡地处中国西部东西南北的交通要冲，自古以来，就占有十分重要的地理位置。这里南有巍巍秦岭为屏障，北有绵延的千山和黄土台塬横亘，西有峻岭群山，中有渭水穿城而过，故而有“秦蜀襟喉”“关陇锁钥”之称。所以，宝鸡还是一座因渭水而孕育、因道路而兴盛、因文化而闻名、因工业而发展的城市。宝鸡当下的区位优势、文化积淀和雄厚工业基础，无一不深深植根于此地古代道路交通的发展脉络之中。

对于古老的华夏民族来说，宝鸡的意义不仅仅是一个地域概念。它是中华文明很长一段历史的代表和缩影，更是“中华文明的根与本”的源头之一。这段历史，像它身上流淌的滔滔渭水一样蜿蜒，像它身旁的莽莽秦岭一样深远。中华民族以其五千年的文明史傲然天下，而生活在宝鸡的先民们在北首岭留下的仰韶文化遗迹可追溯到七千多年前的史前岁月。五湖四海的中国人都认为自己是炎黄子孙，将炎帝神农氏奉为人文始祖。而炎帝在五千年前就在宝鸡的天台山、清姜河谷一带尝百草、制耒耜，并带领众多子民种五谷、立市廛，使华夏民族摆脱野蛮愚昧，在人类发展史上率先启程。

探寻中华文明的源头，宝鸡的古代道路文化是一个绝对不能忽视的原点。遍布宝鸡境内的古道、栈道、阁道、驿道、津渡、水路、陆路遗迹众多，道路交通资源十分丰富。而古代道路对于地区的经济发展、文化交流、民族融合、军事战略而言，犹如身体与血管、神经中枢

与经络的关系那样，起着至关重要的作用。宝鸡古代道路，包含了极其丰富的历史文化内涵，承担着不同历史时期交通、交往、交流、交易的重要功能。宝鸡古代道路是展示文化交融的通道、走向文明的回廊，是文武经略的疆场、文学艺术的典藏，是中国古代道路交通发展史上的重要“博物馆”，是与周边区域相互贯通的一个文化符号和文化名片，是旅游协同发展的文化纽带和联动载体。

宝鸡古代道路交通较为发达，早在西周初期，就有开辟道路的记录，以渭河为主的古代内河航运开始更早。公元前647年，秦穆公自雍至绛输粟援晋的“泛舟之役”，是我国历史上有明确记载的初具规模的内河航运发端；战国时期，秦相范雎创修了连通陕川的褒斜古道，它是我国历史上开凿最早、规模最大、沿用时间最长的一条古（栈）道；西周青铜器“散氏盘”的铭文中就有关于“周道”的记载，据王国维先生考证，此“周道”即陈仓道（故道）。

自北魏正始四年（507年）至永平二年（509年）开辟的连云栈道、著名的“丝绸之路”亦从宝鸡境内经过，还有咸阳经雍县（今凤翔区）、汧县（千阳县）、陇州（陇县）到达陇西郡东部的上邽（今甘肃天水市）的陇坂道、咸宜道，渭水峡谷道、北御匈奴的回中道……

先民为了生存、发展和交往、交流，筚路蓝缕，循河觅道，践草为径，艰苦索求，在宝鸡境内修筑了上百条驿道、栈道、支道、岔道和山

野小道，开拓了陈仓道、褒斜道、陇关道、太白山古道、天台山古道、回中古、南由古道等多条古道，修筑了松林驿、连云驿、平川驿、白云驿、芝田驿等多个驿站。这些古道和驿站在沟通秦岭南北文化、促进商贸交流和族群交往方面产生了重要影响。现代的公路、铁路也基本沿着古道的走向，因循其间。古代道路交通是阐释宝鸡成长发展的重要视角，汇聚区域文化，承载着文明进程。研究宝鸡古道文化，也是探索先民们在既定的自然环境、地理条件下如何不懈奋斗走向文明的历史窗口。

历史上，宝鸡古代道路交通伴随着水运、津渡和邮驿一并运行，形成了互为补充的交通运输网络。旧时位于市区南关的渭河古渡，也称陈仓渡，被誉为“渭河第一渡”，早在春秋战国时期就已存在，是当时宝鸡地区最大、最繁忙的水路交通运输渡口，并与汧河渡口、金陵河渡口等，共同构筑了旧时宝鸡道路运输线。

宝鸡古代道路交通承载着时代文明的进程，宝鸡曾是多个朝代的交通要冲和军事重镇，也是兵家必争之地。周人翦商、秦人霸戎、秦汉交战、魏蜀相争、秦岭战役……历史在这里上演一幕幕波澜壮阔的战争画卷，同时亦积淀了丰厚的军事和历史文化。直到今天，“铁马秋风大散关”“明修栈道，暗度陈仓”“吴玠抗金和尚原”等历史故事还流传于民间，古道遗址也成为今人和后人参观、凭吊、旅游的胜地。

艺文志

月是故乡明

◎靳亮

我的故乡是千阳县崔家头镇的黄里村，这里东靠云台山、西傍渭水，南临墩台山、北接古歇马塬。碧绿的千湖静卧在苍翠的山峦之间，微波荡漾，点点水鸟翱翔，一排排白墙灰瓦的房屋矗立在青山碧水的臂弯里。

我身为土生土长的黄里人，从小到大跟随父辈生活在这傍山临水的“桃花源”，年年岁岁，春秋秋收，把希望的种子播撒在这风光旖旎的热土上，守护着心中多年来对幸福和美满的期盼。

记得儿时的一天下午，我牵着牛在河滩放牧。牛群悠闲地嚼着草，我盘起牛绳，稳稳地坐在河滩那块光白的石头上看书。当时读的就是鲁迅的《故乡》和《社戏》，仍记得，书的每一页仿佛都散发着淡淡的清香，那是我对文学的体味，也是童年的味道。河滩周围郁郁葱葱的麦田随风起伏，宛如大海的波涛，让人心旷神怡。天边的晚霞，向晚的微风，一群鸟雀叽叽喳喳，穿梭于河滩之间。它们和乡村人家一起汇成了一幅自然和谐的田园风景。我放下书本，凝视着眼前的这一切，心中充满对故乡的敬畏与喜爱。在这片热土上，我倾听风的低语、草的轻吟，也目睹了鸟雀归巢、大地沉睡，还聆听了那些微小生命的欢歌。

我深切地感受到，《故乡》里蕴藏着深厚的人生哲理，焕发着无穷的智慧与力量。它如同夜空中最亮的星，照亮我前行的道路，让我在迷茫与困惑中找到了方向。我告诉自己，要刻苦学习，用知识改变命运，等学业有成后，投身家乡建设。我开始思考，关于人生，关于梦想，关于故乡的一切。

随后的十几年，我一直穿梭在县城和家之间，毕业后也如愿回到家乡工作。在村上任职的十年时间，我多方协调修建乡村道路，整治村庄环境，引导父老乡亲发展苹果产业，寸步没有离开过故乡。在我眼里，故乡就是一本厚重的书，它不仅让我汲取了知识的养分，更让我学会了独立思考，学会了用一颗敏感而坚韧的心去面对生活的裁剪。

夜晚漫步在乡间，静静地望着清澈明亮的月亮挂高空，宛如一盏明灯，暖暖地照耀着。无论你忧或喜，都能够在这温馨的時刻得到释放与宣泄，身心得到极大的滋养与慰藉。

故乡这片热土，永远闪耀在我心灵的深处。它时刻提醒鞭策着我，无论未来走向何方，都不要忘记对知识的渴望与追求；也让我懂得了，在这个纷繁复杂的世界里，保持一颗平常而坚强的心，是多么重要。

腊月记忆

◎王军



忙碌碌的日子总是过得飞快，不知不觉就进入了腊月，儿时关于“年”的记忆也扑面而来。

率先登场的是美味的腊八粥，“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”。伴随着这句儿歌，母亲天麻亮就起床熬制腊八粥。她在灶间动作很轻，熬得也很有耐心。大火烧开水，再用文火慢熬，她不时还会站起来，用长柄勺在锅里搅动，防止粥糊在锅底。那浓浓的粥香，就像一股暖流，渐渐地充盈整个屋子，将我梦中惊醒。我迫不及待地跳下床，趿着鞋跑到灶台前，想先尝为快。那时，虽然我还年少，但能深深感受到腊八粥带来的温馨和幸福，那是家的味道，是爱的味道。

接踵而至的是以腊肉为代表的各种美食的香味。腊月里，村里家家户户的房前院里，都晾晒着腊肉、腊肠等美味。这些经过精心腌制的肉制品，在阳光和寒风的共同作用下，散发出诱人的香气。腊肉皮黄肉红，切开后，肥膘如琥珀，瘦肉似蜜蜡。烹饪时，令人垂涎欲滴的香味便飘散开来，让人的味蕾瞬间被征服。在寒冷的冬天，一家人围坐在炉火旁，品尝着香喷喷的腊肉，那种温馨和

满足感让人倍感幸福。还有许多传统美食在制作过程中散发出来的香味，让人回味无穷，例如打年糕、炸油糕、炸丸子、熏豆腐干、熬麦芽糖等等。这些食品的制作过程有的简单、有的烦琐，但这些美食却是家家户户必不可少的年货。亲手制作这些食品，不仅是为了满足口腹之欲，更是为了传承那份对家的感情。

最让人难以忘怀的，还是“墨香四溢”的味道。儿时，家里的春联，都由我们自己写。为了让家里的春联字迹好看、句子新颖出彩，我们刚放假就嚷嚷着让大人准备好笔和墨，开始练毛笔字，并搜肠刮肚地查找好古诗、好句子。那时没有手机、没有电脑，乡村也没有图书馆，全靠平时积累。记得那时，如果谁能写出“人勤地不懒，家和万事兴”“忠厚传家久，诗书继世长”这样的春联，必然会被左邻右舍和长辈亲朋一再夸奖，可如今这样的场面不常见了。

儿时关于腊月的记忆，不仅有各种美食的香味，更有一种文化的味道，那是一种情感的寄托，也是对家的思念和眷恋。它如同陈年的酒，醇厚而又深远，让人回味无穷。

怀念老屋

◎张江丽

己顺心或不顺心的事，思绪渐渐将我拉回小时候。那时每到天寒地冻的时节，邻里乡亲就坐在火塘旁，嬉笑打闹，女人们纳鞋底、绣鞋垫，我们几个小孩也围在一起，红扑扑的笑脸在火苗中跳跃，呛了烟雾、溅着火星，也全然不顾，只有那快乐的笑声久久回荡。恍惚间，我仿佛回到了那个叫柴胡山的村子，回到了老屋。

院子经常被妈收拾得干干净净，没有杂草，也没有杂物。院子有鸡舍，有牛棚，有猪圈，有我们一家忙碌的身影。屋子陈设简单，墙壁是用废旧纸糊的，窗户是用花花绿绿的纸装饰的，屋里只有旧式的红色柜子和箱子，箱子还是妈妈出嫁时的嫁妆。有一个土炕，经常暖烘烘的，炕上还有一只可爱的小猫在打呼噜，或者围在你身边“喵喵”叫。

每到冬天的时候，一家人围着火塘烤火，干柴燃烧，烟火缭绕，火苗跳

动，“噼里啪啦”的响声伴着我们的欢声笑语。我们围着红红的火塘，一人端一碗热气腾腾的苞谷糝子，就着萝卜白菜。就这样，烟熏火燎的日子在一餐香甜可口的饭间变得香甜，变得有滋有味。看着红红的火苗，听爷爷讲打匪的故事，听爸爸讲大爷爷和太婆的往事。爸爸爱看书，讲起来滔滔不绝。那时候我并不觉得有意思。

那时候，一到冬天，表妹表弟总爱来大山深处山高路远的我家，因为可以去山上砍柴背柴，可以烤火，可以坐热炕。我们兄妹挤在炕上打扑克，哥哥教我下象棋，屋子里充满了欢声笑语。

天气暖和一些，哥哥在院子的两棵树之间绑上秋千，我们坐在上面，被荡得老高老高，绳子咯吱咯吱地响，我的心随着秋千飞上了蓝天。下雪啦，我们把板凳翻过来，在院子下面的小路上溜冰，几个人挤在一个板凳上，经常会人仰马翻，好不快乐。有时几个人也会打得不可开交，到大人那儿去“打官司”。

如今，一座座崭新的房子拔地而起，雪白的墙壁、红色的屋顶，各色图案、各式门楼，房子外表更美观，内部构造和装饰也更加时尚漂亮。一排排崭新的房屋、一行行绿绿的树，整齐排列、统一规划，这是农村的新面貌，也是农民日新月异的新生活。这是时代的进步，这也是岁月的更新，只是我依旧怀念那充满浓郁乡土气息的老屋，怀念简单的生活……

