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深深的母爱
◎蒋梅

邻 居
◎祁丹

那天是“小雪”，恰逢加班，
快到家时我已又累又冷，只希望
有杯热水，然后瘫倒在柔软的大
床上，赶走周身的疲惫和不适。
汽车奔驰 100 多公里后，我将车
驶入车库单元门正对着的车位。
那个车位常年空着，我连续数周
都将车停在那里。

大约晚上九点半，我半睡半
醒，手机铃声响起，我连忙挂断，
一来号码陌生，我也困意浓浓，
二来孩子还在学习。没想到，不
到一分钟，铃声再次响起。我猜
测，这次是真有事情了吧。连忙
编辑短信 ：孩子上课中，短信说
事。刚发出去，结果电话又来了，
这次我接通了。“你是某某车的
车主吧，你停在我车位上了。”
虽然睡意蒙眬，我一下子
意识到，那车位是有主
人的，人家回来了，我
得赶紧挪车。我连忙
道 歉 ：“ 对 不 起，
孩子爸没在，我

要拿的东西多，所以就近停在这
儿了，我马上挪车。”我已在心里
做好了准备，迎接对方更激烈的

“火力”，毕竟我不占理。于是在
心里嘱咐自己，等会“暴风雨”来
的时候，要稳住自己的情绪。

或许是道歉真诚及时，或许
是他听出了我的困倦，对方竟然
说 ：“算了算了，别折腾了，都半
夜了。大家都是邻居，你以后别
停我车位就行了。我最近刚出差
回来，你停这儿已经好几次了，
确实影响我了。我去停你车位
吧。”我的车位在另一个单元楼
下，需要拐个弯，再步行二三百
米呢，很是不方便。我连连道谢，
表示今后不会了。心里一暖，默
默感谢好人。

睡意接续，一夜好眠。第二
天起床立即挪车，从车库返回

等电梯时，我在想，这位素不
相识的好邻居何止是宽容

呢？他在那么短的时间
做出了一个那么善解

人意的决定，令我惭
愧不已。如果我道

歉之后，面对的
是 他 滚 滚 而

来 的 怒 气，

也许我们会有一番口舌之争，
但大概率是我自觉理亏忍下火
气，挪车走人，带着一肚子怨气
入眠，他也会因为这事影响心情
吧。我忍不住赞叹，这是高级的
智慧和善良。如果人人都能这样
去处理生活中的各种琐事，何来
纷争与矛盾，又不免艳羡，我怎
样才能拥有这样的大智慧呢。

思忖之间，电梯从负二层
来到了一楼。门开了，只见一个
四五岁的小姑娘蹦蹦跳跳地跑
来。我想着，谁家大人不操心，
让这么年幼的小孩子一个人出
门，竟跑到一楼玩了。这时，隐
约听到了大人的呼唤，我走出
电梯，看见一位六十岁左右的
女士，左手推着童车，右手拎着
装着各种蔬菜的袋子，在玻璃
门 外 呼 喊 孙 女。我 这 才 明 白，
奶奶是想让孙女挡住玻璃门，
结 果 自 动 回 弹 上 锁 的 单 元 门
把小姑娘拦在门里了。小姑娘
说，她准备回家呼叫家里的大
人来帮奶奶。我说你不用回家
了，咱 们 一 起 帮 奶 奶 吧。我 从
里 面 开 锁，使 劲 拉 住 大 门，小
姑娘的奶奶走了进来，我又按
好电梯等婆孙两人先进去，帮
她 们 按 好 电 梯。到 了 楼 层，婆
孙两个不约而同地向我道谢，
我微笑挥手作别。

我不知道，电梯门闭合之
后，我是不是笑得很灿烂，但心

里的甜意确实一丝一丝蔓
延 开 来 …… 那 滋 味，就

像小姑娘手里的棒
棒糖。

豪 豪
◎李莹

那一年我离开学校进入社会，倍感人生
迷茫。幼儿园老师是我的第一份工作，虽然
辛苦，但是当我面对一张张天真的笑脸时，
心中就再无近愁远虑。我带的那个班有个特
殊的孩子叫豪豪，他天真快乐的样子让我至
今难忘。

豪豪是个可爱的小男孩，作为他的老
师，我很喜欢他，也很心疼他。老天对他很不
公平，他天生智力有问题，10 岁的他智力相
当于 3 岁小孩，所以还在上幼儿园，关于他
的年龄，我也是后来才知道的。

因为先天的问题，他个头不高，长相与
其他孩子有明显的区别。窄窄的脸庞，尖尖
的下巴，小嘴巴小鼻子，眼角也上扬得厉害。
他还有严重的语言障碍，不会复杂的言语表
达，与人交流只能用“嗯”“啊”和简单的肢体
语言。每次上课前，他都会把书包抱到我面
前，然后指一指，我当然明白他的意思，就帮
他拿出本节课要用的书本和铅笔，再轻轻告
诉他，今天表现好会有好吃的，他就兴奋地
摇头晃脑、手舞足蹈。

有一天上课，小朋友都非常吵闹，我
有些生气地维持着课堂纪律，豪豪似乎看
出我很生气，就站出来朝着乱哄哄的教室

“指手画脚”，嘴里还伴着“嗯嗯啊啊”的训
话声，似乎在告诉大家，老师生气啦，你们
都不要喊啦，快坐下。我看到这动作时觉
得很好笑，其他小朋友也一阵大笑。大家
都在笑他动作夸张，有个小女孩甚至喊 ：

“豪豪真搞笑，快看他……”
这时，豪豪突然转过脸咧着嘴朝我笑，

似在对我说，老师你看我厉害吧，帮你教训
了他们，他们都不敢再吵啦！我知道他是
在帮我，瞬间心头一颤，眼睛一红，眼泪差
点掉下来。这么可爱的孩子，这么无辜的表
情，笑容天真到脸上看不到一丝悲伤，他每
天都是嬉笑着的，也不知道自己与其他孩
子的区别。每每午休时看他安静地趴在被
窝里，我就在想，如果小孩子每天都可以这
么无忧无虑、开心快乐地生活，那该多好
啊。我总是盯着他，怕他被别的孩子欺负，
如果他觉得自己受了委屈，就会黯然坐在
角落里流眼泪。

豪豪的爸爸，清瘦的身材和苍白的脸

色，鲜少露出表情，虽然年轻，但眼里总透
着说不出的冷淡与落寞。他每次接豪豪
时，总用一只手接过我递上的书包，轻轻
地说，豪豪快走，回家了，然后就匆匆地带
着孩子离开了。我纳闷他为啥总是伸出一
只手，另一只总是戴着白色细线手套，后
来有位老师告诉我，他的另一只手装的是
假肢。听说豪豪爸爸在一次工作中，手不
幸被机器伤了。

豪豪的妈妈也来接孩子。她年轻漂亮，
白皙的皮肤，红润的脸色，烫过的卷发散得
很自然，就算扎个马尾，依然漂亮。她怀孕
了，总用手护着肚子，走路小心翼翼，来接豪
豪回家时也很温柔。豪豪看到妈妈，会立马
变成个听话的乖孩子。她一手牵着豪豪一手
摸着肚子，我知道她一手牵的是爱，一手护
的是新的期待。可能因为豪豪，也可能因为
丈夫，这个漂亮女人的眼中也有着分明的忧
伤和期待。

豪豪很爱学习。每天上课教的内容，他
都十分认真地学习，到写作业的时候就乖乖
拿出本子一笔一画地写着，嘴里也“嗯啊”地
念叨。冬天天冷的时候，他老爱流鼻涕，其他
小朋友看到他流鼻涕就会喊叫 ：“老师……
豪豪的鼻涕又流出来啦！”豪豪却拿着卫
生纸走到我跟前，笑嘻嘻地说 ：“老师……
擦……擦！”我又气又想笑，想对他发火，但
又舍不得。好孩子，老师一定好好爱你，愿老
天也善待你。

每天吃过午饭，豪豪都会趴在被窝里
唱歌。我听到后，就过去安抚他睡觉，他会
趁这个时间跟我玩“拍拍屁股，摇摇头，咧
一下嘴晃一下身体”的游戏，这时还没睡着
的同学就都咯咯地笑，他也跟着开心地笑，
等困了累了就自顾自地在被窝里睡着了。

我每天上完课，有空余时间就教他写
简单的汉字和数字，教他整理书包，给他讲
故事。从那以后，他每天早上来到教室门
口，就给我敬礼打报告，把书包递给我。后
来，每天午休时我就告诉他，睡觉应该平
躺，鼻涕下来要自己擦，想上厕所要提前报
告老师，上课不要随便离开座位。他似乎都
记住了，上课很少发出声音，只是静静地看
着我，写字很认真，睡觉不再把屁股撅得老
高。看到他的变化我很开心。

过了那个冬天，我离开幼儿园去了新的
岗位上班，豪豪的身影却一直在我的脑海中
萦绕。

母亲含着浅浅的微笑，穿着一
袭白色的长裙，齐耳短发显得清秀
干练，在无边的花海中一直朝前走
着。我紧紧抓住母亲的裙裾，想要留

住她……
梦 醒 时 已 是 半 夜，

枕巾湿了一大片，再也睡
不着了，索性披衣而

起，就这样呆坐等
天亮，往事一幕
幕涌上心头…… 

大 宝 出
生 时，母 亲 特
地 从 陕 西 来
到 深 圳 照 顾
我 和 大 宝。
母亲背着家
乡的核桃和
自己做的腊
肉，大包小包

堆满了我家的
客 厅。母 亲 黝 黑

瘦小，柔软稀疏的短
发已经灰白，时值盛夏，

母亲大口大口地喝完一杯水，

笑呵呵地说 ：“有能耐！在深圳
有窝了……”

母亲既要伺候我坐月子又要照
顾大宝，白天晚上都睡不踏实。大宝
一哭，母亲再累，即便是半夜三更，
也要爬起来给宝宝冲奶粉换尿不
湿。一个月下来，母亲明显消瘦了，
灰白的头发更白了。 

那是一个闷热的夜晚，大宝一
直在哭闹，母亲抱着娃在卧室里一
边慢慢地走，一边轻轻地拍背，柔柔
地唱着歌谣 ：乖娃娃吆，睡觉觉吆，
长高高吆……说也奇怪，母亲唱着
唱着宝宝就睡着了。等放下宝宝，母
亲满脸的汗水，衣服都湿透了。那
时，我们刚开始创业，非常艰难，连
空调都没有。看到母亲那么辛苦，我
心酸得想哭 ：“妈，让你这么远跑来
受罪了……”母亲用手抹去脸上的
汗水，轻描淡写地说 ：“这点小事算
啥？妈什么苦没吃过？”说完，母亲
倒头就睡，很快就发出了均匀轻
微的鼾声。

母亲从来都是任劳任怨，
带了大宝又带小宝。

小宝出生，我在娘家坐月子。
正值腊月，北方风雪交加。

母亲烧炕洗尿布，给小宝
冲奶粉，照顾
我，从早到
晚 都 在

忙。满脸的皱纹密得像蛛网。母亲天
天洗尿布，手裂开了道道细口，一想
起来，我就心痛不已。

母亲一生勤劳。在幼小的我的
记忆中，每天鸡叫头遍，母亲就出门
了。天乌黑，星星眨眼睛了，母亲才
扛着锄头回家。

下雨天，母亲也不闲着，一板
一眼地纳鞋底，一针一线地绣鞋
垫。母亲心灵手巧，做的布鞋合脚
舒适，绣的花栩栩如生。母亲省吃
俭用，从牙缝里省钱，把我打扮得
漂漂亮亮的。我白色的连衣裙上
是母亲绣的花，就跟真的一样，每
每穿在身上，定会引来几只蜜蜂
围着我嗡嗡地飞来飞去，吓得我
乱跑乱跳。

小时候，家里实在太贫寒。过年
时我们穿的新衣都是母亲一针一线
缝的，常常到大半夜，我都睡一觉醒

来了，母亲还在灯下缝衣服。昏
黄的煤油灯下，摇曳的灯光
里，母亲是那么专注，她似
乎没有瞌睡。
繁重的田间劳作和忙

碌的家务之余，母亲也没
闲着。实在是累了，

母亲的休息方式也很特别，那就是
看书。没错，母亲喜欢看书。家里一
穷二白，哪来钱买书？母亲就看我
的语文书、历史书、生物书……只要
我的课本一发下来，母亲就在繁忙
的劳作之余看书。受母亲影响，我从
小就喜欢看书。

母亲有远见卓识，一直坚持让
我读书。那个年代，我的小学同学大
部分只读了小学或初中，就辍学务
农打工了。在母亲的苦苦支撑下，

我一路读到大学。这份恩情，终生难
报。我人生中的每一个黑暗时刻，都
在母亲的关爱下扛过去了。

大学毕业后的求职路上，母
亲担任我的“军师”。我面试，母亲
都陪着我，我不忍她一路奔波，对
她说 ：“妈你不用去了，我都二十
多岁了，又学了几年法律，你放心
好了。”母亲生气了，细眼一瞪 ：

“社会复杂得很，妈不放心你一个
人乱跑。你回来晚了，妈吃不下饭
睡不踏实。”

我决定去深圳发展时，母亲提
前一个月给表哥写信，托他照顾我。
然后安排妹妹送我到西安坐上火
车，又去街上打电话让表哥到广州
火车站接我。

我出广州火车站时，看到拥
挤的人群，紧张恐惧瞬间袭来。我
不认识表哥，我们从未谋面。他在
四川长大，我在陕西长大。当时大
家还都没有手机，这可怎么办？
这拥挤的人群，又是深夜，我都差
点哭了……此刻，我终于明白了
母亲的良苦用心。我举目四望，一
个被高高举起的长方形咖啡色纸
牌上写着 ：陕西蒋梅。我看到了

“救星”，立刻上前，戏剧性的一幕
出现了，一脸精明的表哥审问，你
是蒋梅吗？我说是。表哥又质问 ：

“那你说说你妈妈叫什么？我妈
妈叫什么？”我对答如流。感谢母
亲，在这个人生地不熟的城市，我
是安全的。

母亲对我的爱，几天几夜都
说不完。送她去医院做手术时，我
心里翻江倒海般难受，晕车更厉
害了，坐都坐不稳，只好躺着。母
亲让我枕着她的腿，抱着我一路
颠簸……

母亲去世前后，我常常莫名其
妙地流泪。她下葬的那天，雪花纷
飞，天地白茫茫一片。回想母亲辛劳

的一生，我泪如泉涌。


