

母亲含着浅浅的微笑，穿着一袭白色的长裙，齐耳短发显得清秀干练，在无边的花海中一直朝前走着。我紧紧抓住母亲的裙裾，想要留住她……

深深的母爱

◎蒋梅

梦醒时已是半夜，枕巾湿了一大片，再也睡不着了，索性披衣而起，就这样呆坐等天亮，往事一幕幕涌上心头……

大宝出生时，母亲特地从陕西来到深圳照顾我和大宝。母亲背着家乡的核桃和自己做的腊肉，大包小包堆满了我家的客厅。母亲黝黑瘦小，柔软稀疏的短发已经灰白，时值盛夏，母亲大口大口地喝完一杯水，

笑呵呵地说：“有能耐！在深圳有窝了……”

母亲既要伺候我坐月子又要照顾大宝，白天晚上都睡不踏实。大宝一哭，母亲再累，即便是半夜三更，也要爬起来给宝宝冲奶粉换尿不湿。一个月下来，母亲明显消瘦了，灰白的头发更白了。

那是一个闷热的夜晚，大宝一直在哭闹，母亲抱着娃在卧室里一边慢慢地走，一边轻轻地拍背，柔柔地唱着歌谣：乖娃娃，睡觉觉，长高高……说也奇怪，母亲唱着唱着大宝就睡着了。等放下大宝，母亲满脸的汗水，衣服都湿透了。那时，我们刚开始创业，非常艰难，连空调都没有。看到母亲那么辛苦，我心酸得想哭：“妈，让你这么远跑来受罪了……”母亲用手抹去脸上的汗水，轻描淡写地说：“这点小事算啥？妈什么苦没吃过？”说完，母亲倒头就睡，很快就发出了均匀轻柔的鼾声。

母亲从来都是任劳任怨，

带了大宝又带小宝。

小宝出生，我在娘家坐月子。

正值腊月，北方风雪交加。

母亲烧炕洗尿布，给小宝

冲奶粉，照顾

我，从早到

晚都在

忙。满脸的皱纹密得像蛛网。母亲天天洗尿布，手裂开了道道细口，一想起来，我就心痛不已。

母亲一生勤劳。在幼小的我的记忆中，每天鸡叫头遍，母亲就出门了。天乌黑，星星眨眼睛了，母亲才扛着锄头回家。

下雨天，母亲也不闲着，一板一眼地纳鞋底，一针一线地绣鞋垫。母亲心灵手巧，做的布鞋合脚舒适，绣的花栩栩如生。母亲省吃俭用，从牙缝里省钱，把我打扮得漂漂亮亮的。我白色的连衣裙上是母亲绣的花，就跟真的一样，每每穿在身上，定会引来几只蜜蜂围着我嗡嗡地飞来飞去，吓得我乱跑乱跳。

小时候，家里实在太贫寒。过年时我们穿的新衣都是母亲一针一线缝的，常常到大半夜，我都睡一觉醒了，母亲还在灯下缝衣服。昏黄的煤油灯下，摇曳的灯光里，母亲是那么专注，她似乎没有瞌睡。

繁重的田间劳作和忙碌的家务之余，母亲也没闲着。实在是累了，

母亲的休息方式也很特别，那就是看书。没错，母亲喜欢看书。家里一穷二白，哪来钱买书？母亲就看我的语文书、历史书、生物书……只要我的课本一发下来，母亲就在繁忙的劳作之余看书。受母亲影响，从小就喜欢看书。

母亲有远见卓识，一直坚持让我读书。那个年代，我的小学同学大部分只读了小学或初中，就辍学务农打工了。在母亲的苦苦支撑下，

我一路读到大学。这份恩情，终生难报。我人生中的每一个黑暗时刻，都在母亲的关爱下扛过去了。

大学毕业后的求职路上，母亲担任我的“军师”。我面试，母亲都陪着我，我不忍她一路奔波，对她说：“妈你不用去了，我都二十多岁了，又学了几年法律，你放心好了。”母亲生气了，细眼一瞪：“社会复杂得很，妈不放心你一个人乱跑。你回来晚了，妈吃不下饭睡不踏实。”

我决定去深圳发展时，母亲提前一个月给表哥写信，托他照顾我。然后安排妹妹送我到西安坐上火车，又去街上打电话让表哥到广州火车站接我。

我出广州火车站时，看到拥挤的人群，紧张恐惧瞬间袭来。我不认识表哥，我们从未谋面。他在四川长大，我在陕西长大。当时大家还没有手机，这可怎么办？这拥挤的人群，又是深夜，我都差点哭了……此刻，我终于明白了母亲的良苦用心。我举目四望，一个被高高举起的长方形咖啡色纸牌上写着：陕西蒋梅。我看到了“救星”，立刻上前，戏剧性的一幕出现了，一脸精明的表哥审问，你是蒋梅吗？我说是。表哥又质问：“那你说说你妈妈叫什么？我妈妈叫什么？”我对答如流。感谢母亲，在这个人生地不熟的城市，我是安全的。

母亲对我的爱，几天几夜都说不完。送她去医院做手术时，我心里翻江倒海般难受，晕车更厉害了，坐都坐不稳，只好躺着。母亲让我枕着她的腿，抱着我一路颠簸……

母亲去世前后，我常常莫名其妙地流泪。她下葬的那天，雪花纷飞，天地白茫茫一片。回想母亲辛劳的一生，我泪如泉涌。

邻居

◎祁丹

那天是“小雪”，恰逢加班，快到家时我已又累又冷，只希望有杯热水，然后瘫倒在柔软的大床上，赶走周身的疲惫和不适。汽车奔驰100多公里后，我将车驶入车库单元门正对的车位。那个车位常年空着，我连续数周都将车停在那里。

大约晚上九点半，我半睡半醒，手机铃声响起，我连忙挂断，一来号码陌生，我也困意浓浓，二来孩子还在学习。没想到，不到一分钟，铃声再次响起。我猜测，这次是真有事情了吧。连忙编辑短信：孩子上课中，短信说事。刚发出去，结果电话又来了，这次我接通了。“你是某某车的车主吧，你停在我车位上了。”虽然睡意蒙眬，我一下子意识到，那车位是有主人的，人家回来了，我得赶紧挪车。我连忙道歉：“对不起，孩子爸没在，我

要拿的东西多，所以就近停在这儿了，我马上挪车。”我已在心里做好了准备，迎接对方更激烈的“火力”，毕竟我不占理。于是在心里嘱咐自己，等会“暴风雨”来的时候，要稳住自己的情绪。

或许是道歉真诚及时，或许是他听出了我的困倦，对方竟然说：“算了算了，别折腾了，都半夜了。大家都是邻居，你以后别停我车位就行了。我最近刚出差回来，你停这儿已经好几次了，确实影响我了。我去停你车位吧。”我的车位在另一个单元楼下，需要拐个弯，再步行二三百米呢，很是不方便。我连连道谢，表示今后不会了。心里一暖，默默感谢好人。

睡意接续，一夜好眠。第二天起床立即挪车，从车库返回等电梯时，我在想，这位素不相识的好邻居何止是宽容呢？他在那么短的时间里做出了一个那么善解人意的决定，令我惭愧不已。如果我道歉之后，面对的是他滚滚而来的怒气，

也许我们会有一番口舌之争，但大概率是我自觉理亏忍下火气，挪车走人，带着一肚子怨气入眠，他也会因为这事影响心情吧。我忍不住赞叹，这是高级的智慧和善良。如果人人都能这样去处理生活中的各种琐事，何来纷争与矛盾，又不免艳羡，我怎样才能拥有这样的大智慧呢。

思忖之间，电梯从负二层来到了一楼。门开了，只见一个四五岁的小姑娘蹦蹦跳跳地跑来。我想着，谁家大人不操心，让这么年幼的小孩子一个人出门，竟跑到一楼玩了。这时，隐约听到了大人的呼唤，我走出电梯，看见一位六十岁左右的女士，左手推着童车，右手拎着装着各种蔬菜的袋子，在玻璃门外呼喊孙女。我这才明白，奶奶是想让孙女挡住玻璃门，结果自动回弹上锁的单元门把小姑娘拦在门里了。小姑娘说，她准备回家叫家里的大人来帮奶奶。我说你不用回家了，咱们一起帮奶奶吧。我从里面开锁，使劲拉住大门，小姑娘的奶奶走了进来，我又按好电梯等婆孙两人先进去，帮她们按好电梯。到了楼层，婆孙两个不约而同地向我道谢，我微笑挥手作别。

我不知道，电梯门闭合之后，我是不是笑得灿烂，但心里的甜意确实一丝一丝蔓延开来……那滋味，就像小姑娘手里的棒棒糖。



那一年我离开学校进入社会，倍感人生迷茫。幼儿园老师是我的第一份工作，虽然辛苦，但是当面对一张张天真的笑脸时，心中就再无近愁远虑。我带的那个班有个特殊的孩子叫豪豪，他天真快乐的样子让我至今难忘。

豪豪是个可爱的小男孩，作为他的老师，我很喜欢他，也很心疼他。老天对他很不公平，他天生智力有问题，10岁的他智力相当于3岁小孩，所以还在上幼儿园，关于他的年龄，我也是后来才知道的。

因为先天的问题，他个头不高，长相与其他孩子有明显的区别。窄窄的脸庞，尖尖的下巴，小嘴巴小鼻子，眼角也上扬得厉害。他还有严重的语言障碍，不会复杂的言语表达，与人交流只能用“嗯”“啊”和简单的肢体语言。每次上课前，他都会把书包抱到我面前，然后指一指，我当然明白他的意思，就帮他拿出本节课要用的书本和铅笔，再轻轻告诉他，今天表现好会有好吃的，他就兴奋地摇头晃脑、手舞足蹈。

有一天上课，小朋友都非常吵闹，我有些生气地维持着课堂纪律，豪豪似乎看出我很生气，就站出来朝着乱哄哄的教室“指手画脚”，嘴里还伴着“嗯嗯啊啊”的训话声，似乎在告诉大家，老师生气啦，你们都不要喊啦，快坐下。我看到这动作时觉得很好笑，其他小朋友也一阵大笑。大家都在笑他动作夸张，有个小女孩甚至喊：“豪豪真搞笑，快看……”

这时，豪豪突然转过脸咧着嘴朝我笑，似在对我说，老师你看我厉害吧，帮你教训了他们，他们都不敢再吵啦！我知道他是在帮我，瞬间心头一颤，眼睛一红，眼泪差点掉下来。这么可爱的孩子，这么无辜的表情，笑容天真到脸上看不到一丝悲伤，他每天都是嬉笑着的，也不知道自己与其他孩子的区别。每每午休时看他安静地趴在被窝里，我就在想，如果小孩子每天都可以这么无忧无虑、开心快乐地生活，那该多好啊。我总是盯着他，怕他被别的孩子欺负，如果他觉得自己受了委屈，就会黯然坐在角落里流眼泪。

豪豪的爸爸，清瘦的身材和苍白的脸

豪豪

◎李莹

色，鲜少露出表情，虽然年轻，但眼里总透着说不出的冷淡与落寞。他每次接豪豪时，总用一只手接过我递上的书包，轻轻地说，豪豪快走，回家了，然后就匆匆地带着孩子离开了。我纳闷他为啥总是伸出一只手，另一只总是戴着白色细线手套，后来有位老师告诉我，他的另一只手装的是假肢。听说豪豪爸爸在一次工作中，手不幸被机器伤了。

豪豪的妈妈也来接孩子。她年轻漂亮，白皙的皮肤，红润的脸色，烫过的卷发散得很自然，就算扎个马尾，依然漂亮。她怀孕了，总用手护着肚子，走路小心翼翼，来接豪豪回家时也很温柔。豪豪看到妈妈，会立马变成个听话的乖孩子。她一手牵着豪豪一手摸着肚子，我知道她一手牵的是爱，一手护的是新的期待。可能因为豪豪，也可能因为丈夫，这个漂亮女人的眼中也有着分明的忧伤和期待。

豪豪很爱学习。每天上课教的内容，他都十分认真地学习，到写作业的时候就乖乖拿出本子一笔一画地写着，嘴里也“嗯啊”地念叨。冬天天冷的时候，他老爱流鼻涕，其他小朋友看到他流鼻涕就会喊叫：“老师……豪豪的鼻涕又流出来啦！”豪豪却拿着卫生纸走到我面前，笑嘻嘻地说：“老师……擦……擦！”我又气又想笑，想对他发火，但又舍不得。好孩子，老师一定好好爱你，愿老天也善待你。

每天吃过午饭，豪豪都会趴在被窝里唱歌。我听到后，就过去安抚他睡觉，他会趁这个时间跟我玩“拍拍屁股，摇摇头，咧一下嘴晃一下身体”的游戏，这时还没睡着的同学就都咯咯地笑，他也跟着开心地笑，等困了累了就自顾自地在被窝里睡着了。

我每天上完课，有空余时间就教他写简单的汉字和数字，教他整理书包，给他讲故事。从那以后，他每天早上来到教室门口，就给我敬礼打报告，把书包递给我。后来，每天午休时我就告诉他，睡觉应该平躺，鼻涕下来要自己擦，想上厕所要提前报告老师，上课不要随便离开座位。他似乎都记住了，上课很少发出声音，只是静静地看着我，写字很认真，睡觉不再把屁股撅得老高。看到他的变化我很开心。

过了那个冬天，我离开幼儿园去了新的岗位上班，豪豪的身影却一直在我的脑海中萦绕。

