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太 白 冻 山
◎关别录

冬 日 落 雨
◎清泉东风

时间过得真快，又到了冬季。立
冬之后，风中明显带了凉气，伴着丝
丝雨滴，降温来得很快。

最近的天气就像换季时人的心
情一样，喜怒无常，变幻莫测。但我心
中，始终对雨有一种特别的认识，细
雨如筛，淅淅沥沥。每年这个时候，外
面残叶飘零，家里暖意刚至，躺在床
上闭上眼，听着窗外的雨声，简直就
是大自然最美的乐曲。

细细的雨点落下，仿佛一位仙
女踩着树叶降临人间。窸窸窣窣的
脚步，那么轻那么柔。侧耳细听，能
听到水珠从一片树叶落到另一片的

“滴答”声。雨滴自高楼房顶汇聚，跌
落在楼下的雨棚上，“啪嗒啪嗒”摔
成一个个重音，像音乐演奏中突然
出现的休止符，屋顶排水管里的水
流，时缓时急，流向大地。雨丝轻轻
飘洒，滴滴润湿大地，将秋的残骸冲
刷得干干净净，以一种崭新的姿态
迎接新的开始。这雨不仅是天空的
礼物，更是降临在每个人心间的一
股暖流。

四季的雨丝就像乐章，虽没有
激昂的旋律，却能随四季的变幻抚
平人心浮躁，让人不由自主地沉浸
其中，忘却世间的喧嚣与纷扰，使心
变得格外宁静。

春天的雨是轻柔的使者，如牛
毛似花针，更像细丝，宛如织女手中
的银线，轻轻飘落。它是大自然派出
的甘霖仙子，润泽大地，唤醒沉睡的
万物。每一滴春雨都带着新生的喜
悦，似是对世界充满了期待。小草在
雨丝中舒展，宛如新生的婴儿伸着
懒腰，那是对生命复苏的欣喜 ；花朵
在雨中娇嗔，恰似娇羞的少女轻舞
罗裙，那是对春雨滋润万物的感激。
那点点雨丝，带着希望与生机，为世
界染上清新的色彩，恰似一幅淡雅
的水墨画，晕染出春之韵，让人的心
头满是温暖与希望。

夏天的雨是激情的鼓手，它像
千军万马奔腾而来，豆大的雨点如
战鼓敲响在天地之间。那雨是脱缰
的野马，肆意奔腾，每一滴夏雨都蕴
含着奔放的热情，像是要把所有的
力量都释放出来。雨打在荷叶上，荷
叶成了它的舞台，荷叶下的水珠像
是灵动跳跃的音符 ；雨落在湖水里，
激起层层涟漪，像是奏响了激昂的
交响曲，每一个音符都在湖面上跳
跃欢腾。那倾盆而下的雨，有着宣泄
不尽的热情，在闷热的夏日里，释放
着无尽的活力，为世界带来清凉与
畅快，仿若一场盛大的狂欢派对，让
人也不由得随之热血沸腾，心中的
烦闷被一扫而空。 

秋天的雨是哀愁的诗人，丝丝
细雨，宛如断肠人的眼泪，带着丝丝
凉意，从空中洒下。每一滴秋雨都似
承载着对离人的思念，带着淡淡的
忧伤。它打湿了枫叶，让枫叶红得更
艳，却又透着几分凄美，宛如佳人泣
血，令人心生怜悯。秋雨淅淅沥沥，像
是在诉说着岁月的沧桑和离别的故
事，如怨如慕、如泣如诉，每一丝雨都
牵动着心中的愁绪。秋雨为世界披
上了一层忧伤的薄纱，恰似一首古
老的悲歌，吟唱着生命的悲欢离合，
让人沉浸在凄美又惆怅的情感中，
思念起远方的亲人和逝去的时光。

冬天的雨是冷冽的画师，冰冷
的雨夹着雪花，在寒风中飞舞，像一
把把冰冷的刀。每一滴冬雨都透着
孤独与坚毅，那是岁月沉淀后的冷
静。它描绘出一幅萧瑟的画卷，让世
界变得寂静而单调，然而这冷寂中，
又有着别样的坚韧。冬雨用它独特
的笔触，勾勒出生命在严寒中不屈
的轮廓，犹如一位冷峻的艺术家，在
冰天雪地中展现生命的倔强之美。
这冷冽有着对顽强生命的敬意，让
人在寒冷中感受到一种深沉的力
量，也让孤寂的心有了一丝慰藉。

早 冬 小 雪 来
◎杨舟平

大文豪苏轼有首脍炙人口的七
言绝句 ：“荷尽已无擎雨盖，菊残犹
有傲霜枝。一年好景君须记，正是橙
黄橘绿时。”这是坡仙赞美初冬的一
首名诗，托物言志，意境高远。

此诗是苏轼任杭州太守时所作，
苏轼在杭州见到刘景文时，刘已 58 岁。
经苏轼竭力保举，刘才得以小小升迁。
不想只过了两年，刘就死去了。在苏轼
眼里，刘是国士，是君子，他深感刘的坎
坷遭遇，遂在早冬时分，有感而发，应景
而作此诗。在苏子笔下，初冬虽然是天
寒地冻的开始，但却是富有生气和诗
意的，是一年中最美好的时节。

众人常常“伤春悲秋恨冬雪”，但
坡仙苏轼却认为早冬是“一年好景”，
由此看来，境由心造，时令于不同人
眼里，便有不同的感受。

天文学意义的冬天自立冬就开
始了。立冬时节，天气渐冷，日照渐短，
随着立冬的到来，万物进入休养状态。
这是农耕文明对于季节变换的重要认
知，也是人们顺应自然、调整生活节奏
的重要依据。按二十四节气的顺序，立
冬过后是小雪，虽然名为“小雪”，但它
并非严格界定降雪量级的节气，而是
标志着天地间微妙变化的时令——此
时地面尚未完全凝固于霜冻之中，雪
花即便飘落，也是轻盈而稀疏，故得名

“小雪”。小雪不仅是冬日序曲的正式启
幕，也意味着真正的冬天即将临近，天
气渐寒而白昼愈短，“冬阳”就显得尤为

珍贵可爱了，又是一年将尽时。
儿时对节气没什么概念，只知道

冬天的第一场雪，纷飞飘忽，入地即
化。这个时候，母亲可不管儿女愿不
愿意，必须穿上母亲一针一线缝制的
臃肿厚实的棉衣棉裤甚至棉鞋。有的
母亲爱讲究，还给孩子在棉衣棉裤外
罩一件涤卡面料的单衣单裤，以抵御
往后日子的鹅毛大雪，或许也是为了
保护棉衣，为了好看。总之，孩子们的
这身行头一般要穿到来年的农历三
月三，正所谓“三月三，驴揭鞍”，其实
是说三月三一到，天热了，人要脱下
棉衣换单衣了，这俚语是用驴比人还
是人喻驴，我们不得而知。

古籍《群芳谱》中记载，“小雪气
寒而将雪矣，地寒未甚而雪未大也”。
古人将小雪分为三候 ：一候虹藏不
见。季春阳胜阴，故虹见；孟冬阴胜阳，
故藏而不见 ；小雪以后，天地阴气盛，
表现为雨少干燥或凝结成雪，彩虹自
然罕见。二候天气上升地气下降。《释
名》曰，冬曰上天，其气上腾，与地绝
也。三候闭塞而成冬。古人认为，下雨、
雷电、彩虹都是阴阳相交产生的自然
现象。小雪来了，阳气藏于地中，阴气
闭固而成冬。不交则不通，不通则闭
塞，所以为冬季。古人很注重阴阳平
衡，认为“小雪”以后，天地间阳气上升
阴气下降，致天地不通，阴阳不交，故
万物失去生机，天地闭塞而转入严寒
的冬天，正如节气诗《小雪》中写的那

样 ：“太行初雪带寒风，一路凋零下赣
中。菊萎东篱梅暗动，方知大地转阳
升。”“小雪”过后万物转入冬眠，所谓

“冬藏”就开始了。
二十四节气是中国古代农耕文

明的产物，节气与农事活动息息相
关，“小雪”与“雨水”“谷雨”等节气
一样，都是反映降水多少的节气。古
人靠天吃饭，顺应自然，敬畏天地，根
据节气变化安排生活和农事，所以有

“小雪雪满天，来年必丰年”“到了小
雪节，果树快剪截”“小雪地能耕，大
雪船帆撑”等农谚流传。

在我国北方，小雪时节有吃羊
肉御寒温补的习俗，或是腌制腊肉
等到春节正好享用。凤翔腊驴肉就
是在这个时节前后开始腌制，也只
有在这个季节腌制，口感才最佳。因
为“小雪”后，气温急剧下降，天气变
得干燥，所谓“冬腊风腌，蓄以御冬”
就是这个道理。唐代诗人白居易的

《问刘十九》写雪最富情趣 ：“绿蚁
新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，
能饮一杯无。”一幅美妙如画的小雪
冬景图跃然纸上。

琼花飘落窗前树，雪花是冬天的
名片，纯洁的化身，感情的结晶。雪花
落在眼里，一字一句都是意，一步一
摇全是景。趁寒气未盛，素心向冬，不
囿于风雪，不困于荆棘，终会得到属
于自己的圆满。 

冰花飞舞落人间，雪花，象征着生
命的延续和希望，雨雪霏霏，春天还会
远吗？围炉煮酒，吟诗赏雪，意兴阑珊。
忘却凡尘纷扰，静享冬日清欢。

碎玉纷飞，银纱漫舞，早冬冷美小
雪来！

雪 中 柿 子 更 红 艳
◎罗凤霜

初冬时节，大地被一层洁白的
雪毯轻轻覆盖。

行走在纷纷扬扬的大雪中，我
不禁想起，高考落榜那一年的冬天，
我外出打工想挣点钱复读，但工钱
却被黑心老板卷走，那天回家，走在
大雪中，我步履艰难，心情更沉重。但
当我抬头，看见山坡和地边的树上
挂着红彤彤的柿子时，那壮观的景
象顿时吸引了我。是雪花纷飞中的
柿子给了我战胜困难的力量。

这些柿子，被大家亲切地称为
“火罐罐”。霜降后，它们经历了自然
的洗礼，变得更加甜美。我弯下腰，
小心翼翼地捡起一个落在雪地上的
柿子，轻轻拂去它身上的雪花，咬上
一口，黏黏的，凉丝丝的甜润瞬间滑
入喉咙，那份甜不仅停留在味蕾上，
更唤醒了我内心深处关于冬天的美
好记忆。

记得我小时候，母亲为了能让
我们早点吃到柿子，或是将柿子放
在米糠中催熟，或是用温水和桑叶
泡去涩味，这样柿子吃起来就脆生
生的，又甜又很爽口。那时的我们，总
是迫不及待地围坐在火炉旁，拿起
一个柿子，放在火上烤烤，待表皮裂
开一条缝，再轻轻撕掉
那层轻薄如纱的外皮，
黄灿灿又软乎乎的果
肉便呈现在眼前，忍不
住咬上一口，那味道甜
到心里，让人陶醉。

遇到收成好的年份，母亲和村
里的婶子会把柿子去皮后和面，做
成柿子饼，柿子饼香甜可口，是我们
儿时的美味佳肴。在困难时期，母亲
还会把柿子皮和麦糠、谷糠等一起
炒干，用石磨磨成面，和着开水搅拌
均匀后充饥……

此刻，风更猛，雪更大，我被风
雪中顽强生长的柿子所折服。瞧，它
们个个头戴一顶洁白的雪帽，露出
红扑扑的小脸蛋。没有树叶的陪伴，
没有人呵护，它们却依然能够倔强
地活着，活得那么精神、那么鲜艳。
我想，这不仅是生存本能，更是对生
命的尊重与坚持。我明白了，即使环
境再恶劣，只要心中有火，有希望，
就能顽强地活下去，绽放属于自己
的光芒。

火红的柿子仿佛是冬日里的灯
塔，指引着归人的方向，也温暖着我
那颗受伤的心。它们给了我战胜困
难的勇气与力量，后来，我克服重重
困难，通过自己多年的努力与奋斗，
终于考上大学，有了工作……

如今，虽然生活富裕了，但关于
柿子的那份记忆和对生活的热爱，
却永远镌刻在我的心底。

小雪节气已过，依然暖阳高照，
微风徐徐。禁不住高山草甸的诱惑
与召唤，我们不畏山高路远，驾车
直奔秦岭腹地——太白县境内的
冻山。

择宽平之地泊车，选开阔之处
过河，冬天的沧桑厚重扑面而来。
山坡林间的树大多已经落叶归根，
还有少许叶子虽然已经黄透，仍在
紧 紧 地 拥 抱 着 树 枝。寒 流 和 风 雪
改变了它们的容颜，却无法横刀夺
爱，拆散它们。

感 慨 正 浓，忽 然 听 到 人 声 如
潮，驻足回看，原来是登山爱好者
从西安乘坐旅游大巴组团而来。他
们装备专业，统一着装，步履轻快，
活力四射，看上去都是中青年人。
我们主动让行，与他们擦肩而过。
看到这么多人精神抖擞地果敢向
前，我们受到鼓舞，不由自主加快
了步伐。

我们紧随其后，一鼓作气到了
“ 练 驴 坡 ”。以 前 虽 然 听 过 这 个 令
人生畏又有些俚俗的名字，但当我
们身临其境，才有了真真切切的感
受。原本泥沙混合的小路逐渐怪石
嶙峋，像极了西岳华山的回心石地
标。此处距山口五公里有余，在山
谷沿河而上时如履平地，离开溪流
至半山腰处也比较平缓，而练驴坡
突然变得十分陡峭，坡度大约超过

了五十度。到这里，才算真正开始
上山，眼前就像是华山又陡又长又
窄的“千尺幢”和“百尺峡”，势如刀
削，天开一线。不同的是，此处的地
名非常形象，是山民根据生活经历
命名的，没有被文人墨客渲染的书
香之气。

小 憩 片 刻，加 水 进 食，补 充 能
量，手脚并用，互相支撑，不到半个
小时就征服了“张牙舞爪”的练驴
坡。回过头来，脑子里灵光一现，冒
出了小马过河的寓言故事。练驴坡
没有“老牛”说的那么好走，也没有

“松鼠”说的那么难上，不过如此，
它却是怯弱者的拦路虎，是勇敢者
的里程碑。唉！有许多人在许多时
候，因为不能活学活用小学课本中
的寓言哲理，错过了许多风景啊！

在 练 驴 坡 出 口 夹 道 欢 迎 我 们
的，不是迎客松或者红柳，而是高
山草甸的延伸植被。老王和小宋首
先受到草甸的“接见”，他们手舞足
蹈，欢呼雀跃。小王拦住我，说上面
风大容易感冒，休息一会，等汗干
了再上去。他一屁股坐在草地上，
翘首指认脚下的太白县城和远处
的鳌山滑雪场。我第一次见识高山
草甸，便不听劝阻，不顾风寒，急急
忙忙投入草甸的怀抱。

冻山草甸十分神奇，生长在高
寒地带的阳面山坡和平缓山顶，面

积广袤，以蒿草、茅草为主，杂草为
辅，植 株 茎 短，整 齐 划 一，宛 如 地
毯。草甸失绿未枯，生机勃勃，风韵
犹存。小草染黄不倒，倔强不屈之
骨气尚在，草地被针叶林或落叶阔
叶混交林隔离成大小不等的若干
区域，边沿被小灌木和柳丛包围，
草坪和森林互相衬托，浑厚壮观，
美不胜收。

我们几个都很贪婪，不愿浅尝
辄止、留下遗憾，便又打起精神，向
更远处的草甸和主峰进发。越过一
块又一块草地，穿过一片又一片林
带，我们终于登上冻山主峰。

冻山主峰海拔近 3000 米，由形
状各异的高山石林组成，是第四纪
冰川的遗迹。站在磐石之巅，举目
四望，群山俯首称臣，俱在脚下，白
云缭绕缥缈若海市蜃楼。鳌山积雪
银光皑皑，鸡峰山巍峨若隐若现，
跑马岭蜿蜒似天马行空，草甸流光
溢彩好像高僧的袈裟……我们几
个如痴如醉，流连忘返。忽然，听见
有人高喊，“大家快下山吧，时间来
不及了。”原来是俱乐部的导游在
不远处摇着旗子，招呼那些登山爱
好者陆续下山。此时天色渐暗，猎
猎山风阵阵袭来，忽感衣单身冷，
我们便匆匆留影定格美好记忆，依
依不舍地告别仙境返程下山。

别了，冻山！别了，草甸！

风起      意浓
编者按:秋去冬来万物休，唯有柿树挂灯笼。冬，是一个充满诗意与哲思的季

节。冻山草甸的壮丽、丝丝落雨的柔情以及冬日暖阳下的红柿子，都是独属于这个
季节的风情画卷。冬是万物蛰伏的序曲，默默酝酿着新生。让我们跟随本组散文，领
略宝鸡初冬的自然风光，感受生命的顽强与坚韧。


