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篱笆墙外的麦田
◎袁凌华

篱笆墙外的庄稼，收了
种，种了收，长了一茬又一茬。
篱笆墙里的学生来又走，走了
来，迎来送往地走出一届又一
届，只有篱笆墙内外的四季风
景，陪伴她和她的同事，收获
沉甸甸的一年又一年。

墙里的学校是一所从小
镇闹市搬过来没几年的农村
寄宿制高中，整齐漂亮的篱笆
墙就像一个巨大的摇篮，温柔
地将整个学校揽在怀里。篱笆
墙外是渭河岸边，是一望无际
的田野，开阔平坦，只有依稀
可见的几个村落。

作为一名高三教师兼班
主任，她关注着班级里的每
个孩子。她经常鼓励学生要
勇敢一点、乐观一点，积极面
对成长的烦恼和学习上的起
落。但有时，想起班级成绩的
变化，她也会夜不能寐。她深
知，高三紧紧关联着一个孩子
的一生，关联着一个家庭的走
向，也关联着小镇教育的希
望……不敢再想太多，她能做

的只是聚焦高考，深耕课堂。
她和她的学生们勠力同心，期
待着十几年寒窗的破茧成蝶
和涅槃重生。

她也关注着篱笆墙外的
那些庄稼，这是骨子里的习
惯，那些熟悉的庄稼，曾陪伴
她度过孩童和少女时代。她在
父母的教导下，扯过玉米地深
处的趴地草，一把一把笨拙地
割过麦子，汗水湿透衣领的疲
惫中，她暗下过决心，要努力
学习，要和自己的小叔小姑那
样，通过高考鲤鱼跃龙门，走
向大城市。最终她如愿以偿，
在城市上了大学。毕业后，又
在这里当了教师，她勤奋笃
定，也心安理得，因为她知道
自己身为教师的价值。

每年秋天，当篱笆墙外的
玉米长到半人高的时候，高三
学生就进入紧张的“备战”状
态了，她要快马加鞭地上完新
课，带领学生开始一轮又一轮
的复习。但这种紧张几乎不动
声色，就像篱笆墙外一个月后

收了玉米
的田野，新
长的麦子，
稀稀疏疏，
似乎并不
显眼。学生
们都在埋
头苦读时

暗暗较量，各班的老师之间也
少不了较量。麦苗在地下扎
根，积蓄能量，学生们也在这
个漫长的冬天里蓬勃生长，蓄
势待发。

没过多久，她和她的学生
们进入了更紧张的高考冲刺
状态，从早到晚，搏击在题海
的风浪中，他们协同作战，彼
此陪伴。她鼓励孩子们在晚饭
后到晚自习的这段时间里，在
操场上跑跑步、打打球，缓解
学习带来的身心压力。有时，
她自己也会利用这段空闲，一
个人在墙外的麦田边走走。她
关心着班级里每一个孩子的
身心健康，也有意无意地关注
着墙外的麦子。

三月，地里的麦子仿佛睡
醒了，欣然返青拔节。教学楼
前的玉兰花开荼蘼，她的学生
们结束了新课，进入紧迫的倒
计时一百天。

四月，麦子分蘖、抽穗、扬
花，操场四周的桂花满院飘
香，学生们进入大复习阶段，
三年的课程，聚沙成塔，纵然
知识庞杂，也会逐册攻破。

五月，麦子灌浆，院子里
的蔷薇花开得快要高过篱笆
墙，学生们进入最后一轮的模
拟考练阶段，是否胜券在握，
已经初见分晓。

越是快到六月的时候，她

越是忙碌
和谨慎于
孩 子 们 每 天
的学习和起居，
她为他们鼓劲加
油，希望每个孩
子 都 能 发 愤 图
强，平平稳稳地
坚持到高考结束
的那一天。她也
希望风调雨顺，
篱笆墙外的麦子
再获丰收，并颗
粒归仓。有那么
几天，眼瞅着麦
黄了，天气却有
点任性，阴晴无常，断断续续
的小雨下了好几回，这让她有
点担心。

今 年“ 六 一 ”，艳 阳 高
照，这个节日，师生们都很
在意，这是从时间维度上最
接近高考的节日。走到教学
楼五楼的阳台上，她瞥见墙
外绒毯一样厚重的麦子都
不见了，地里只有隐约可见
的新翻的泥土。哦，这是麦
子已经顺顺利利完成抢收，
之后紧跟着就要种上玉米
了吧，农家出身的她偷偷地
长舒了一口气。她掂了掂手
里的教本和资料，抬起头，
信心满满地走向她的班级，
走向她的学生们。

乘公交记
◎平静

儿子发信息称，明天休
息，要请我吃个饭，我自是
乐得与儿子小聚，共度周末
时光。

次日中午，随儿子一同
出发去他选的就餐地点，习
惯了出门就开车的我被儿子
劝阻，也好，免去了无处停车
的困扰，其实路途并不近，儿
子说我们可以坐公交车，很
方便的。

似乎已经好些年不坐公
交车了，一下子打开了尘封
的记忆，想起许多年前上班
追公交的情景。那时工作单
位离家较远，公交车班次又
少，上班必须得卡点，否则错
过一趟车就会迟到，所以常
常为了赶时间，远远看到公
交车就撒丫子往车站跑，每
次挤上车后都气喘吁吁，气
息好半天才能平稳下来。后
来搬了家，新家离工作单位
近，每天上下班坐公交车的
机会也就少了，再后来自己
开上了车，也就不愿再挤公
交车了。

公交车站就在楼下两百
多米处，正欲向公交车来的
方向张望，车就缓缓地进了
站。儿子先上了车，回头朝我
晃了晃手机，告诉我已经扫
码买过票了，我跟在儿子身
后向车厢中间走去，抓好拉

手吊环站定后，才细细打量
起来。车内干净整洁，车厢两
侧张贴有文明公约和安全提
示，站点指示图清晰明了，
老弱病残孕专属座位划分有
序，车辆状况和乘车环境明
显改观。车内也并不十分拥
挤，应是与车辆班次增多有
关系吧。播报站名的语音吐
字清楚，声音柔和，站与站之
间停靠速度之快，似乎将两
地之间的距离都缩短了，看
来乘坐公交出行还真是不错
的选择。

与儿子一边品尝着特色
美味，一边分享着各自近期的
工作和生活情况，轻松而惬
意。吃罢午饭，儿子拉着我的
手通过斑马线快速走过宽阔
的滨河大道，我们步伐一致地
走向公交车站。

这 次 由 我 自 己 扫 码 购
票，竟然发现还有优惠，真是
不错。儿子上车后从车厢前
面走到后面，两次弯腰捡拾
起过道上废弃的纸巾，丢进
放置在后门处的垃圾桶内，
还不时提醒只顾着低头看手
机的乘客抓好扶手，注意安

全。我注意到，同样年轻的公
交司机通过后视镜向儿子投
来感谢和赞许的目光，儿子
转身与司机师傅目光交汇，
互相点了个头，像是熟识的
同事一样。我注意到，这辆公
交车除了与我们来时乘坐的
那辆同样干净整洁外，车前

“青年文明号”的金色牌匾显
得特别醒目。

车到下一站时，下去了
几 个 乘 客，又 呼 啦 啦 上 来
几 人，恰 好 儿 子 前 方 腾 出
一个空位，我正准备走过去
坐下，好缓解一下饭后的困
乏，儿子看出我的心思，轻
轻抬起手臂给我一个示意，
同时招呼一位刚上车稍显
年长的女乘客坐下。我故意
冲儿子做了个责怪的表情，
其实心里对他的做法完全
认同，儿子眯起眼，咧了咧
嘴，回 复 了 一 个 歉 意 的 笑
容，那笑容充满了灿烂的阳
光，他也知道妈妈并没有真
的怪他。

下车后，我将心中的疑惑
和盘托出，问儿子 ：“你的岗
位又不在车上，怎么还操心车

上的事情呢？”
儿子说 ：“我每天处理乘

客投诉，知道乘客的需求，而
且集体荣誉是需要所有人共
同维护的。”

“你是说‘青年文明号’的
荣誉吗？”

“不止这个，还有企业的
形象和口碑，我们应该让更多
的乘客感受到宝鸡这座城市
的文明。”儿子认真地回答。

“那司机师傅认识你吗？”
“公司那么多人，哪能都

认识呢，不过我们有心灵默
契。”说着，儿子调皮地向我眨
了眨眼睛，满足地笑着。

从与儿子简短的对话中
我感受得到，作为公交战线
上的一员，儿子是发自内心
热爱这份职业的，我也看到
了他通过工作的历练渐渐成
熟起来。

在我们共同构筑的这座
文明城市中，我日益深切地体
会到绿色交通等诸多方面为
民众生活带来的显著福祉，它
们如同春风化雨，让我能够愉
悦地沉浸在这份由心而发的
幸福生活中。

黄豆酱，妈妈的味道
◎韩红军

我的老师
◎朱维

吕老师，名宝珠，今年
八十有三，称吕老名副其实。

吕老朴实无华，走在街
上不易辨认，倒是一头白发
特别醒目，使人联想到了山
顶的白雪，纯洁而静谧。

吕老不苟言笑，似乎有
点知识分子的清高。当你真
正与他接触时，才能感觉到
他的温暖和坦诚。在他的眼
里，你可以看见蓝天、白云，
甚至草地。

吕老一生做园丁，桃李遍
天下。他在千阳许多中小学校
当过教师、当过校长。当年，他
任过教的几所中小学，条件设
施都不怎么好。教室漏雨，他
是瓦工；桌凳坏了，他是木工；
电线短路了，他是电工……他
甚至更像是学校雇来的民工，
唯独不像教师或校长。

吕老以校为家，爱生若
子。他的信条是，人无作为，德
无地位。与学生同甘苦，学生早
读，他也早读 ；学生淘厕所，他
也淘厕所。对待不听话的学生，
他恩威并施。若是初犯，他先严
肃批评，后送一个“摸头杀”，那
温暖，让人不想改过都难，若是
屡教不改，他也会发飙。

吕老的格言是，看人长
处，帮人难处，记人好处。吕
老善帮寒门学子，缘于自己
的身世。从他记事起，全家老
少八口，仅有两孔窑洞，几只
瓢盆。因此他十一岁那年，才

走进学堂。
吕老深知，知识改变命

运。从小学到高中，他是班上
穿戴最差的，学习最好的。高
中毕业，他当了民办教师，当
时只有7元的月薪，他也知足。

吕老 27 岁才结婚。家贫
还是民办教师，但同村的一位
女孩，还是甘愿上他的“破船”，
风雨同舟。吕老后来说，我 40
岁以前，穷得连一双袜子都穿
不起，真不知道她图我什么？

吕老儒风一身，偶尔还
携带点侠气。

文家坡中学在吕老当校
长的那几年，由于狠抓教育
质量，五年考了70多个中专、
中技生，上下一片喜悦。有人
纳闷，又不是大学，考个中专
也值得喜悦？其实不然，那
时候，农村孩子上中专，可以
早“跳农门”，早挣钱。那些上
中专的，全是学霸。

杏坛一辈子，耄耋之年
的吕老，还能抽出时间，给几
个中学生上课。真是活到老，
教到老。吕老年龄越大，越想
将其所学传给晚辈。再者，老
伴过世了，儿孙也各有事业，
屋里太空，有几个娃娃充实，
也算其乐融融。

吕 老 躬 耕，儿 孙 争 气。
十三口之家，出了七个本科
生，三个专科生，一个中技生。

莫 道 桑 榆 晚，为 霞 尚
满天。
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朝 花 夕 拾

炎炎夏日，正是做黄豆
酱的好时光。想起小时候和
妈妈做黄豆酱的场景，真是
既温馨又和谐。真是一段美
好而又难忘的岁月啊，记忆
的长河拉开帷幕，一步一步
将我朝记忆深处推移……

那年麦收过后的一天，
雨下得淅沥沥哗啦啦。停了
一会儿，露出太阳，天气闷热
难耐，妈妈开始拾掇黄豆了。
她用筛子把黄豆秕粒和个头
小的都筛掉，那熟练的动作
犹如行云流水，一气呵成。她
筛了大约有三十斤黄豆，又
弄了一些麦粒仁。我打下手，
点起柴火灶，在院中支起大
锅，添上水，开始煮黄豆和麦
粒仁。火慢慢地烧，黄豆在水
中尝着熬煮的滋味，冒着热
腾腾的香气。等黄豆煮熟时，
看着满锅金灿灿的黄豆，我
的肚子开始咕咕叫了，妈妈
叫我和弟弟盛了一碗黄豆和
麦粒仁，我们放了些盐、白糖
和醋，做成糖醋黄豆，大快朵
颐地吃起来。

吃完之后，妈妈把锅里
的黄豆盛放到一个大铁盆中，
我们两人抬起锅放到阴凉处
晾凉。到了下午三点多，我和
弟弟休息好了，妈妈又在那忙
碌了。只见她把买来的曲放进
黄豆里，又掺上一些磨好的白
面，开始掺匀。用手搅拌均匀
之后，又捏成一个一个的小圆
饼状，放到家里正屋的床上，
床下铺了一些麦秸秆，把一个
一个的小圆饼放到麦秸秆上，
做完这些步骤之后，再用一张
草席盖上，蒙上一床大厚被
子，开始让黄豆自然发酵。

又过了数日，我和妈妈到

屋子里查看，只见圆饼上生出
许多黄色或青色的霉菌长毛，
妈妈说，这就是酱坯子长好
了，需要把酱坯子一个一个地
分成小块。于是，我和妈妈就
开始了分酱坯子的工作。

到了晚上，天黑了，我们
点上电石灯，屋里灯火通明。
我点起柴火灶，妈妈又开始
煮黄豆坯子，放上八角、茴
香、香叶、盐等调味料，等煮
开之后，放入一口粗釉大缸
中，静待时间。

停了数日，黄豆酱变成
了酱黄褐色，妈妈露出了开
心的微笑。“红军，黄豆酱做
成了，如果现在吃也可以，但
最好能用磨磨一磨，磨细就
更好了。”正在这时，邻庄的
刘大爷把磨酱机送来了，磨
完酱之后，妈妈给了刘大爷
两元钱，然后把酱装进黑釉
大缸中，放上一个木板盖好。

只见妈妈盛了一碗黄豆
酱，切了一些葱花，在小炒锅
中放入棉籽油，大约四成热
时，妈妈把葱花放入锅中炸
出香味，放入豆酱，出锅之
后，我们用蒸好的大馒头蘸
着酱吃，真是人间美味，妈妈
的味道。

正好中午煮了面条，再放
上炸酱，盛上一大碗面条在胡
同里来回走动，挑动了不少人
的味蕾，再放些蒜泥，真是味
道鲜美，无与伦比。那些童年
记忆，是永远的美味。那黄豆
酱的香味，那袅袅的炊烟，在
我心中永远挥之不去。

难忘岁月中的柴火灶，
难忘妈妈做的黄豆酱，最好
的回忆和妈妈的味道，永远
难以忘记……

越是忙碌
和谨慎于
孩 子 们 每 天
的学习和起居，
她为他们鼓劲加
油，希望每个孩
子 都 能 发 愤 图
强，平平稳稳地
坚持到高考结束
的那一天。她也
希望风调雨顺，
篱笆墙外的麦子
再获丰收，并颗
粒归仓。有那么
几天，眼瞅着麦

又过了数日，我和妈妈到 难以忘记……


