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失去河流的石桥
◎陈进

一个人的夕阳
◎婉晴

那天，我一直在奔忙，从一座城到另一座
城。傍晚时分，我终于逃离了喧闹的城市，下
车回头的一瞬间，一轮橘红色的夕阳悬在天
边，令我感到惊艳。

我沐浴在夕照中，像被寂静拥在怀中的
快乐天使。橘红色的阳光，在小桥的护栏上晃
悠，一束光芒斜过桥洞，散落在涓涓溪流上，
浮闪着灵动的光点。青绿的水草，蒙上了一层
橙色的轻纱，一点点的微风，就把它满腹的清
香吹拂了出来。草地上，以母牛和小牛犊为原
型的雕塑在夕照下被赋予了生命和灵性，仿
佛随时会发出一声悠长的“哞”叫，打破这黄
昏的宁静。

记得小时候的夏天，我最喜欢放学后去
河边的小菜园，那时候的西红柿已经红透，吃
起来沙沙甜甜，满口清香。夕阳就在天际，耀
目得像路边的蒲公英。摘上几颗西红柿揣在
怀里，沿着河岸慢悠悠地走，我看见夕阳的余
晖在河面上跳跃，小鱼儿吐着水泡，油亮的小
青蛙纵身一跃，在空中一闪，扑通一声跳进河
里，荡起一圈圈涟漪。我一点儿也不着急回
家，因为我瞅见爷爷就在河对面，在院畔的木
头桩上坐着，他吸着烟锅，满眼慈爱地望着
我，令我感到无比愉悦。多少年过去了，每当
我置身在夕阳的光照里，仿佛都能感受到爷
爷疼爱的目光，就有一股暖意涌上心头。

山峦似乎不堪重负，向下凹陷，呈现出
一道弯弯的弧线，用力支撑起绝美的夕阳。
我向夕阳深处走去，看见了一潭碧水和几只
小木船，它们被夕阳镀上了一层神秘的色
彩。我想，如果此刻有人摇动双桨，哗哗的
水声一定很美妙。一群白鸽在草地上起起落
落，一点儿也不怕人。我脚步轻轻地向它们
靠近，鸽群旁边放着一张陈旧的木桌，桌上
有一个浅色的塑料盆，里面盛着饲料。一块
印有二维码的硬纸板和一个电喇叭紧挨在
一起，电喇叭反复播放着 ：“五元一袋，扫码
付款。”抬头四下张望，不见一个人影。我想
这鸽子的主人一定是位和蔼可亲的老人，他
用一颗淳朴的心度量着人们的善良。我扫码
支付了五元钱，取了一袋鸽子饲料，撒向那
些可爱的鸽子。鸽子就像顽皮的孩子在我面
前踱步，夕阳把最后的一丝光线，投射在它
们洁白的羽毛上。

突然，一只色彩斑斓的雉鸡从灌木丛中
腾空而起，朝着夕阳坠落的方向，飞跃出一道
奇美的景象。我觉得周边的一切事物都在消
隐，只有我的呼吸和眼前这梦幻般的景象陪
伴着我。

这是属于我一个人的夕阳。我暗自庆幸，
自己不早不晚，刚刚赶上这万物共生的绚丽
景象，让我在生活的劳顿中能拥有片刻的安
宁，内心生出一种空灵又温暖的美好情感，让
我懂得如何去爱，如何去更好生活。

如梦方醒
◎袁伟

日出日落，周而复始。在劳碌混沌中，我
常常因随波逐流而忘记初心，更忽视了支撑
一切的根本——健康。后来，身体出现了一些
问题，但又不愿面对，总觉得自己肩头的责任
重大，要用尽全力去打拼事业，却在思想上刻
意淡化了对身体健康的重视。   

直到有一天——那天，我在饭局上见到
很多老朋友，很开心，不知不觉中多喝了几
杯。饭局结束后，我带着醉意回到办公室，
躺在沙发上小睡了一会，突然感到心跳加
快，密密麻麻的汗珠从头发根部、后背和四
肢渗出来，整个衣服一下子都湿透了。伴随
着心慌，心跳也加快很多，仿佛有一股电流
自心脏深处涌出，穿越肩头，又沿着经络流
向肘关节，最终在太阳穴处汇聚，形成一股
独特而微妙的感觉。此时，左臂开始麻木，
酸麻感随即传到了指尖，大量的汗水从发
根冒出来，头部好似浸泡在了水中，电流般
的抽搐有节奏地从心脏发出，伴随着呼吸
困难和双臂麻木，我感到头重脚轻，心率飞
速上升，灵魂仿佛脱离了躯体飘在半空中。
我大汗淋漓地挣扎，好像听见了办公室鱼
缸中鱼儿游动的声音，听到了麻雀落在窗
台上整理羽毛的声音。我的意识无比清晰，
但一句话都说不出来，想翻身找电话也动
弹不得。

我一遍遍地告诉自己，我还有很多事没
办完，不能出任何问题！我想起了家人，想到
了以后，悔不该在身体健康方面抱有侥幸心
理，我内心祈祷这一次如果能化险为夷，我
一定要加强锻炼，爱惜身体。就这样抚慰着自
己，各种症状慢慢退去，心跳趋于缓和，抽搐
感减轻了不少，我昏睡了过去。

不知过了多久，窗外大楼上的钟声把我
从睡梦中叫醒，我坐起来走到窗边，看着空中
的彩云和飞翔的小鸟，仿佛刚刚经历过的是
一场梦。但是，身上湿透的衣服和略感麻木的
双手都在提醒我，这是真实发生过的事情。此
刻，我如梦方醒，劫后余生，终于明白了什么
是最重要的……

夏天的日光很长，拉得人的
思 绪 也 有 点 长。夏 天 的 树 荫 很
浓，浓得让人忍不住驻足仰望。
年少时，总喜欢冬日早晨那缕淡
淡的阳光，虽不是很暖，但让冬
天有了温度 ；虽不是很热烈，但
让人有了希冀。现至中年，才发
觉以前不喜欢的夏天，竟也十分
可爱。

从 古 至 今，但 凡 说 到 夏 天，
水，是一定要有的。好像有了水的
夏天才是活的、有生机的。在一个
夏日的午后，一位羽扇纶巾的唐
朝少年，站在高处一座四角攒尖
重檐顶的凉亭，极目远望。平静的
水面倒映着高低错落的亭台楼阁
映入眼帘。正当他沉浸在这安静
惬意的夏日午后时，一阵微风吹
来，水面悄悄泛起了涟漪。在阳光
的照耀下，其波纹犹如水晶帘，让
少年的眸子充满了欢喜。欣喜之
余，一阵微香传来，抬眼寻去，原
来是不远处的庭院，蔷薇花正在
热烈地绽放着，让人不由得眉眼

浅笑，想要融进这夏日的美好。于
是少年折扇抵额，略微沉思后，轻
吟道 ：“绿树阴浓夏日长，楼台倒
影入池塘。水晶帘动微风起，满架
蔷薇一院香。”

在宋朝的初夏，一个叫常州
的地方，一位刚刚处理完公务的太
守大人正信步走在山野间，领略着
初夏的恬静与美好。也许是那日的
日头太足，这位已经年满五十岁的
太守大人漫步于山野间，不一会儿
汗珠便已沁满了额头。彼时，他环
顾四周，想找个阴凉的地方小憩一
会，于是朝着树荫下的一眼清泉走
去。走近一看，只见一汪清泉分出
细细的水流汇入池塘，杨柳拂水、
碧波荡漾。娇嫩的小荷刚刚钻出水
面，露出尖尖的角，几只调皮的小
蜻蜓飞立于还未舒展开的荷尖之

上，虽没有粉红色荷花的点缀，倒
也清新可爱。看着这动静之美相映
成趣的画面，这位名叫杨万里的太
守大人忍不住打趣道 ：“看来喜爱
晴天和柔风的不只有我杨某人，还
有这花草飞虫啊！真可谓是 ：泉眼
无声惜细流，树阴照水爱晴柔。小
荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”

此刻，在有古陈仓之称的宝
鸡，夏意渐浓。早晨上班途中，开
车行驶在快速干线上，一路迎着
初夏的朝阳，看着它色泽一点点
变得浓厚，感觉整座城市都笼罩
在这夏日清晨的阳光里。它犹如
一层金色的薄纱，轻轻地覆盖在
这千楼万宇、山川河流之上。伴随
着广播里喜欢的音乐缓缓流淌，
心情不由得愉悦起来。夏天，到底
是怎样的美呢？     

我想，不论是大唐的高骈，还
是宋朝的杨万里，抑或是今天的
我们，不论是时代更迭、移山跨
海，还是古往今来、昼夜交替，在
地球诞生的那一刻，夏天就已经
孕育其中。它的美千态万状，文人
墨客挥毫泼墨，以包罗万象的情
怀赞美着夏天的栩栩如生和仪态
万千。日月星辰亘古不变地领略
着它绰约的风姿，山川湖岳以沧
海桑田的姿态记录着每一个时代
的夏之美。

夏天，到底是怎样的一个夏
天呢？看着快速干线上川流不息
的车辆和似乎没有尽头的公路，
感受着初夏阳光的温暖和车窗两
旁呼啸而过的郁郁葱葱，我似乎
看到了早市上熙熙攘攘的人群，
闻到了瓜果蔬菜的清香，听到了
儿时村头池塘里的阵阵蛙鸣 ；也
仿佛看到了夏日午后奶奶在躺椅
上，在树荫下斑驳的阳光里，轻轻
晃动着蒲扇看着在日头下嬉戏玩
水的孩童微笑。 

来一斤童心
◎刘云燕

下 雨
了，我 打 着
伞，在幼儿园门
口接小侄女。

小 侄 女 蹦 蹦
跳跳，扎着蝴蝶结的小辫子在我
的眼前晃动着。她突然站定，用
一种很认真的口气问我 ：“姑姑，
为什么会下雨呢？”

当我迟疑着如何用简单易懂
的话给她阐述时，她早已等不及
了，抢着说 ：“姑姑，是雨爸爸和
雨妈妈抱不动雨孩子了，所以雨
宝宝就落下来了。”我正讶异于

如此天真的解释时，
只听小侄女暗自嘟囔

着 ：“唉，姑姑没
上过幼儿园！”

我不禁哑然失
笑了。拉着小侄女
胖胖的小手往家
走，突然想起那次
和儿子在乡下看

云 的 情 景。那
一 天，我 和

儿子坐在
平 台 上
看 夕 阳

满 天。我 惊
叹着满天云

彩，儿子却用极富想象力的
语言，指着天上的云朵，很认真
地说 ：“妈妈，这个是一头大狮
子，你看它多凶啊。前面那个小
羊使劲儿地跑。快看，大狮子要
发威了！”在他的眼中，天空早
已激烈地上演了一场惊心动魄

的动物大战，直到日落西山，星
辰满天。

这些很温情的瞬间，似乎都
被 平 凡 的 日 子 打 磨。我 每 天 都
像个陀螺一样，奔走在家和单位
之间，仿佛变成了无限重复的机
器，不喜不忧，似乎世界仅此而
已，日子久了，连心灵也有些麻
木了。

那一天，看到一位好友在朋
友 圈 分 享 她 做 的 爱 心 早 餐。她
极 喜 欢 烹 饪，即 使 再 简 单 的 食
材，都可以在她的手中变得色香
味俱全。清晨，她给女儿煎好鸡
蛋、准备好面包，面包上还有一
个大大的笑脸，似乎在朝女儿做
鬼脸。她总是那么充满童趣，喜
欢尝试各种各样有趣的东西。于
是，她总是那么快乐，生活也斑
斓多彩。还有一位好友，当年品
学 兼 优，因 为 喜 欢 和 孩 子 在 一
起，所以选择了幼教工作。她喜
欢唱歌、跳舞、绘画。同学聚会，

当 我 们 感 叹 时 光 是 一 把“ 杀 猪
刀”时，唯有她依然那么年轻、活
泼，让人心生羡慕。

人 说，童 趣 是 孩 子 般 的 心
灵，儿童般的心情。成年人时常
感 觉 生 活 是 乏 味 的，而 孩 子 却
恰恰相反，对一切充满了好奇，
世 界 在 他 们 眼 中，充 满 了 梦 幻
的色彩。

于是我想，童心究竟是什么
呢？是那些被精心绘制过的井
盖？还是那些看见冬雪即使冷到
手抖，也要取下手套画个笑脸的
人？抑或是在家陪着儿女翻跟
头、握着猫猫狗狗的爪子一起做
早操的人？

童心也许是大诗人刘禹锡
所 云 的 ：“ 诚 天 性 之 潜 感，顾
童心兮如疑。”也许是陆游笔下
的 ：“花前自笑童心在，更伴群
儿 竹 马 嬉。”而 冰 心 也 在《 寄 小
读者》中说 ：“因为我若不是在
童 心 来 复 的 一 刹 那 拿 起 笔 来，
我 决 不 敢 以 成 人 烦 杂 之 心，来
写这通讯。”

在孩子的世界中，处处皆幸
福。那已经成年的我们呢？如果
有卖童心的，来一斤童心，如何？ 

风物志

夏天有多美
◎杨莉

在离开家乡的这些年里，我
时常想起那座石桥。自从河流改
道后，我再也没见过它，每次回家
也都因为这样或那样的原因没能
去看它。这次，我终于穿过乱草走
近了它。

远远看去，它仍是古朴的样
子。桥身上的石头灰黑交融，是风
雨长年侵蚀后特有的颜色。桥上
宽大的石阶保留着或深或浅的磨
痕，只是上面随意生长着许多青
苔。桥头那棵粗大的黄葛树更加
壮实了，葱绿色的叶子生机勃勃。
这座石桥没有名字，当地人也不
知道具体是什么时候建造的，不
过也算是这里的地标性建筑了，
人们都叫它拱桥。后来，连接石桥
的路被一场洪水冲断，狰狞的石
头又铺成了新的河床，现在还能
依稀看出当年洪水势不可当的痕
迹。桥的另一头路面还在，也保留

着以前的模样，只是沿途的几十
户人家早已搬走，四周空荡荡的，
留下的残垣断壁歪斜在草丛里，
除了鸟虫鸣叫，没有其他声响。于
是，桥与河不再相见，孤独地守望
着沧桑岁月。

拾级而上，我的记忆又回到
了孩童时代。那时，石桥和河流
是连接人间烟火不可或缺的一部
分。桥是两个村的分界点和连接
点，我们通过它就可以跨入邻村
购物，桥那头的人也可以通过石
桥到我村买陶器、读中学。虽然公
路早在上世纪 50 年代就已修通，
但大多数家庭没有车，背着背篓
挑着筐的人，有事需要步行外出
的人，进出都得走这条路。从清晨
到傍晚，桥上都很热闹，赶场的、
上学的、挑煤的、担陶器的，来来
往往，络绎不绝。每次经过，都能
碰到在桥上歇脚的人。

我 上 小 学 时，每 天 要 步 行
三四十分钟才能到校，但结伴同

行的
快 乐 让
我并没有感
到 路 途 艰 难。
那 时，我 们 几
个小伙伴常随意坐在桥头的石板
上，放下书包，享受无比的轻松与
自由。象棋、五子棋，这些好玩的
棋类游戏就成了我们和石桥最快
乐的回忆。有时候即使时间紧不
能坐下来玩，我们也要趴在桥上
张望一阵子才回家。黄昏时分，夕
阳的余晖温柔地洒在桥身之上，
归巢的鸟儿回到树林，叽叽喳喳
地叫着，桥下清澈的河水里，一群
群小鱼自由游弋着。

石桥的样貌停留在我的记
忆深处，像一幅永恒的画面。可
惜自从河流改道后，石桥宛如一
位失去亲友的旅人，厚厚的青苔
不会撒谎，应该再也没有亲近它
的人了。

站在桥上，目之所及是美丽
的村落、宽阔的公路、整齐的楼

房、一 望 无 际 的

田 野 …… 只 是，眼 前 的 一 切 跟
我儿时的记忆中桥的模样相去
甚 远，怎 么 也 找 不 回 当 初 的 感
觉了。我想起作古的父母，想起
曾 经 的 老 屋 已 另 有 主 人，想 起
刚才迎面遇见的陌生人……此
时，我 特 别 依 恋 脚 下 的 这 座 孤
桥，只 有 它 真 真 切 切 地 接 纳 了
我，允许我追忆往昔。

儿时桥上的热闹光景永远不
会再现了，曾经结伴上下学的小
伙伴也早已天各一方。岁月流转，
村子经历了一次次美丽的嬗变，
人们的生活条件也越来越优渥，
遗憾的是故人多已不在。幸运的
是，石桥依旧静谧地屹立，它承载
着过往行人的记忆与故事，仿佛
一部永不褪色的历史长卷，默默
见证着岁月更迭。

微风从河边吹来，又到了黄
昏时刻。我静静地坐在那块曾承
载我童年快乐回忆的石板上，久
久不愿离开。耳畔，似乎又传来儿
时伙伴的欢笑声。阳光斜过桥洞，
葱绿的黄葛树叶轻轻地摇曳，亮
闪闪的。几只燕子“唧唧”地互相
召唤着，一转眼就掠过了田野，向
老家村子的方向飞去。 

来一斤童心

下 雨
了，我 打 着
伞，在幼儿园门
口接小侄女。

小 侄 女 蹦 蹦
跳跳，扎着蝴蝶结的小辫子在我
的眼前晃动着。她突然站定，用

如此天真的解释时，
只听小侄女暗自嘟囔

着 ：“唉，姑姑没
上过幼儿园！”

我不禁哑然失
笑了。拉着小侄女
胖胖的小手往家
走，突然想起那次
和儿子在乡下看

云 的 情 景。那
一 天，我 和

儿子坐在
平 台 上
看 夕 阳

满 天。我 惊
叹着满天云


