

失去河流的石桥

◎陈进

在离开家乡的这些年里，我常常想起那座石桥。自从河流改道后，我再也没见过它，每次回家也都因为这样或那样的原因没能去看它。这次，我终于穿过乱草走近了它。

远远看去，它仍是古朴的样子。桥身上的石头灰黑交融，是风雨长年侵蚀后特有的颜色。桥上宽大的石阶保留着或深或浅的磨痕，只是上面随意生长着许多青苔。桥头那棵粗大的黄葛树更加壮实了，葱绿色的叶子生机勃勃。这座石桥没有名字，当地人也不知道具体是什么时候建造的，不过也算是这里的地标性建筑了，人们都叫它拱桥。后来，连接石桥的路被一场洪水冲断，狰狞的石头又铺成了新的河床，现在还能依稀看出当年洪水势不可当的痕迹。桥的另一头路面还在，也保留

着以前的模样，只是沿途的几十户人家早已搬走，四周空荡荡的，留下的残垣断壁歪斜在草丛里，除了鸟虫鸣叫，没有其他声响。于是，桥与河不再相见，孤独地守望着沧桑岁月。

拾级而上，我的记忆又回到了孩童时代。那时，石桥和河流是连接人间烟火不可或缺的一部分。桥是两个村的分界点和连接点，我们通过它就可以跨入邻村购物，桥那头的人也可以通过石桥到我村买陶器、读中学。虽然公路早在上世纪50年代就已修通，但大多数家庭没有车，背着背篓挑着筐的人，有事需要步行外出的人，进出都得走这条路。从清晨到傍晚，桥上都很热闹，赶场的、上学的、挑煤的、担陶器的，来来往往，络绎不绝。每次经过，都能碰到在桥上歇脚的人。

我上小学时，每天要步行三四十分钟才能到校，但结伴同

行的快乐让我并没有感到路途艰难。那时，我们几个小伙伴常随意坐在桥头的石板上，放下书包，享受无比的轻松与自由。象棋、五子棋，这些好玩的棋类游戏就成了我们和石桥最快乐的回忆。有时候即使时间紧不能坐下来玩，我们也要趴在桥上张望一阵子才回家。黄昏时分，夕阳的余晖温柔地洒在桥身之上，归巢的鸟儿回到树林，叽叽喳喳地叫着，桥下清澈的河水里，一群群小鱼自由游弋着。

石桥的样貌停留在我的记忆深处，像一幅永恒的画面。可惜自从河流改道后，石桥宛如一位失去亲友的旅人，厚厚的青苔不会撒谎，应该再也没有亲近它的人了。站在桥上，目之所及是美丽的村落、宽阔的公路、整齐的楼房、一望无际的



一个人的夕阳

◎婉晴

那天，我一直在奔忙，从一座城到另一座城。傍晚时分，我终于逃离了喧闹的城市，下车回头的一瞬间，一轮橘红色的夕阳悬在天边，令我感到惊艳。

我沐浴在夕照中，像被寂静拥在怀中的快乐天使。橘红色的阳光，在小桥的护栏上晃悠，一束光芒斜过桥洞，散落在涓涓溪流上，浮闪着灵动的光点。青绿的水草，蒙上了一层橙色的轻纱，一点点的微风，就把它满腹的清香吹拂了出来。草地上，以母牛和小牛犊为原型的雕塑在夕照下被赋予了生命和灵性，仿佛随时会发出一声悠长的“哞”叫，打破这黄昏的宁静。

记得小时候的夏天，我最喜欢放学后去河边的小菜园，那时候的西红柿已经红透，吃起来沙沙甜甜，满口清香。夕阳就在天际，耀目得像路边的蒲公英。摘上几颗西红柿揣在怀里，沿着河岸慢悠悠地走，我看见夕阳的余晖在河面上跳跃，小鱼儿吐着水泡，油亮的小青蛙纵身一跃，在空中一闪，扑通一声跳进河里，荡起一圈圈涟漪。我一点儿也不着急回家，因为我瞅见爷爷就在河对面，在院畔的木头桩上坐着，他吸着烟锅，满眼慈爱地望着我，令我感到无比愉悦。多少年过去了，每当我置身在夕阳的光照里，仿佛都能感受到爷爷疼爱的目光，就有一股暖意涌上心头。

山峦似乎不堪重负，向下凹陷，呈现出了一道弯弯的弧线，用力支撑起绝美的夕阳。我向夕阳深处走去，看见了一潭碧水和几只小木船，它们被夕阳镀上了一层神秘的色彩。我想，如果此刻有人摇动双桨，哗哗的水声一定很美妙。一群白鸽在草地上起起落落，一点儿也不怕人。我脚步轻轻地向它们靠近，鸽群旁边放着一张陈旧的木桌，桌上有一个浅色的塑料盆，里面盛着饲料。一块印有二维码的硬纸板和电喇叭紧挨在一起，电喇叭反复播放着：“五元一袋，扫码付款。”抬头四下张望，不见一个人影。我想这鸽子的主人一定是位和蔼可亲的老人，他用一颗淳朴的心度量着人们的善良。我扫码支付了五元钱，取了一袋鸽子饲料，撒向那些可爱的鸽子。鸽子就像顽皮的孩子在我面前踱步，夕阳把最后的一丝光线，投射在它们洁白的羽毛上。

突然，一只色彩斑斓的雏鸡从灌木丛中腾空而起，朝着夕阳坠落的方向，飞跃出一道奇美的景象。我觉得周边的一切事物都在消隐，只有我的呼吸和眼前这梦幻般的景象陪伴着我。

这是属于我一个人的夕阳。我暗自庆幸，自己不早不晚，刚刚赶上这万物共生的绚丽景象，让我在生活的劳顿中能拥有片刻的安宁，内心生出一种空灵又温暖的美好情感，让我懂得如何去爱，如何去更好生活。

风物志

我想，不论是唐朝的高骈，还是宋朝的杨万里，抑或是今天的我们，不论是时代更迭、移山跨海，还是古往今来、昼夜交替，在地球诞生的那一刻，夏天就已经孕育其中。它的美千态万状，文人墨客挥毫泼墨，以包罗万象的情怀赞美着夏天的栩栩如生和仪态万千。日月星辰亘古不变地领略着它绰约的风姿，山川湖岳以沧海桑田的姿态记录着每一个时代的夏之美。

夏天，到底是怎样的一个夏天呢？看着快速干线上川流不息的车辆和似乎没有尽头的公路，感受着初夏阳光的温暖和车窗两旁呼啸而过的郁郁葱葱，我似乎看到了早市上熙熙攘攘的人群，闻到了瓜果蔬菜的清香，听到了儿时村头池塘里的阵阵蛙鸣；也仿佛看到了夏日午后奶奶在躺椅上，在树荫下斑驳的阳光里，轻轻晃动着蒲扇看着在日头下嬉戏玩水的孩童微笑。

夏天有多美

◎杨莉

浅笑，想要融进这夏日的美好。于是少年折扇抵额，略微沉思后，轻吟道：“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘。水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”

在宋朝的初夏，一个叫常州的地方，一位刚刚处理完公务的太守大人正信步走在山野间，领略着初夏的恬静与美好。也许是那日的日头太足，这位已经年满五十岁的太守大人漫步于山野间，不一会儿汗珠便已沁满了额头。彼时，他环顾四周，想找个阴凉的地方小憩一会，于是朝着树荫下的一眼清泉走去。走近一看，只见一汪清泉分出细细的水流汇入池塘，杨柳拂水，碧波荡漾。娇嫩的小荷刚刚钻出水面，露出尖尖的角，几只调皮的小蜻蜓飞立于还未舒展开的荷尖之

上，虽没有粉红色荷花的点缀，倒也清新可爱。看着这动静之美相映成趣的画面，这位名叫杨万里的太守大人忍不住打趣道：“看来喜爱晴天和柔风的不只有我杨某人，还有这花草飞虫啊！真可谓：泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔。小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”

此刻，在有古陈仓之称的宝鸡，夏意渐浓。早晨上班途中，开车行驶在快速干线上，一路迎着初夏的朝阳，看着它色泽一点点变得浓厚，感觉整座城市都笼罩在这夏日清晨的阳光里。它犹如一层金色的薄纱，轻轻地覆盖在这千楼万宇、山川河流之上。伴随着广播里喜欢的音乐缓缓流淌，心情不由得愉悦起来。夏天，到底是怎样的美呢？

夏天的日光很长，拉得人的思绪也有点长。夏天的树荫很浓，浓得让人忍不住驻足仰望。年少时，总喜欢冬日早晨那缕淡淡的阳光，虽不是很暖，但让冬天有了温度；虽不是很热烈，但让人有了希冀。现至中年，才发觉以前不喜欢的夏天，竟也十分可爱。

从古至今，但凡说到夏天，水是一定要有的。好像有了水的夏天才是活的、有生机的。在一个夏日的午后，一位羽扇纶巾的唐朝少年，站在高处一座四角攒尖重檐顶的凉亭，极目远望。平静的水面倒映着高低错落的亭台楼阁映入眼帘。正当他沉浸在这安静惬意的夏日午后时，一阵微风吹来，水面悄悄泛起了涟漪。在阳光的照耀下，其波纹犹如水晶帘，让少年的眸子充满了欢喜。欣喜之余，一阵微香传来，抬眼寻去，原来是不远处的庭院，蔷薇花正在热烈地绽放着，让人不由得眉眼

如梦方醒

◎袁伟

日出日落，周而复始。在劳碌混沌中，我常常因随波逐流而忘记初心，更忽视了支撑一切的根本——健康。后来，身体出现了一些问题，但又不愿面对，总觉得自己的责任重大，要用尽全力去打拼事业，却在思想上刻意淡化了对身体健康的重视。

直到有一天——那天，我在饭局上见到很多老朋友，很开心，不知不觉中多喝了酒杯。饭局结束后，我带着醉意回到办公室，躺在沙发上小睡了一会，突然感到心跳加快，密密麻麻的汗珠从头发根部、后背和四肢渗出来，整个衣服一下子都湿透了。伴随着心慌，心跳也加快很多，仿佛有一股电流自心脏深处涌出，穿越肩部，又沿着经络流向肘关节，最终在太阳穴处汇聚，形成一股独特而微妙的感觉。此时，左臂开始麻木，酸麻感随即传到了指尖，大量的汗水从发根冒出来，头部好似浸泡在了水中，电流般的抽搐有节奏地从心脏发出，伴随着呼吸困难和双臂麻木，我感到头重脚轻，心率飞速上升，灵魂仿佛脱离了躯体飘在半空中。我大汗淋漓地挣扎，好像听见了办公室鱼缸中鱼儿游动的声音，听到了麻雀落在窗台上整理羽毛的声音。我的意识无比清晰，但一句话都说不出来，想翻身找电话也动弹不得。

我一遍遍地告诉自己，我还有很多事没办完，不能出任何问题！我想起了家人，想到了以后，悔不该在身体健康方面抱有侥幸心理，我内心祈祷这一次如果能化险为夷，我一定要加强锻炼，爱惜身体。就这样抚慰着自己，各种症状慢慢退去，心跳趋于缓和，抽搐感减轻了不少，我昏睡了过去。

不知过了多久，窗外大楼上的钟声把我从睡梦中叫醒，我坐起来走到窗边，看着空中的彩霞和飞翔的小鸟，仿佛刚刚经历过的是一场梦。但是，身上湿透的衣服和略感麻木的双手都在提醒我，这是真实发生过的事情。此刻，我如梦方醒，劫后余生，终于明白了什么是最重要的……

来一斤童心

◎刘云燕

如此天真的解释时，只听小侄女暗自嘟囔着：“唉，姑姑没上过幼儿园！”

我不禁哑然失笑了。拉着小侄女胖胖的小手往家走，突然想起那次和儿子在乡下看云的情景。那一天，我和儿子坐在平台上，看着夕阳满天。我惊叹着满天云彩，儿子却用极富想象力的语言，指着天上的云朵，认真地

地说：“妈妈，这个是一头大狮子，你看它多凶啊。前面那个小羊使劲儿地跑。快看，大狮子要发威了！”在他的眼中，天空早已激烈地上演了一场惊心动魄

的动物大战，直到日落西山，星辰满天。

这些很温情的瞬间，似乎都被平凡的日子打磨。我每天都像个陀螺一样，奔波在家和单位之间，仿佛变成了无限重复的机器，不喜不忧，似乎世界仅此而已，日子久了，连心灵也有些麻木了。

那一天，看到一位好友在朋友圈分享她做的爱心早餐。她极喜欢烹饪，即使再简单的食材，都可以在她的手中变得色香味俱全。清晨，她给女儿煎好鸡蛋、准备好面包，面包上还有一个大大的笑脸，似乎在朝女儿做鬼脸。她总是那么充满童趣，喜欢尝试各种各样有趣的东西。于是，她总是那么快乐，生活也斑斓多彩。还有一位好友，当年品学兼优，因为喜欢和孩子在一起，所以选择了幼教工作。她喜欢唱歌、跳舞、绘画。同学聚会，

当我们感叹时光是一把“杀猪刀”时，唯有她依然那么年轻、活泼，让人心生羡慕。

人说，童趣是孩子般的心灵，儿童般的心情。成年人时常感觉生活是乏味的，而孩子却恰恰相反，对一切充满了好奇，世界在他们眼中，充满了梦幻的色彩。

于是我想，童心究竟是什么呢？是那些被精心绘制过的井盖？还是那些看见冬雪即使冷到手抖，也要取下手套画个笑脸的人？抑或是在家陪着儿女翻跟头、握着猫猫狗狗的爪子一起做早操的人？

童心也许是大诗人刘禹锡所云的：“诚天性之潜感，顾童心兮如疑。”也许是陆游笔下的：“花前自笑童心在，更伴群儿竹马嬉。”而冰心也在《寄小读者》中说：“因为我若不是在童心来复的一刹那拿起笔来，我决不敢以成人烦杂之心，来写这通讯。”

在孩子的世界中，处处皆幸福。那已经成年的我们呢？如果有卖童心的，来一斤童心，如何？



下雨了，我打着伞，在幼儿园门口接小侄女。

小侄女蹦蹦跳跳，扎着蝴蝶结的小辫子在我的眼前晃动着。她突然站定，用一种很认真的口气问我：“姑姑，为什么会下雨呢？”

当我迟疑着如何用简单易懂的话给她阐述时，她早已等不及了，抢着说：“姑姑，是雨爸爸和雨妈妈抱不动雨孩子了，所以雨宝宝就落下来了。”我正讶异于