

世说新语

被放大号码的鞋子

◎施群妹

我们社区服务中心有一面心愿墙，墙上贴满了社区居民的一些“微心愿”，都是一些困难的社区居民的愿望，如想要一副老花镜，要一套童话书等等。社区党员同志们来社区的时候，都会在心愿墙上看一看，看到能力范围能满足这些微心愿的，就领取了。领取的微心愿最初贴在墙上时是红色的，领取后就改成了绿色。渐渐地，大半面墙壁都成了绿色。最后，只剩下了一点红色。这实在也不算是一个大心愿：一位困难家庭的中学生，想要一双运动鞋。但就是这样的心愿，可能由于鞋子不太好买，或者因为价格原因，又或者怕尺码不合适，迟迟没被人认领。它孤零零呈现在众绿中，有点被冷落的凄凉。

终于有一天，一位前来调研

的领导来到社区，站立在心愿墙前，看到了这一点红色。于是这个被冷落的心愿，被认领了。因为与当初提出心愿的时间已经过了很久，孩子又处于长身体的快速期，脚的大小应该有变化了。所以，我们就又联系中学生的奶奶再次确认鞋子尺码。她说：要43码的。我心里一惊，这孩子的脚也太大了，像这个年纪的孩子一般脚的尺码是40码左右。不会搞错吧？

难道真的“头大享福，脚大劳碌”？穷人的孩子早当家？

那天鞋子买来了，我陪同领导送到中学生家里。本来是轮不到我陪同的，但是我真的非常好奇，想弄清楚这孩子的脚真的有这么大吗？

中学生的奶奶在家。孩子的妈妈因为智力残疾，生活都很

难自理，孩子生活学习的事情都由奶奶一手操办。

听说孩子的心愿被好心人满足，还把鞋子送到家里来了，孩子的奶奶很高兴，也很激动。孩子的奶奶说，孩子从来没有穿过质量这么好的鞋子，说完，拿出孩子平时在穿的一双鞋子：粗糙的做工，人造皮革的面料，鞋子的四周磨损得起了皮。由于好奇心驱使，我顾不了鞋臭，翻过鞋底一看鞋子是40码的。

我说孩子明明穿的鞋子是40码，为啥要把鞋子买成43码的呢？

奶奶说，孩子正是长身体的时候，脚也长得很快。过不了两年，孩子的脚肯定会长到43码的。而且大一点，只要鞋带系得紧一点，就不会有事。这么好的鞋

子，我们想让孩子多穿两年呢。

我想起了小时候，母亲给我买或做的衣服，永远都是大两号的。为了防止衣服磨损，在袖口、膝盖处，母亲都会贴上补丁。刚开始穿新衣服的时候，衣服是相当宽松的，穿起来空荡荡的。等穿过几年，衣服的大小合身了，这件衣服旧了，那几个补丁也磨损得差不多了。母亲就将补丁拆掉，露出崭新的原形。但是拆掉的地方与别处比起来，就像是几块新的补丁，是那么刺眼。所以我永远穿的是有补丁的衣服，不管是新衣还是旧衣。

我的眼前出现了一个身影，一双如小船似的鞋子穿在脚上，走得有点慢；又有一个穿补丁衣服的身影，孤独地走着。渐渐地，两个身影叠在了一起。



羊奶爷

◎王炜

我要讲的是我在这家养老院做志愿者时经历的一件事情。讲这件事情的意义就在于它有些意思，或者说没有任何意思。

羊奶爷碰上了一件事，竟然魔怔了好长一段时间，最后好不容易才不魔怔了。

羊奶爷在进这家养老院之前，是在中学路口卖羊奶的那位老人家，周围人大多数叫他羊奶爷。

羊奶爷有个独子，倒插门做了上门女婿。那边家境还可以，只是儿子平日不太能顾上他。老伴走了三年多，他自己做不了饭，索性就不开伙了。羊奶爷养了四五只奶羊，每天日头出窝时赶羊出圈，去村庄周围的地垄上放羊。下午日头偏西时，他用电动三轮车拉上羊，赶去中学路口卖羊奶，奶现挤现卖，收入还不错。天擦黑时，他再载着羊回家，每天必经那家“咱家面馆”，他把三轮车和羊安顿稳妥，进去吃碗油泼扯面，就上几瓣大蒜，最后喝上一大碗面汤，一天的日子就这么打发了。一个人，四五只羊，周而复始，日子倒也过得逍遥。

毫无征兆，偏偏那天就出事了。一个小伙子买了羊奶，人家好像是第一次买，没带现金，要扫微信付款，羊奶爷说他没带微信，他一直用的老年手机，也从来不用微信。老顾客都知道这一点，每次买羊奶都带现金。小伙子上左右看了看，说自己去商店换现金。羊奶爷怕小伙子上骗他，叫小伙子上把奶瓶放下，等现金拿回来了，再把奶瓶拿走。小伙子上有点生气，放下奶瓶说，不就是几块钱么，至于吗！

说归说，小伙子上去换了现金，又返回回来了。小伙子上本来就有怨气，给羊奶爷递钱时，也不拿正眼看他，就那么一伸手，嘴里蹦出一个字：给！他的眼睛一直盯着手机看，几乎一秒都没有挪开。羊奶爷低着头，忙着给别人挤羊奶，也没顾上及时收小伙子上递过来的钱，也可能他压根就没有听到小伙上的那声——给！

盆子正好出在这里。

过了一会，小伙子上催促羊奶爷找钱。羊奶爷问找啥钱。小伙子上说他付了一张50元，应该找钱的。羊奶爷问钱给谁了。小伙子上说是羊奶爷亲手收的。羊奶爷说自己没收呀，说着，拉开自己腰上挎着的小包给小伙子上看，说自己收的钱都在里面，哪有一张50元？的确，里边一沓纸币，多半是1元面额的，有几张5元和10元的，就是没有50元面额的。

这时候，旁边有位老妇人说话了。她说那张50元纸币可能被一只羊叨过去了，随后可能吞了。她眼神不好，加之天快黑了，没看清楚也没在意，她以为羊叨的是一片树叶呢，看着好像是绿色的……围在跟前的人也凑热闹说，那只羊很有可能把绿版的50元当树叶了。小伙子上苦笑一声，看看面前的几只羊，再看看羊奶爷，无可奈何地摇摇头，转身就走。刚走出两步，羊奶爷叫住了他。羊奶爷让小伙子上把奶拿上。小伙子上说不拿。羊奶爷说那给你找钱。小伙子上不用找了，说完，骑上电动摩托车就走了。

这些，是羊奶爷后来听旁观者讲的，整个过程和细节他牢记在心，给我讲过好多次。

后来，羊奶爷就老是琢磨那张50元，没黑没明地琢磨，吃不下饭睡不好觉，逢人就念叨，他就是捉摸不透，到底是被羊吞了，还是有人要骗他。他曾经把那几只羊的嘴都一一掰开，检查过不止一遍，他想看看，哪只羊嘴像吞了那张50元的嘴，可他始终没能看到。此后，他不放羊了，拿出日子也不过了的架势，整天颠三倒四地找那张50元。

羊怎么能吞掉一张50元呢！羊奶爷咋都想不通，时间一长就魔怔了，间歇性的。就这样，羊奶爷被儿子送到了这家养老院。他刚来时还可以，算是神志清醒，后来时好时坏，犯病了就喊着要回去找羊，要从那几只羊身上找到那张50元。

他的这些事情，养老院尽人皆知，我也是很早就知道了。有一天看他还算清醒，我就想哄他开心。我找来一张旧一点的50元，用心地揉搓了半天，然后，我找到羊奶爷，告诉他这是我捡的，是在他卖羊奶的学校前那条路上捡的，捡到上面还有羊毛。羊奶爷和我确认了那条路的具体方位和走向后，还真信了。他也相信，我是因为这张纸币的皱巴而不愿意花出它，也正是因为我“保存”，他才得以见到了它，见到了他牵念了几年、害苦了他的它……

此后，发生了意想不到的事——羊奶爷不魔怔了。他后来说这多亏了我。他安心地留在了养老院，再也不提放羊的事了，对那张50元也只字不提了。

杨树下的王木匠

◎李乐岩

每到周末，我也会早早地起床，去集市上找王木匠下象棋。时间长了，我的棋艺有了长进，也听了不少村里、集上的趣事。

王木匠今年六十多了，满头白发，精神十足，笑起来干核桃一样的脸上就会露出两个小酒窝，看起来让人特别舒服。

王木匠到现在也没有成家，更不用说生儿育女了。有村里的媒婆为王木匠的婚事忧心，王木匠却显得不以为意，他乐呵呵地说：“我连自己还养活不起咧，哪有本事去养活别人！”当然，这只是句玩笑话。

上个周末，家里要来几个客人，祖父嘱咐我提前洒扫准备，我这才发现家里的板凳多已损坏了。平时自己家里人用，并不觉得碍眼，可来客人就不一样了。

我就起了个大早，去集市上找王木匠买板凳。

王木匠正在和一个年纪不大的男孩下棋，俩人都静静的。风凉凉的，吹得杨树叶哗啦啦地响，我乐得站在那儿看他俩下棋。

不一会儿，王木匠发现了我，笑着说：“孩儿，不好意思哈！你今天来晚了，被别人抢先了。等我们下完这一局，咱俩再下。”

“没事，大爷，我今天不下棋。家里的板凳不够用，来拿几个板凳。”

王木匠手里拿个棋子，没落在棋盘上。男孩儿看看我，站起来，朝集市里走去了。

“大爷，那个男孩儿是哪个村的？”我好奇地问道。

“他呀，邻村的，最近常找我下棋。”

“哦。”我没有太在意，开始看板凳。

王木匠指着一地的板凳说：“这些都是前两天刚做出来的，你看看相中哪个了。”

我挑了四个。

因为跟王木匠相熟，他没有要高价，我也没有还价，一百块钱成交。我把钱递给王木匠后，道了别就走了。

几天后，我随祖父到集市上买菜，在村东头看见了王木匠，他正在和前几天我见过的那个男孩下象棋。

祖父跟王木匠打招呼，王木匠没有抬头——可能下棋太认真了，没有听到。

我突然想说些什么，祖父却先开了口：“看看，看看，有个儿子就是好啊！”

“儿子？王木匠不是个老光棍吗？哪来的儿子？”

“嘻。王木匠老了，害怕自己的手艺失传了，就认了个干儿子。”

“王木匠不是说他是邻村的吗？”

“王木匠是个好面子的人，考虑到自己的身世，就对外称是‘邻村的孩儿’。不过纸包不住火，早晚大家都会知道的。”祖父解释。

我没有回应祖父，向身后的棋摊望去——

王木匠和男孩默默地下着棋，不紧不慢，有说有笑，好像这个集市就是他们家的庭院。

造火车

◎罗燕

于蒸汽火车的知识。他花了三个多月的时间自学专业制图软件，并独立绘制出图纸，给火车需要的零部件编好标准和尺寸。接着，李家伟便去找五金厂定制零件。然而，由于工序多、需求少，李家伟跑遍了当地所有五金厂，都没有一家五金厂愿意加工他那些缩小版的零件。五金厂的一位老板对他说：“这些零件你可以自己打造，不过你得了解一些相关知识。”

李家伟忽然觉得造火车这件事越做越复杂，路越来越难走，似乎看不到尽头。他想要放弃，妻子却对他说：“可不要忘了你对儿子的承诺。只要你不放弃，我会一直支持你。”

在妻子的鼓励下，李家伟选

择咬牙坚持。为了有足够的场地，李家伟干脆搬离城区，租下一个农家小院，铺上铁轨，搭建了简陋的“实验室”，一本正经地搞起了“研究”。对此，很多人向李家伟投来同情又不可理解的眼光，一些闲言碎语也传到他的耳朵里：“怕不是吃饱了没事干哦，自己造火车，真的是天方夜谭！”而李家伟毫不在意，他说：“人必须过得有意义。我要给儿子留下一种思想，或者一个能够纪念的东西，让他觉得我是真的爱他。”

李家伟的电工工作是上几天休息几天，于是，他把所有空闲时间都花在了造火车上。在造火车过程中，就一个小小的零件，李家伟为了力求达到合适，

他不断重复试验、磨合，不知不觉他就做废了上百个。他常常为某个零件做不出而冥思苦想、茶饭不思。在他坚持不懈的努力下，历时八年，终于成功打造了第一列微缩版蒸汽小火车。但他并没有停歇，为了让火车更加精致、动力更强，他带着航航一起继续完善。航航虽然不能帮上父亲太多忙，但他非常乐意守在旁边观看，递工具，帮父亲倒杯水。两年后，李家伟共造了8列蒸汽小火车，花光了家里所有积蓄。而在火车一点点改进的过程中，航航也在一点点被疗愈，他不再惧怕陌生人，也比以前更爱笑了。

爱，是这世界上可以治愈一切的良药。



王木匠是我们村卖板凳的。他卖的板凳圆的圆、方的方，有模有样。

三十多年前，王木匠还不是木匠，或者不如说他还没有选择做木匠。

那时的他是有名的泥瓦匠。在一次施工过程中，王木匠出了事故，失去了左腿，后来王木匠就选择当了木匠。

村里人为王木匠的身世感到惋惜。王木匠总是眯着眼说，泥瓦匠和木匠没啥区别，反正都是手艺人。

王木匠总是早上到村东头的集市上卖板凳，上午和下午就待在家里做板凳。随做随卖，两

李家伟是一名普通的电工，他的儿子航航在三岁时被确诊为孤独症患者。由于航航一直没办法跟同龄孩子正常交流，更跟不上学习进度，念完小学后便不能再去学校。

航航在家大多数时间就守着电视机，对着屏幕发呆。不过，李家伟发现，航航对动画片里的小火车情有独钟。不仅如此，航航在自家小院的墙上也画了许多火车，甚至睡觉都要把火车玩具拿在手里。李家伟看到航航如此喜欢火车，就经常带他去看蒸汽火车。航航每次见到火车都兴奋无比，双眼迸发出平时没有的光亮。一日，李家伟突然对航航说：“爸爸要为你造一列真正的火车，让你天天开。”航航听后，眼神中充满期待。

此后，李家伟只要有空，就去观察蒸汽火车的外观构造和内部零件，在车站见人就请教关