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被放大号码的鞋子
◎施群妹

我们社区服务中心有一面
心愿墙，墙上贴满了社区居民的
一些“微心愿”，都是一些困难的
社区居民的愿望，如想要一副老
花镜，要一套童话书等等。社区
党员同志们来社区的时候，都会
在心愿墙上看一看，看到能力范
围能满足这些微心愿的，就领取
了。领取的微心愿最初贴在墙上
时是红色的，领取后就改成了绿
色。渐渐地，大半面墙壁都成了
绿色。最后，只剩下了一点红色。
这实在也不算是一个大心愿 ：
一位困难家庭的中学生，想要一
双运动鞋。但就是这样一个心
愿，可能由于鞋子不太好买，或
者因为价格原因，又或者怕尺码
不合适，迟迟没被人认领。它孤
零零呈现在众绿中，有点被冷落
的凄凉。

终于有一天，一位前来调研

的领导来到社区，站立在心愿
墙前，看到了这一点红色。于是
这个被冷落的心愿，被认领了。
因为与当初提出心愿的时间已
经过了很久，孩子又处于长身
体的快速期，脚的大小应该有
变 化 了。所 以，我 们 就 又 联 系
中学生的奶奶再次确认鞋子尺
码。她说 ：要 43 码的。我心里一
惊，这孩子的脚也太大了，像这
个年纪的孩子一般脚的尺码是
40 码左右。不会搞错吧？

难道真的“头大享福，脚大
劳碌”？穷人的孩子早当家？

那天鞋子买来了，我陪同领
导送到中学生家里。本来是轮
不到我陪同的，但是我真的非
常好奇，想弄清楚这孩子的脚
真的有这么大吗？

中学生的奶奶在家。孩子的
妈妈因为智力残疾，生活都很

难自理，孩子生活学习的事情
都由奶奶一手操办。

听说孩子的心愿被好心人
满足，还把鞋子送到家里来了，
孩子的奶奶很高兴，也很激动。
孩子的奶奶说，孩子从来没有
穿过质量这么好的鞋子，说完，
拿 出 孩 子 平 时 在 穿 的 一 双 鞋
子 ：粗糙的做工，人造皮革的
面料，鞋子的四周磨损得起了
皮。由于好奇心驱使，我顾不了
鞋臭，翻过鞋底一看鞋子是 40
码的。

我说孩子明明穿的鞋子是
40 码，为 啥 要 把 鞋 子 买 成 43
码的呢？

奶奶说，孩子正是长身体的
时候，脚也长得很快。过不了两
年，孩子的脚肯定会长到 43 码
的。而且大一点，只要鞋带系得紧
一点，就不会有事。这么好的鞋

子，我们想让孩子多穿两年呢。
我想起了小时候，母亲给

我买或做的衣服，永远都是大
两号的。为了防止衣服磨损，在
袖口、膝盖处，母亲都会贴上补
丁。刚开始穿新衣服的时候，衣
服是相当宽松的，穿起来空荡
荡的。等穿过几年，衣服的大小
合身了，这件衣服旧了，那几个
补丁也磨损得差不多了。母亲
就将补丁拆掉，露出崭新的原
形。但是拆掉的地方与别处比
起来，就像是几块新的补丁，是
那么刺眼。所以我永远穿的是
有补丁的衣服，不管是新衣还
是旧衣。

我的眼前出现了一个身影，
一 双 如 小 船 似 的 鞋 子 穿 在 脚
上，走得有点慢 ；又有一个穿补
丁衣服的身影，孤独地走着。渐
渐地，两个身影叠在了一起。

羊奶爷
◎王炜

我要讲的是我在这家养老院做志愿者时经
历的一件事情。讲这件事情的意义就在于它有
些意思，或者说没有任何意思。

羊奶爷碰上了一件事，竟然魔怔了好长一
段时间，最后好不容易才不魔怔了。

羊奶爷在进这家养老院之前，是在中学路
口卖羊奶的那位老人家，周围人大多数呼他羊
奶爷。

羊奶爷有个独子，倒插门做了上门女婿。那边
家境还可以，只是儿子平日不太能顾上他。老伴走
了三年多，他自己做不了饭，索性就不开伙了。羊
奶爷养了四五只奶羊，每天日头出窝时赶羊出圈，
去村庄周围的地垄上放羊。下午日头偏西时，他用
电动三轮车拉上羊，赶去中学路口卖羊奶，奶现挤
现卖，收入还不错。天擦黑时，他再载着羊回家，每
天必经那家“咱家面馆”，他把三轮车和羊安顿稳
妥，进去吃碗油泼扯面，就上几瓣大蒜，最后喝上
一大碗面汤，一天的日子就这么打发了。一个人，
四五只羊，周而复始，日子倒也过得逍遥。

毫无征兆，偏偏那天就出事了。一个小伙子买
了羊奶，人家好像是第一次买，没带现金，要扫微
信付款，羊奶爷说他没有微信，他一直用的老年手
机，也从来不用微信。老顾客都知道这一点，每次
买羊奶都带现金。小伙子左右看了看，说自己去商
店换现金。羊奶爷怕小伙子骗他，叫小伙子把奶瓶
放下，等现金拿回来了，再把奶瓶拿走。小伙子有
点生气，放下奶瓶说，不就是几块钱么，至于吗！

说归说，小伙子去换了现金，又返身回来
了。小伙子本来就有怨气，给羊奶爷递钱时，也
不拿正眼看他，就那么一伸手，嘴里蹦出一个
字 ：给！他的眼睛一直盯着手机看，几乎一秒都
没有挪开。羊奶爷低着头，忙着给别人挤羊奶，
也没顾上及时收小伙子递过来的钱，也可能他
压根就没有听到小伙子的那声——给！

岔子正好出在这里。
过了一会儿，小伙子催促羊奶爷找钱。羊奶爷

问找啥钱。小伙子说他付了一张 50 元，应该找钱
的。羊奶爷问钱给谁了。小伙子说是羊奶爷亲手收
的。羊奶爷说自己没收呀，说着，拉开自己腰上挎
着的小包给小伙子看，说自己收的钱都在里面，哪
有一张 50 元？的确，里边一沓纸币，多半是 1 元
面额的，有几张 5 元和 10 元的，就是没有 50 元面
额的。

这时候，旁边有位老妇人说话了。她说那张
50 元纸币可能被一只羊叼过去了，随后可能吞
了。她眼神不好，加之天快黑了，没看清楚也没
在意，她以为羊叼的是一片树叶子呢，看着好像
是绿色的……围在跟前的人也凑热闹说，那只
羊很有可能把绿版的 50 元当树叶了。小伙子苦
笑一声，看看面前的几只羊，再看看羊奶爷，无
可奈何地摇摇头，转身就走。刚走出两步，羊奶
爷叫住了他。羊奶爷让小伙子把奶拿上。小伙子
说不拿。羊奶爷说那我给你找钱。小伙子说不用
找了，说完，骑上电动摩托车就走了。

这些，是羊奶爷后来听旁观者讲的，整个过
程和细节他牢记在心，给我讲过好多次。

后来，羊奶爷就老是琢磨那张 50 元，没黑没
明地琢磨，吃不下饭睡不好觉，逢人就念叨，他
就是捉摸不透，到底是被羊吞了，还是有人要骗
他。他曾经把那几只羊的嘴都一一掰开，检查过
不止一遍，他想看看，哪只羊嘴像吞了那张 50 元
的嘴，可他始终没能看到。此后，他不放羊了，拿
出日子也不过了的架势，整天颠三倒四地找那张
50 元。

羊怎么能吞掉一张 50 元呢！？羊奶爷咋都
想不通，时间一长就魔怔了，间歇性的。就这样，
羊奶爷被儿子送到了这家养老院。他刚来时还可
以，算是神志清醒，后来时好时坏，犯病了就喊着
要回去找羊，要从那几只羊身上找到那张 50 元。

他的这些事情，养老院尽人皆知，我也是很
早就知道了。有一天看他还算清醒，我就想哄他开
心。我找来一张旧一点的 50 元，用心地揉搓了半
天，然后，我找到羊奶爷，告诉他这是我捡的，是在
他卖羊奶的学校前的那条路上捡的，捡到时上面
还有羊毛。羊奶爷和我确认了那条路的具体方位
和走向后，还真信了。他也相信，我是因为这张纸
币的皱巴而不愿意花出它，也正是因为我的“保
存”，他才得以见到了它，见到了他牵念了几年、害
苦了他的它……

此后，发生了意想不到的事——羊奶爷不
魔怔了。他后来说这多亏了我。他安安心心地留
在了养老院，再也不提放羊的事了，对那张 50 元
也只字不提了。

造火车
◎罗燕

李家伟是一名普通的电工，
他的儿子航航在三岁时被确诊为
孤独症患者。由于航航一直没办
法跟同龄孩子正常交流，更跟不
上学习进度，念完小学后便不能
再去学校。

航航在家大多数时间就守
着 电 视 机，对 着 屏 幕 发 呆。不
过，李家伟发现，航航对动画片
里的小火车却情有独钟。不仅
如此，航航在自家小院的墙上
也画了许多火车，甚至睡觉都
要把火车玩具拿在手里。李家
伟看到航航如此喜欢火车，就
经常带他去看蒸汽火车。航航
每次见到火车都兴奋无比，双
眼迸发出平时没有的光亮。一
日，李家伟突然对航航说 ：“爸
爸要为你造一列真正的火车，
让你天天开。”航航听后，眼神
中充满期待。

此后，李家伟只要有空，就
去观察蒸汽火车的外观构造和
内部零件，在车站见人就请教关

于蒸汽火车的知识。他花了三个
多月的时间自学专业制图软件，
并独立绘制出图纸，给火车需
要的零部件编好标准和尺寸。接
着，李家伟便去找五金厂定制零
件。然而，由于工序多、需求少，
李家伟跑遍了当地所有五金厂，
都没有一家五金厂愿意加工他
那些缩小版的零件。五金厂的一
位老板对他说 ：“这些零件你可
以自己打造，不过你得了解一些
相关知识。”

李家伟忽然觉得造火车这件
事越做越复杂，路越来越难走，似
乎看不到尽头。他想要放弃，妻子
却对他说 ：“可不要忘了你对儿
子的承诺。只要你不放弃，我会一
直支持你。”

在妻子的鼓励下，李家伟选

择咬牙坚持。为了有足够的场
地，李家伟干脆搬离城区，租下
一个农家小院，铺上铁轨，搭建
了简陋的“实验室”，一本正经
地搞起了“研究”。对此，很多人
向李家伟投来同情又不可理解
的眼光，一些闲言碎语也传到
他的耳朵里 ：“怕不是吃饱了没
事干哦，自己造火车，真的是天
方夜谭！”而李家伟毫不在意，
他说 ：“人必须过得有意义。我
要给儿子留下一种思想，或者
一个能够纪念的东西，让他觉
得我是真的爱他。”

李家伟的电工工作是上几
天休息几天，于是，他把所有空
闲时间都花在了造火车上。在造
火车过程中，就一个小小的零
件，李家伟为了力求达到合适，

他不断重复试验、磨合，不知不
觉他就做废了上百个。他常常为
某个零件做不出而冥思苦想、茶
饭不思。在他坚持不懈的努力
下，历时八年，终于成功打造了
第一列微缩版蒸汽小火车。但他
并没有停歇，为了让火车更加精
致、动力更强，他带着航航一起
继续完善。航航虽然不能帮上父
亲太多忙，但他非常乐意守在旁
边观看，递递工具，帮父亲倒杯
水。两年后，李家伟共造了 8 列
蒸汽小火车，花光了家里所有积
蓄。而在火车一点点改进的过程
中，航航也在一点点被疗愈，他
不再惧怕陌生人，也比以前更爱
笑了。

爱，是这世界上可以治愈一
切的良药。

杨树下的王木匠
◎李乐岩

王木匠是我们村卖板凳的。
他卖的板凳圆的圆、方的方，有
模有样。

三十多年前，王木匠还不是
木匠，或者不如说他还没有选择
做木匠。

那时的他是有名的泥瓦匠。
在一次施工过程中，王木匠出了
事故，失去了左腿，后来王木匠
就选择当了木匠。

村里人为王木匠的身世感
到惋惜。王木匠总是眯着眼说，
泥瓦匠和木匠没啥区别，反正都
是手艺人。

王木匠总是早上到村东头
的集市上卖板凳，上午和下午就
待在家里做板凳。随做随卖，两

不耽误。
天刚蒙蒙亮，王木匠就在

那棵老杨树下把摊子支了起
来。高的低的方的圆的凳子摆
在地上，一个个光亮洁净。摆好
了凳子，王木匠就把一张可折
叠的小方桌靠着杨树支起来。
小方桌是桐木的，上面横平竖
直地浅刻有楚河汉界的棋盘。
桌面色浅，刻线色深。王木匠很
喜欢这张小方桌，他说 ：“桐木
轻，和人也亲。”每每刚支好桌
子，就有三三两两的人来把王
木匠围起来。这些人买板凳的
不多，多是来和王木匠下棋的。
王木匠在我们这儿是个象棋高
手，一般人很难赢他。

每到周末，我也会早早地起
床，去集市上找王木匠下象棋。时
间长了，我的棋艺有了长进，也听
了不少村里、集上的趣事。

王木匠今年六十多了，满头
白发，精神头十足，笑起来干核桃
一样的脸上就会露出两个小酒
窝，看起来让人特别舒服。

王木匠到现在也没有成家，
更不用说生儿育女了。有村里的
媒婆为王木匠的婚事忧心，王木
匠却显得不以为意，他乐呵呵地
说 ：“我连自己还养活不起咧，哪
有本事去养活别人！”当然，这只
是句玩笑话。

上个周末，家里要来几个客
人，祖父嘱咐我提前洒扫准备，我
这才发现家里的板凳多已损坏
了。平时自己家里人用，并不觉得
碍眼，可来客人就不一样了。

我就起了个大早，去集市上
找王木匠买板凳。

王木匠正在和一个年纪不大
的男孩下棋，俩人都静静的。风凉
凉的，吹得杨树叶哗啦哗啦地响，
我乐得站在那儿看他俩下棋。

不一会儿，王木匠发现了我，
笑着说 ：“孩儿，不好意思哈！你
今天来晚了，被别人抢先了。等我
们下完这一局，咱俩再下。”

“没事，大爷，我今天不下
棋。家里的板凳不够用，来拿几
个板凳。”

王本匠手里拿个棋子，没落
在棋盘上。男孩儿看看我，站起
来，朝集市里走去了。

“大爷，那个男孩儿是哪个村
的？”我好奇地问道。

“他呀，邻村的，最近常找我
下棋。”

“哦。”我没有太在意，开始看
板凳。

王木匠指着一地的板凳说 ：
“这些都是前两天刚做出来的，你
看看相中哪个了。”

我挑了四个。
因为跟王木匠相熟，他没有

要高价，我也没有还价，一百块钱
成交。我把钱递给王木匠后，道了
别就走了。

几天后，我随祖父到集市上
买菜，在村东头看见了王木匠，他
正在和前几天我见过的那个男孩
下象棋。

祖父跟王木匠打招呼，王木
匠没有抬头——可能下棋太认真
了，没有听到。

我突然想说些什么，祖父却
先开了口 ：“看看，看看，有个儿
子就是好啊！”

“儿子？王木匠不是个老光
棍吗？哪来的儿子？”

“嘻。王木匠老了，害怕自
己的手艺失传了，就认了个干
儿子。”

“王木匠不是说他是邻村
的吗？”

“王木匠是个好面子的人，考
虑到自己的身世，就对外称是‘邻
村的孩儿’。不过纸包不住火，早
晚大家都会知道的。”祖父解释。

我没有回应祖父，向身后的
棋摊望去——

王木匠和男孩默默地下着
棋，不紧不慢，有说有笑，好像这
个集市就是他们家的庭院。


