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与书店相伴的日子
◎张炎琴

窗外的天空一片晴朗，小
鸟欢快地歌唱，和煦的阳光透
过窗棂洒落，闪烁着金色的光
芒。我泡上一杯清淡的茶，靠
在飘窗旁，翻阅史铁生的《我
与地坛》。在这茶香和书香交
织的氛围里，开始感受生活的
深意。

史 铁 生 的 生 命 之 路 在
21 岁时遭遇了重大挑战。原
本生气勃勃的他突然因病瘫
痪，余生都将与轮椅相伴。他
曾经历过绝望、痛苦和不甘，
在那些寂寞的日子里，他常
常独自驾着轮椅前往古老的
地坛寻求心灵的慰藉。在那

棵棵古树下，他的思考不断
深入，他的车轮印遍布每一
寸草地。无论季节如何更迭、
天气如何变幻、时间如何流
转，他都孤独地守候在这片
静谧之地。

在这片寂静的空间里，
史铁生见证了自然界的循环
和人间的喜悦与悲伤。在极
度的孤寂中，他反复思考三
个问题 ：是否放弃生命、为
何而生存、为何要写作。经过
层层挣扎与深思熟虑，他决
定接受命运的安排，拥抱苦
难，因为这是生活不可或缺
的一部分。

当他决定继续生存时，他
开始探索如何赋予生活以“价
值”。他选择了写作，将情感和
生机注入笔下的每一份亲情、
友情、爱情以及日常所见。无
论是幸福还是痛苦，都成为他
笔下的珍贵记忆。

书中关于母亲的描写尤
为感人。面对儿子的疾病，母
亲从未放弃，不断求医问药，
尝试各种治疗方法。即使在儿
子不耐烦时，她依然耐心地鼓
励他尝试。当母亲得知疾病无
法治愈时，她隐藏自己的悲
伤，小心翼翼地照顾着儿子，
为他的心灵提供安慰的空间，

同时在内心深处默默地祈祷。
知道儿子开始写小说，她四处
借书，不顾严寒推着他去看电
影，只为给儿子的生活增添一
丝色彩。

这些深刻的车辙不仅承
载了母亲的爱与希望，也见证
了史铁生的成长。当他的作品
发表并获得认可时，伟大的母
亲已经离世。然而，她种下的
合欢树在苦难中绽放了花朵，
正如她的爱一样坚韧不拔。

《我与地坛》告诉我们 ：
面对生活的破碎和缺憾，我们
要学会接纳与修补。生活中有
不公，生活也不是我们可以随
意选择的，但只有在困境中寻
找希望和爱，它才会变得丰富
和充满活力。

苦难会遇到，但生命的顽
强和不息才是永恒的主题。

人生百年书做伴
 ◎王小强

人生百年，好书相伴。真
正理解这句话，是我人到中
年，孩子上初中以后。随着经
济条件的好转，经历过妻子
患病的人生遭遇，渴求内心
宁静的我重拾起买书、读书
的爱好。

起初是买书法字帖，一
到市上就去宝鸡书城、汉唐
嘉汇和万邦书城走走，碰见
喜爱的就买。2012 年冬天，
我先在县城买来孙犁先生的

《白洋淀纪事》，随后又在市
上买回心仪已久的《孙犁散
文》。从此，我就重拾少年时
的文学梦想，钟情于书城了。
书架上琳琅满目、物美价廉
的特价书吸引了我渴求的目
光…… 隔段时间不去，心里
就空落落的，生怕错过心爱
的书籍，就似初恋中的少男
少女，常怀“一日不见，如隔
三秋”之感！每次去市上，都
要去书城遨游。

有一次，陪儿子检查完
眼睛，又去万邦书城一饱眼
福。在书架前，一本本装帧
朴素、价位合宜的特价书让
我流连忘返，拿起这本、放
下那本，反反复复四五次，
最 终 抱 得“ 美 人 ”归。结 账
时，一下傻眼了，哎呀，钱包
里只剩下 5 元钱了，我问儿
子，你还有钱吗？儿子瞪眼
望 着 我，“ 只 有 五 毛！”无
奈，我只得放下印刷精美的

《吴昌硕画集》。谁料，那次

的“擦肩而过”，竟让我与那
套心爱的画集无缘了。去年
国庆假期，在宝鸡办完事，
脚又不听使唤了，急急地奔
向书城，一看仅剩《郑板桥
画集》了，我二话没说，拿起
一本转身就去结账。

每次去万邦书城，我总
是乘兴而去、满意而归。在这
里，我买回了喜爱的文学书
籍、钦慕的名人传记。在阅读
的过程中，我也从 2013 年夏
天起，拿起久已搁下的笔，陆
续发表了一系列关于儿时生
活、亲情记忆的文章，一篇征
文还在全市纪念抗战胜利 70
周年征文中获得了二等奖。
这一切，都缘于我对读书的
热爱。

前不久，我又去逛书城，
看到的一幕让我久久难忘 ：
一位衣着平平的中年男子，
在特价书架前，发现了余秋
雨的《千年一叹》，激动得喃
喃自语，浑然忘我地翻读起
来，他蓬乱的头发上分明落
有工地的灰尘 ；一位退休大
妈，在书架前瞅来瞅去，细心
地挑选，抱了两三摞书去结
账，那惬意中散发的高贵气
息，就像深秋金黄的银杏叶
一样娴静，摄人心魄。

阿 根 廷 国 家 图 书 馆 馆
长、诗人博尔赫斯说 ：“如果
有天堂，那应该是图书馆的
模样。”我想说 ：“人生百年，
好书相伴。”

枕书而眠
◎张秀梅

春节期间，我不慎脚骨
折了，去医院做手术打了钢
钉。医生要求三个月之内，最
好不要下床走路。

脚不能走路，但是手眼
正常啊。于是，我把书架上
以前没有读过的书拿了一
些放到床头，每天除了吃饭
睡觉如厕和看二宝写作业，
其余的时间几乎都用来读
书。有时候读书累了，把书
放在枕头旁边就睡着了。有
好几次夜里醒来，发现自己
都 是 枕 在 书 上 睡 的。特 别
有趣的是，有一天夜里，我
枕着书本睡觉，竟做了一个
梦，梦见《都挺好》里的其中
一个女主角吴非。我们居然
聊起了育儿经，一起讨论苏
明成就是因为从小被苏母
溺爱，所以长大后才认为依
靠父母是理所当然，在社会
上受到一点委屈就感觉天
塌了一样受不了。我们还一
起商定，以后带孩子该放手
时一定要放手，绝对不能溺
爱孩子。我们聊着笑着，突
然我就笑醒了，醒来我还为
自己的梦发笑。

我的脚做完手术，已经
过去两个多月。在这段时间
里，我坐在床上读了《乔家
的儿女》《月光落在左手上》

《许三观卖血记》《兄弟》等
六本书。在《乔家的儿女》这
部小说里，我被书中乔家儿
女之间相亲相爱、团结和谐
的家庭氛围所感动 ；在《月
光落在左手上》里，感受到
作者不怕困难坚强努力，善
于发现生活中美的良好心
态 ；在《许三观卖血记》中，

主人公许三观面临着生存
的压力和命运的挑战，但他
仍然保持着乐观、坚忍和爱
心，让 我 深 感 敬 佩 ；在《 兄
弟》这部小说中，我看到小
人物在时代变迁中的喜怒
哀乐，看到他们在物质与精
神的矛盾中挣扎，也看到他
们为了生存而不得不妥协
的无奈。

在我的记忆里，1988 年
我参加中考之前，为了能考
上中专、吃商品粮，我也经常
枕书而眠。因为白天紧张的
学习结束后，接着要上晚自
习，晚自习结束后，我还想再
学习一会儿，就坐在被窝里
读书，有时实在太困了，看着
书就睡着了，不知不觉就枕
在了书本上，当时那种刻苦
学习的劲头，永远定格在我
的记忆深处。

有人说，人活着包括肉
体的活着和精神的活着。肉
体的活着，靠的是各种有营
养的食物，而精神的活着靠
的是阅读，以及从阅读里汲
取的个体想法。

对于我个人来说，不管
是现在的枕书而眠，还是年
少时的枕书而眠，都是为了
丰富自己的知识、开阔自己
的眼界、提高自己的素养、跟
上时代的潮流、过上更加幸
福美好的生活，从而让自己
的精神生活更加充盈美满。
并且，在书海中遨游，我体验
到不同的人生，感悟到多元
的文化，从而在心灵深处构
建起一座知识殿堂，这些让
我对未来充满了无限的期待
和憧憬。

初夏的一天，我在书店
里，手捧着一本心爱的书，与
室内的书香交织在一起，让
思绪在文字间游走。读书已
成为我生活中不可或缺的一
部分，那种沉醉于书中的感
觉，仿佛让我置身于另一个
世界。

记得小时候一次跟随母
亲买书，那是我第一次进书
店。站在琳琅满目的书架前，
我感到极为震惊，迫不及待
地翻开书，被书中的世界深
深 吸 引。《 钢 铁 是 怎 样 炼 成
的》《呼啸山庄》《飘》《巴黎
圣母院》，每一本我都爱不释
手。母亲虽然挣钱不多，但她
一直鼓励我好好学习，多看
书，看我喜欢这些书，她二话
不说通通买回了家。我时常
从白天看到晚上，有时一直
看到凌晨才恋恋不舍地放下
书本。记得读《红楼梦》时，我
感觉我就是林黛玉，看到她
哭时我也跟着哭，浑然不知
自己身在何处，只顾着在书
的世界里驰骋游荡。

读大学时，总是喜欢去
书店看书，因为只要看到那
一排排书，我的心里就会欢
呼 雀 跃。我 喜 欢 读 中 外 名
著，也 喜 欢 读 散 文 和 诗 歌，
在王小波的书中，我最喜欢
他笔下那只特立独行的猪 ；
在《曾国藩传》里，我看到曾
国 藩 的 读 书 秘 诀 后 深 受 启
发 ；在三毛的笔下，我看到
了 爱 情 的 美 好 以 及 追 求 自
由的快乐 ；在林清玄、周国
平的书里，让我烦躁蛰伏的
心灵重新焕发生机，静静地
思考人生……那时，我的同
学都叫我“书痴”。若周末有
人 找 我，她 们 就 会 说 ：“ 她
肯 定 在 书 店 或 者 是 在 去 书
店 的 路 上。”我 喜 欢 沉 浸 在
书 中，与 智 者 对 话。书 温 暖
着 我、滋 养 着 我，让 我 的 内
心越来越平和。

我喜欢选一本书，坐在
书店地板上读。看到好词佳
句时，我就从书包里拿出笔
和笔记本，将它们摘抄在笔
记本上。当时，书店里人来人

往，但我总是沉浸在书里。在
校期间，我努力地学习，获得
了很多奖学金和奖状，毕业
以后，我也如愿以偿地留在
省会城市当了老师。我总是
鼓励我的学生要多读书、读
好书，因为书中的故事与智
慧能够给他们的人生带来无
尽的启迪与光芒。

参加工作后，单位离书
店很近。学校每年要采购图
书，我总是会跟同事到书店
为 孩 子 们 挑 选 适 合 他 们 的
图书，每次书店的店员总是
耐心地和我一起选书，让我
觉得她们像家人一样温暖。
当一本本书摆在学校的书架
上，看着孩子们津津有味地
读书，我总是快乐不已。

如今我已为人母，我的女
儿也喜欢和我去书店看书、买
书，我们喜欢享受那种随心所
欲、恣意舒适的感觉。手捧一
本书，静静地读、细细地品，跟
随主人公感受他们的悲欢离
合。我们家每年要买 100 多本
书，家里两个书房的书摆得满

满当当，我和女儿时常写作，
女儿的作文和我的文章经常
登上报纸、杂志。我想我这一
路走来，我的孩童时代、我的
青春年华、我的成长之路以及
那一个个书店，无疑是我人生
中不可或缺的一部分。

书承载着我们的思想和
想象，使我们充实，在书中能
感悟人生百态。而书店无疑是
一座精神家园，我喜欢待在其
中到天荒地老。正如罗曼·罗
兰所说：“和书籍生活在一起，
永远不会叹气。” 

人间至味是书香
◎杨称权

在困境中寻找希望
◎潘铜娟

书 是 有
味道的，每一

次捧书阅读，都
是在赴一场人间

盛宴。或大快朵颐，
或细嚼慢品，此间滋

味，只有读者最懂。
总要等到夜深人

静，泡一杯醇香的浓茶，
携一册挚爱的书本，临窗

而坐，我的夜读生活由此
开始。我爱读书，特别是喜

欢夜晚阅读。开一角台灯，并
不拉窗帘，让月光径直照进
来，洒在书上，洒在我的脸上。
此时万籁俱寂，世间仅剩我

和月亮不曾入眠。只管放空
身心，让白日里的工作和烦恼
通通滚落在窗外，只留灵魂投
入书中，尽享书香。就这样读
上许久，直到困意袭来，方才

作罢。夹好书签，轻合书
页，送它回到书架上后
再洗漱上床。

不得不说我是幸运
的，我拥有属于自己的读

书空间和时间，亦拥有自
己喜欢的书。我在书中尝到

了幸福的味道，我想，这幸福
定会一直持续下去。

一个爱读书的人，身边绝
不乏志同道合的同伴。同事吴
哥人到中年，压力随着家中老
人的日渐年迈和小孩步入高
年级而不断增大，而他却能整
日乐呵呵笑对生活，其中不乏
读书带给他的力量。

吴哥在单位主要负责图
书管理，每日守着一层楼的
书，着实让人羡慕。借书人少
的时候，吴哥会整个早上泡
在阅读室。他涉猎广泛，无论
哪一方面的书总要拿来读一
读。或沉迷于咖啡般温暖而
浓郁的鸡汤暖文里，寻找生
活的乐趣和慰藉 ；或浸泡在
如茶般清香的诗词歌赋中，
品味文化的淡雅与悠长 ；或
感动于如泪般苦涩的故事情
节里，体味人生的酸甜和苦
辣 ；或漫步于春风拂面的诗
河词林中，把玩文字的甜蜜
与纯真。百样书册自有百般
人间，吴哥的神情常随书中的
内容而波动起伏，仿佛在畅游
一处名胜，又似赴一场宴席，
个中滋味，只有他自己能懂。

但能让一个跻身尘世的中年
男人活成自己想要的样子，我
想，定是书香消化了他的苦
涩，又为他酿出甜蜜。

读 书 不 只 是 成 年 人 的
事，小孩也会因其滋味而乐
此不疲。

女儿今年三岁了，她从小
爱书。她的书，不过是不同材
质的漫画、绘本、童话故事，却
也满满当当地摆放在自己的
小书架上。或许是受我的影
响，女儿在阅读方面，比其他
同龄孩子上心得多。我每每下
班回家，她总会屁颠屁颠跑过
来，拉起我的胳膊，要我讲绘
本中的故事。于是，我坐在床
上，她坐在我的腿上，我读文
字，她看图画，不时小手比画
着，抛出一两个幼稚可爱的问
题，猜测下主人公的结局。书
声笑声，久久回荡，家里顿时
又添了几分书香，饱含着童真
童趣、父女亲情，沁人心脾，让
人久久回味。

世相百态，温情人间，生
活中许许多多的“灵魂”都畅
游在书的国度里，历久弥新。
百般书卷，百味书香，每一种
味道都是我们在阅读中得到
的最美馈赠。

月色入户，灯暖茶香，望
着窗外人间烟火，看见室内满
墙书卷，不禁一念袭上心头 ：
书中自有百般趣，人间至味是
书香！


