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贺兰山和岩画
◎计虹

贺兰山被称作父亲山，这许是
为了和母亲河黄河对应。有了贺兰
山的庇护、黄河水的滋养，银川才得
以成为西北的“塞上江南”。

贺兰山的每一块肌肤都是一块
山石，看起来真如父亲般硬朗伟岸，
因为有了这些石头，在这里生活的
古人靠山吃山，靠石用石。在还没有
发明纸张、毛笔的时代，他们为了记
录当时的历史事件、风土人情以及
生活琐碎，就在石头上刻下一些图
画，这就是闻名天下的贺兰山岩画。
前几年的一次山洪把岩画管理区这
些年的苦心经营冲毁了不少，这是
难以避免的事。这些依然放在野外
山林里的文物，保管它们本就不是

容易的事情，好在岩画都有拓片留
下来。试想，在我们开始保护岩画之
前的那些年，不知道有多少次类似
的自然灾害损毁了先民留下的遗
迹。而有一天，我们也会成为后人研
究的对象，今天我们放在家里习以
为常的物件，千万年后也可能摆在
玻璃橱柜里供后人研究欣赏。

有山有河的城市，让人有更多
的空间去回归田野。黄河从兰州穿
城而过，这座城市才有了诗情画意，
如果失去这条大河，兰州夹在两山
之间会多么憋屈、压抑，也可能会沦
为最不适宜人生存的地区。大河的
广阔绵延，给这座城市带来了灵动
和温润。而银川也是因为有黄河，才
变得秀美而富实。“天下黄河富宁
夏”，诚哉斯言。宁夏是个“米粮川”
也是不争的事实。我从陕北来，打小
不喜面食，喜吃米。在陕北时，我们
以吃宁夏大米为家庭富裕的标志之
一。到了银川，我渐渐爱上了这里的
面食，都说穷地方的面食做得好，可
银川是一座米和面都十分好的城
市，城市的富裕与贫穷，对于老百姓
而言不是几个统计出来的数字，是
实实在在的日子。我们生活在这里，
内心的笃定和踏实，恐怕没有数字
可以代表。

贺兰山上有很多生灵，岩羊最
受人们的喜爱和关注。岩羊，顾名思
义，就是在岩石上生活的羊。在贺兰
山，你往山上眺望，会发现有些小黑
点在山石间跳跃，像在弹奏一首钢
琴曲，及至黑点越跳越清晰，一只清
瘦俏丽的羊就出现在你的眼前。岩
羊站在山石上总给我一种优雅而高
不可攀的贵族感，细细的脖颈，俏俏
的脚踝，如踩着一双细高跟鞋站在
山石的小窝窝上，俯视山下鲁莽的
人类。之前，生态保护抓得不紧的时

候，岩羊一度成为人们盘中的美食。
后来，岩羊成了国家二级保护动物，
就没人敢轻易对它下嘴了，因为吃
它是犯法的，谁也不会为了那点口
腹之欲去以身试法。更何况我听早
前吃过岩羊的人说，岩羊肉并不好
吃，因为它在山里大量活动，肉质过
于硬实，吃起来柴柴的，味道一般得
很，和宁夏的其他羊肉没有可比性。
人与羊和平共处了一段时间后，岩
羊的数量增长迅速。现在你去贺兰
山，会很容易发现一群岩羊在山间
跳跃，有的三五成群在山脚边晃荡，
一点儿也不怕人了，可见人现在给
足了它们安全感。这大概和孩子一
样，谁对他好，就算不会说话，心里
也明镜一样。我曾近距离地和一只
岩羊对视过，它现在对人类一点儿
都不恐惧，相反的是，长时间和它对
视后，我心里竟渐渐升腾起一丝敬
畏来。它的眼睛直视着你，毫无畏
惧，眼神里的坦然与超脱，似乎在诉
说着千百年来的荣辱历程。它们对
生死是不在乎的，在山里生，在山里
长，山有多久它们就延续多久，即使
有一天山还在，它们消失了，那也
不过是融入了山的肌体，化作了山
的骨骼。也许，贺兰山上的每一块
石头都曾是一个生灵的寄所，当你
抚摸山石的纹路时，内心会升腾起
一种生命在这些线条里流淌的奇
妙的感觉。

书上说，岩画先于文字出现，因
而被称作“人类童年的语言”。这和
一个人的成长不谋而合，我们小时
候都是从开始乱画才到乱写。上幼
儿园的孩子给妈妈带回来一幅自己
在幼儿园创作的《我的好妈妈》，画
笔稚嫩，但每个母亲看了都会湿了
眼眶。我们无数人的童年都是我们
先民曾经的缩影，当他们想要表达

情感、记录事件的时候，第一个反应
就是画下来。图像意识是人类的基
础意识。等到一幅复杂的画作都难
以表达清楚先民内心复杂的情感
时，如何记录一场盛大的喜事、一场
惨烈的战争，发明文字就成了顺理
成章的事。纵观历史的每一次变革，
进步都是在“需要”的基础上发生
的，如果现有的一切都能满足人们
的需求，就不会有发明创作的原始
冲动了。

在贺兰山，有先民留下的上万
幅画作。它们的内容丰富，有狩猎、
祭祀、娱舞、征战等场景，也有各种
动植物的图案。进入贺兰山，沿着一
条木板铺成的小路向里挺进，沿路
的这些岩画如同一座“艺术画廊”在
你眼前徐徐展开。冯骥才先生看了
贺兰山岩画，怀着激动的心情留下
了八个字 ：“岁月失语，惟石能言。”
这八个字你到了贺兰山岩画的脚下
就能看见，来此一游的人们几乎都
要在这八个字前打卡，留下自己的
身影。在历史研究者面前，这些画是
他们研究古代少数民族历史、文化、
民族宗教的珍贵史料 ；在我们的眼
里，贺兰山岩画展示的是古人的生
活场景和情感需求，普通人关心的
是古人是怎么饱腹的、怎么谈恋爱
的、怎么娱乐的……再比较自己目
前的生活，达到心灵的慰藉和满足。

我在去过贺兰山多次后，脑海
里不断浮现“岁月失语，惟石能言”
八个字，这八个字是针对贺兰山岩
画题的，但它也是替贺兰山上所有
的石头发声的。也许整座贺兰山上
的石头都在诉说着什么，只是我们
现有的能力还不足以去发现罢了。
在自然面前，人类的渺小不言而喻。

     肖像作者 ：陈亮

对一树花的思念
◎王新智

河岸行（外二首）

■高洋斌

竹子噼啪作响
吓得月亮只露出半边脸
灯下的影子越来越长
比竹子还瘦
走一步，歇两步
江中的小船载着相思
摇晃、摇晃、摇晃......
摇晃到你的睡梦里

归乡

漂泊几许，一份点燃的情
如射出的箭矢
命中故乡的靶心
两地的奔波
留下复制的恋情
在永不停止的旅程上
撕裂的心，一头一半

花开时，登船

灿烂的时节
格子花弥散着芬芳
散落一地忧伤
北归的雁安然落架
睡醒的芽青黄不接
只是花开一片的渡口
青丝如雪的我
何时，登上你的归船

公园的郁金香开了（外一首）

■秦舟

人民公园的郁金香开了
着不同衣裳，涂不同口红
人民公园的郁金香开了
最高兴的非女人莫属
她们站在花丛中，蹲在花丛外
她们以为和郁金香在一起
自己就是郁金香了
人民公园的郁金香开了
许多散步的老头老太太也赶了过来
你一言我一语说着郁金香的未来
人民公园的郁金香开了
我上网查阅
它虽来自土耳其，后来风靡欧洲
但今天它已成为地地道道的中国妹
人民公园的郁金香开了
你若不去她们就要走了

蕨菜

走过沙坡，爬上马头坡
经过马鞍桥，再过磨刀石
就可以看到蕨菜了
有时是满山坡
有时是一片连着一片
自上而下，自左而右
它是我们的朋友吗？
完全可以这么说
它是我们的童年
更是我们来年青黄不接的二三月
这就是蕨菜，即使枯萎了
即使叫作“灯影”，那时
我们这些农村娃踏着厚厚的积雪
将它们邀回家
那是我四十年前的事了
这些年，它们真正成了野孩子
在山的深处度光阴增年轮

计虹 ：中国作家协会会

员。著有短篇小说集《刚需

房》《半街香》、诗集《如果疼

痛可以开花》《未来辞》。获

宁夏文艺奖、贺兰山文艺奖、

首届刘成章散文奖黑马奖。
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四月
■张秀梅

四月的开端
泪水浇灌的菊花正在绽放
亲人的名字
在墓碑上静静地躺着
仿佛也在看着面前的亲人
 
而中间的叙事
多了雨生百谷的传说
 
四月的暮篇
绿色在漫山遍野撒欢
风筝在空中袅袅婷婷
童年那本小人书
似一座明亮的灯塔
照亮我记忆的路 

这一树花一直开在我的梦里。
高大的树干，茂密的枝条，翠绿的
叶片衬着点点殷红，似盏盏红灯缀
满枝头 ；忽而，殷红的花蕾在膨胀、
在裂变，花瓣从萼叶的紧密包裹中
缓缓而又坚定地挣脱出来，慢慢张
开，形成一个五瓣的花朵。花瓣的
颜色在张开的过程中不断地变换，
从玫瑰色变成了桃红、粉红，继而
洁白 ；花朵一嘟噜一嘟噜地傲然挺
立，花蕊一点点伸展出来，像豆芽，
又像金针菇，一根、两根……很快
成为一簇，金灿灿、黄澄澄，那么娇
嫩。突然，一阵风刮过，云起了，雨来
了，花瓣挣扎着想护住花蕊，却被风
雨剥离了花萼，在风中打转。花蕊伤
心地哭了，一滴泪落在我的脸上，冰
凉冰凉……

梦醒了。我知道，那是西府海棠
的泪，也是我的泪。

我出生在关中西府的一个小
山村。自从十八岁离开家乡，便对
所有和家乡有关的事物产生了浓
厚的兴趣，特别是以西府命名的东
西，内心充满了虔诚与膜拜，满怀
骄傲，甚至不惜忍受别人的白眼
而炫耀一番。十九岁，当我从杂志
上知道了一种叫“西府海棠”的花
树，就想知道它到底是不是生长在
我赖以生长的土地上，花名中的西
府是否就是养育我的家乡西府。可
惜，当时还没有网络，更没有手机
可以搜索，这个问题就一直萦绕在
心头，未得其解。

西 府 海 棠，从 此 驻 进 了 我 的
心里。

2000 年春节前，我在驻地花卉
市场的一处角落里看到一盆红艳
艳的花，虽然长得歪七扭八，枝丫
上还有小刺，也不茂盛，但盛开的
红花给人以节日的喜庆。我问老板

是什么花。老板操一口河南腔说是
西府海棠。我被这个名字一下子吸
引住了。尽管我没见过西府海棠的
真容，连图片资料都没看过，我依
然毫不犹豫地用一百块钱买下来
这盆“西府海棠”。怕它冻着，搭出
租车运回家里。

“从不买花的人咋还有雅兴买
三角梅回来？”妻子的一句夸赞
却让我愣在一旁。“这是西府海棠
呀！”我感觉这花有问题，但还是
坚持为自己辩解。妻子就笑，“亏你
还是从西府长大的，怎么连海棠和
三角梅区别这么明显的花都分不
开呢？”好在妻子喜欢花，并没有
责怪我，动手把三角梅修剪得有型
有样，放在客厅似一盆火，为节日
增色不少。朋友们知道了我错将三
角梅认作海棠买回家的笑话，“花
盲”的绰号不胫而走。

后来，有了网络，利用电脑上
网查询，我知道了西府海棠的模
样，也知道了西府海棠确实来自于
我生长的地方，它还是我家乡宝鸡
的市花。但驻地位于戈壁荒漠，环
境艰苦，寻一片绿地都很困难，更
不用说找一棵海棠树了。我就在脑
海里不断地回忆图片上西府海棠
娇艳欲滴的样子。

一次出差到河北正定，参观电
视剧《红楼梦》拍摄的外景地时，
在“怡红院”内看到两棵枝叶茂盛
的树，一棵树杈很低，另一棵好像
一簇从地上发出来的灌木，有点像
父亲果园里刚长大没有修剪好的
苹果树。心想，这么高贵的场所不
会随意栽种树木的。很好奇地走过
去，见树上的名牌标注四个字——
西府海棠。

这就是我心心念念的西府海棠
吗？我像见到从未谋面的亲人，绕

着这两棵海棠树一圈一圈地走。我
抚摸着海棠树粗黑的带着疤痕的
树干，就像摸着父亲粗糙的手。我
站在树荫里就像得到了父亲的庇
护。我在脑海里想象着一树繁花
的海棠树该是什么样子。它肯定
很美，美到令人不忍触摸，美到令
人久久凝望，不想离开。我想找同
伴给我和海棠树拍个照，却见他们
早已不见踪影。事后，有人不解地
问我，一棵海棠树有
什么好看的？    

然而，他们哪里知
道，西府海棠对我这
个 游 子 意 味 着
什么！

行走大江
南北，遍识南国
的山茶、紫荆，北
国的丁香、天女花，
东海牡丹，西域
雪 莲，唯 独 没
有 见 到 过 绽
放 的 西 府 海
棠。也许它们
盛开的时候我
没有认出来，
也 许
我 还

没有修行到和“花中仙子”晤面的
缘分。错过了机缘，留下的是深深
的思念。

解甲归田，客居西安，离家乡
近了，对西府海棠的思念却有增
无减。

前 几 日，家 乡 的 朋 友 发 来 照
片，西府海棠开了。看着一幅幅照
片上娇艳的海棠花，我又一次感到
遗憾。俗务缠身，我无法一睹芳容，
唯寄希望于明年春天。

“只恐夜深花睡去，故烧高烛照
红妆。”苏轼钟爱海棠而秉烛夜赏，
我只能在梦中思念故乡的海棠——

我心中的那一树花。 


