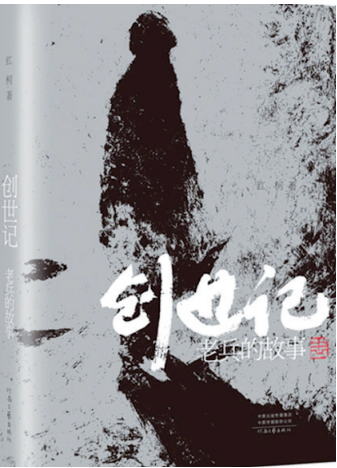


文心雕龙

兵团垦荒者的历史与边疆生命的赞歌

——评红柯长篇小说遗作《创世记》

◎王倩



西部文学领域中占据重要的地位，其西部边疆题材小说与“天山—关中”丝绸之路题材小说成为中国当代小说重要的叙事类型。

《创世记》是红柯三部长篇小说遗作之一，2023年10月由河南文艺出版社出版。小说主要通过描写父辈们戍守边疆荒原地区垦荒的故事，表现新疆老兵在屯垦戍边过程中的垦荒精神；通过描写人与自然的和谐共生关系，显示人类与自然的原始野性与灵性。

《创世记》是新世纪以来“兵团文学”的重要收获。小说中每一篇章的主人公均为戍守在边防荒原的兵团士兵，虽然他们前去荒原的动机各不相同，但是在到达边疆后，他们都被眼前美丽的景色所折服、被脚下神奇的土地所感动。看着眼前毫无生气的荒原，他们立誓要让这里土地肥沃、鲜花盛开，让边地人民享受飞鸟虫鸣的清新与美好。当荒原创世者的使命身份被赋予之后，他们扛起最原始的垦荒工具坎土曼，犹如当初在战场上拿起了自己的武器一样，在荒原里尽情地挥洒汗水，享受着自然带来的心灵净化。在自己亲手打造的自然乌托邦之中，他们忘却了现实社会的烦恼，不用再被复杂的人情世故所左右，在

偏远地区彻底扎根下来，为祖国边疆地区的垦荒事业奉献一生。

红柯在描写这一群体垦荒开拓精神的同时，也为读者提供了了解这座城市历史的窗口。在这部边疆历史小说中，红柯通过文学的形式探讨了边疆士兵的生存状态与精神追求，其中《阿尔泰》与《塔巴哈台》通过讲述创世神话和族源神话来构建兵团士兵的文化认同与精神共鸣，并且以此来唤起读者对神话的记忆；《古尔图》中通过精致的细节描写和对复杂人心人性的探讨，展现出新疆边陲地区博大雄浑的自然景观和人们的生活状态；《白碱滩》中通过描写垦荒老头一家的垦荒生活，反映出碱滩生活的贫苦与艰辛；《乔尔玛》中通过描写水文站工作人员老马与河流建立的深厚情感联系，来表现人与自然和谐相处的独特关系，反映出红柯对偏远地区工作者生活的关注与思考；《奎屯》中通过对奎屯河谷及其周边环境的生动描写，反映出作者对这片土地的深厚感情与细腻观察；《麦子》中通过描写周围恶劣的自然环境，来突出守护边疆荒漠土地的艰难。

《创世记》通过描写军垦老兵与边疆自然环境的互动，深入探讨了人与自然的和谐共存关系，这种关系

不仅是表面意义上的相辅相成，更是垦荒老兵们对自然万物关于情感和精神上的共鸣。在小说中，军垦老兵脱离群体回归自然，回归到人类生命最原始本真的状态，随着大自然的律动展开自己的生命旅程，在使命的驱动下戍边开荒，从而使西部荒原变成绿洲，继而成为戍边士兵心中的自然乌托邦。

作为一位深受西部边疆多民族文化影响的作家，红柯的精神和作品与他所生活的土地上的人民紧密相连，《创世记》中充满了对自然与人形成的生命共同体的书写，蕴含着对生命的深刻思考与对自然的极度热爱。在写作时，他运用现代小说的形式来复现神话，超越了民族和国家的叙事框架，使他的小说成为一种类似于生命寓言的写作，并且带有了强烈的西部特色与神性。

因此，《创世记》作为红柯的遗作之一，它不仅是一部具有深刻历史和文化内涵的小说，也是对红柯文学成就的一次回顾与致敬，对于喜欢历史题材与边疆文化的读者而言，这部小说无疑是一次难得的阅读体验。

（作者系宝鸡文理学院文传院硕士研究生）

地理与历史交相辉映的乐章

——读张斌峰的《渭河笔记》

◎安黎

阅读张斌峰最新出版的散文集《渭河笔记》，我的感觉仿佛是在诗意盎然的溪流里泛舟。诗意，既是这部散文集语言的底蕴和基调，更是他情感腾跃的浪花和思想涌动的涟漪。文字的轻舟在诗意的溪流里回溯而上，千重山脉、万般花鸟，竞相掠过，云雾缭绕，直抵时光遥远的幽深之处和历史人物精神的隐秘地带——就本书的侧重点而言，貌似是写景，实则是寻人；寻踪历史人物的足迹，探寻历史人物的精神品相。

一草一木，一山一水，草木含情，山水有意。而山川，不过是一座舞台和一道幕布而已，演绎的，是一个个历史人物的剧情；尘封的，是一个个远去的背影依稀的身姿。张斌峰凭借一己的历史学素养，梳理、拼接、辨析，去伪存真，从而让那些古人复活于纸面。此时的张斌峰，更像是一位较真的考古学家，以独特的眼力和思想的触角，发现他人之忽略，捕捉他人之遗失，矫正他人之迷思，思考他人之未解。基于此，他的渭河系列散文，就有了厚实而扎实的根底，没有沦为走马观花式的口水化的游记，而是升格为一部集地理与历史于一身、汇风情与思考于一体，并借古怀今、托物言志的地域风情录和历史人物志。

不能不说，就散文的本体而言，《渭河笔记》也是一部入眼入心的优秀文本。鲜活的语言、晶莹的文字，构筑

出了气韵的酣畅和意境的古雅。雄浑的山、清澈的水、五彩斑斓的植物、各等状态的村镇、飞起飞落的雀雁，以及表情驳杂的面孔等，一一接踵而至，让人在赏心悦目之余，也无不获得心灵的滋养和思维的启悟。

几乎每一篇文章，都是地理与历史的双重并举，都是景色与人文的交相辉映。众所周知，渭河，或者扩展至渭河流域，既具有独特的地理属性，又具有深广的文化属性，更具有悠久的历史属性。作为中华历史的故乡，作为华夏文明最初的萌发之地，渭河的流经之地，不仅山川丰饶，而且沉积了太多的历史典故和人文传说。站在这样一片地理与历史交相辉映的沃土，张斌峰以自己的使命担当，以求实的作风和思考的能力，描述渭河之澎湃，寻踪渭河之源头，勘察渭河之远古，捡拾渭河之遗落，再现渭河之风情，于是一行行饱含诗意的文字，仿佛一丛丛湿漉漉的秧苗，葱绿而柔美地破土而出——渭河，在大地上流淌，也在张斌峰的心上和笔端流淌。

《渭河笔记》的叙述基调是柔美的，精神内蕴是仁善的，字里行间，无不弥漫着人文主义的思想亮色，比如对平等的追求、对战争的谴责、对生命的怜惜、对权谋的抵触、对人性的尊崇等，既显示出作者弥足珍贵的现代精神素养，又使文字的承载量和容积率得以扩充，从而更使这部书具有了收藏价值。

治愈心灵的良药

——读迟子建《额尔古纳河右岸》

◎林月珊

生活中，我们常常被各种压力和挑战所困扰，时常感到孤独和焦虑。此时，我们是否渴望得到灵魂的慰藉呢？迟子建的《额尔古纳河右岸》，便是这样一杯甘露，它以其深刻的主题和独特的故事，成了治愈心灵的良药。

《额尔古纳河右岸》

是一部描绘鄂温克族人与大自然的生息之道的杰作。书中人物在苍茫风雪中与自然对话，顺应四时更替，以淳朴的生存智慧，展现了一种超凡脱俗的生命哲学。他们对待死亡的豁达、面对苦难的坚韧以及信仰的虔诚，构成了一曲生命赞歌，让每一个心怀敬仰的读者，都能在其中找到生活的真谛和精神的慰藉。

鄂温克族人栖息在一片古老而充满生机的大地上。

那里夜幕下星辰闪烁，驯鹿在苔藓丛中觅食，篝火边族人翩翩起舞，畅饮美酒……尽

管大自然慷慨滋养，但极寒、猛兽、疫病亦考验着他们的生存智慧。他们狩猎、捕鱼、斗野兽，努力在贫瘠的土地上探寻生存之道，却不滥杀生灵，力求生态平衡。这种敬畏自然的生存哲学，让我们明白，与自然和谐共舞，顺应其势，生活的逆流亦能化为顺风。这样的敬意，如涓涓细流，终将汇入心海，为我们带来宁静之帆，驱散焦虑之雾，使内心的湖面波澜不惊、安澜温柔。

感受自然之宏伟与神秘的同时，死亡也是鄂温克族人必须面对的问题。在他们的故事里，死亡宛如一条悠扬的河流，携带着林克的光、达西与猎鹰的羁绊、妮浩早夭的孩子们等，流向那片熊熊火光中的虚无。他们以生命的尊严面对死亡，视之为生命转化的必经之路。

鄂温克族人深刻的生命敬畏，启迪我们以同样的庄严与爱去拥抱每一刻。在珍视光阴的同时，我们放下烦恼，

停止抱怨，热诚追逐梦想，深切地珍惜每一缕情缘。生活因此绽放出绚烂的色彩，心灵振翅高飞，摆脱了虚无的枷锁，自在而充实。

正是对生命深沉的尊重，孕育出鄂温克族人坚定不移的信仰之光。这个扎根于山林的游牧民族，坚信自然万物皆有灵。在战火纷飞与生存艰辛之际，这份信念成为他们坚不可摧的精神支柱。即便游牧生活面临森林开发的威胁，他们仍以信仰之力，勇敢迎接挑战。当生活的风浪袭来，我们更须如鄂温克族人一样，坚守心中的信仰，勇敢地迎接挑战，积极寻找破局之道。这生命的力量如同利剑，切割困境；又如心灵良药，驱散疲惫。它赋予我们的旅程深度与丰富，为生命的篇章更添意蕴。

书末轻合，疗愈的力量仍流淌在额尔古纳河的波涛之中，滋养着我们的心田。林清玄说：“人也要像珍珠贝一样，养成重塑伤口的本事，转化生命的创伤，使它变成美丽的珍珠。”当我们学会如书中人物那样，将面对的挑战转化为成长的动力，我们的生活便充满了无限的可能。

让我们带着书中的智慧和启示，珍视生命的每一刻，勇敢地迎接每一次生活的变迁，成为那个在风雨中依然坚韧、阳光下更显灿烂的人。

琅琅诵读声让生活有滋味

——记退休教师雒宇翔

本报记者 段序培

退休之后该做什么？宝鸡高新区渭水苑社区活跃着这样一位老人，他因为爱读书，成立了诗书朗诵社，并多次举办朗诵活动，让琅琅吟诵声在社区回荡，让缕缕书香浸润社区。

老人名叫雒宇翔，站立三尺讲台43年，为乡村教育事业贡献力量。出于对传统诗词歌赋的喜爱，退休后，2018年他与其他几位有相同爱好的友人一起，共同组建了诗书雅颂朗诵社，并担任诗社社长。诗社的成立为渭水苑广大朗诵爱好者搭建了一个互相交流、切磋的平台。雒宇翔告诉记者：“因为热爱生活，我们走到了一起朗诵，一起用诗来记录生活中的发现，歌颂晚年的乐章。”

诗社不断成长壮大，如今已有30余名社员，来自不同的职业，有退役军人、法官、教师、社工等。刚成立时，社员中有的平翘舌音不分，有的没有前后鼻音，有的气息短浅，说话都没力量，也有的对舞台无比畏惧。通过定期开展丰富多彩的朗诵艺术培训、演出等朗诵活动，如今社员们都能自信地站在舞台上，以有情感、有温度、有底蕴的声音对阅读、对生活进行诗意的表达，多角度、多层次地



讲述着宝鸡故事，传播宝鸡好声音。

除此之外，雒宇翔还担任着渭水之声合唱团的团长。两个社团相辅相成，不仅丰富了社区的文化生活，也促进了邻里关系的和谐。“歌”是音乐的“诗”，“诗”是没有旋律的“歌”，在我的认识中，唱歌就是在读有旋律的诗文。”雒宇翔笑着说。

雒宇翔利用自己“讲了一辈子课”的优势，用通俗易懂、富有感染力的讲解，给居民们解读“诗、词、曲、文”四种文学体裁的相关知识。遇到演出活动，朗诵的文本均为他自己撰写，他用心中最美的诗词，祝福祖国，歌颂美好新时代。“我的生活，因书香的熏陶而充实和谐，因文化的引领而健康精彩。”雒宇翔说。

我身边的读书人