

扫描二维码下载“掌上宝鸡”，  
查看更多精彩！

新丝路的文学重镇 大关中的人文担当

## 离不开的手机

◎杜君立



杜君立：陕西岐山人。主要作品有《历史的细节》《现代的历程》《新食货志》《历史的慰藉》等。其中《现代的历程》曾获2016年华文好书评委会特别奖、“第十二届天津图书奖”推荐图书。

的手、眼睛、大脑、嘴巴和耳朵的整合，并将人体与机器整合成一个新的“电子人”——一个人和机器的混合体。

手机看起来似乎很小，却让我们目睹了一种机器的可怕力量。

从钟表、印刷机到蒸汽机、内燃机，从火车、汽车、飞机到航空母舰、宇宙飞船，从照相机、灯泡到电视机、计算机，从来没有一种机器像智能手机这样集所有机器之大成，将机器的魅力提升到惊天动地泣鬼神的地步。它貌似简单，却是如此多能、多变、多才、多艺。

斯威夫特的《格列佛游记》中有一个情节，格列佛有一块怀表，他在大人国时，因为看表看得过于频繁，以至于大人国的人们以为那块表是他的“上帝”——他看表是为了向“上帝”请示。

对我们当下这个时代来说，手机无疑更像是很多人的“上帝”。

无论是从现实原因还是心理原因，手机网络几乎满足现代人关于马斯洛金字塔的所有需求，从生存、安全感、社交、被尊重、求知、审美到自我实现，手机就是现代人的“奶头乐”和“阿拉丁神灯”。

当人们将自己丰富多彩的日常生活都压缩进这样一个小小的机器中，无疑也减少了许多独特而广泛的现实体验。虽然手机严重侵犯了人们的私人时间，但人们反倒乐此不疲。

不管怎么说，我们已经离不开手机了。就连一些国家的难民，最想要的居然不是食物、住所或其他生活必需品，而是一部智能手机和Wi-Fi。

不可思议的是，现在手机已经成为婴儿的玩具。

一个人来到这个世界，最先吸引他（她）的不是自己的爸爸妈妈，甚至不是奶瓶，而是这种光滑发光的小盒子——手机几乎容纳了现代人所有的想象。在此之前，好像

没有其他任何人造物或机器能够达到这种程度。韩炳哲说：智能手机是一面电子镜子，展现了“镜像阶段”的后婴儿时期新版本。“它打开了一个自恋空间、一个想象的领域，我把自己包裹在其中。”

人们曾经迷恋丝绸、瓷器和手表，但它们即使加在一起，也无法与手机相提并论。没有一种东西像手机这样彻底改变了生活的本质，让人类千百年来形成的传统和习惯发生变革。

人们依赖用手机进行会面、工作、出行、学习、购物和娱乐，乃至恋爱，用手机记录自己所见所闻所想，随时随地与人分享。不管有没有家人和朋友，只要手机在身边，每个人都能在孤独和沉默中打发掉无聊的时间。

随时随地自拍和摄录，让每个人都成为信息发布者。

手机也改变了人们的阅读方式。手机已经成为许多行色匆匆的现代人的主要阅读方式，更多时候他们甚至选择听书而不是读书。不幸的是，手机投喂的碎片化知识只能造成博学的假象，使人失去了专注自律和深度思考。

手机对人类自谷登堡以来的读书习惯影响之大，远远超过了此前的报纸、广播和电话。手机带给人即时满足，这让书在它面前总是灰尘满面，由此产生了几乎不读书的一代“手机人”。日本一项调查显示，大学生一天的平均读书时间（包括电子书）仅为23.6分钟；与之相对，大学生平均每天使用手机时间长达177.3分钟。

在人们沉迷于手机的同时，一些权力机构和黑客也通过它悄然潜入。每当人们使用手机定位时，其实都是在直接用隐私换取方便。人们在日常活动中生成的大量数据，很有可能被一些组织或机构通过手机搜集并利用，而你却对此一无所知，甚至也无能为力。

## 名家

MING JIA

正像斯宾格勒说的，蒸汽机的决定性因素是它的发明者，不是它的火夫，思想才是重要的。

造纸是芬兰的经济支柱产业之一，诺基亚的崛起曾为芬兰注入新的活力，但随着乔布斯的出现，iPhone取代了诺基亚，iPad取代了传统纸媒，就连芬兰总理也不得不承认，乔布斯打倒了一个国家。

如今，马斯克正成为第二个乔布斯，这个从来没有造过汽车的人在2014年拿到了金方向盘奖的所有专利技术，“我们所有的专利属于你”“任何人只要出于善意想要使用特斯拉的技术，特斯拉将不会对其发起专利侵权诉讼”。

相隔一百多年，如果说福特T型车开创了汽车时代，那么马斯克的新T型车（特斯拉TESLA）则颠覆了那个汽车时代。传统的汽车是“四个轮子加两个沙发”，而现在，汽车变成“一部手机加四个轮子”，特斯拉被认为是“车轮上的iPhone”。基于电力驱动的智能汽车产业发展与智能手机非常相似，许多人相信智能汽车未来将成为“放大版的智能手机”。

特斯拉的创业团队主要来自硅谷，他们用IT理念来造汽车，而不是底特律那些传统汽车厂商的思路。这犹如当年石英表取代机械表，特斯拉汽车极有可能成为传统车企的终结者，它的市值已达5360亿美元，是大众、戴姆勒、宝马市值总和的2.5倍。

与传统汽车相比，电动车结构相对简单，即电池+电机+控制系统，这为接下来的自动驾驶汽车完成了铺垫。犹如当年石英表取代机械表，或许有一天，面对像玩具一样一体化压铸的电动车，那些拥有复杂的活塞发动机和齿轮变速箱的传统汽车终将像瑞士手表一样，变成少数人的奢侈品。

## 高权的诗

世界上的我和你

你不在这里。  
或许这个世上，  
本就没有你。  
南来的列车，  
和北往的船舶，  
在大街上相遇。  
我不在车上，  
你也不在船里。  
天上风轻云淡哪，  
人间悲欣交集。  
你从远方来信，  
说“见字如晤”哪。  
可我知道远方  
其实没有你。  
我该去哪里  
把你寻觅呀？  
迷途的小鹿有着  
莫名的欢喜。  
我要去远方建造  
海市蜃楼哪，  
飞翔的鱼群带来  
潮汐的秘密。  
一年又一年，  
我还在这里，  
但见石桥送流水。  
流水载着我的  
叹息纷纷哪，  
远去复又归……

无用之美

这样一个普通的茶杯  
此刻，我是多么专注于  
它的洁白无瑕呀  
尽管它是那么廉价  
尽管它里面的茶水  
已经早早地被我喝光  
像个摆设一样端坐在  
我面前的桌子上  
而此刻于我，却是一件  
极为珍贵的艺术品  
它把盖子捂得严严实实  
它缄默不语、守身如玉  
的样子，仿佛只有它  
和我呆坐在会议室里  
忘记了干渴，忘记了  
早已不知去向的添茶人  
忘记了耳边响起一阵  
又一阵的潮水般的掌声  
(高权：青年诗人，著有诗集《终年不遇》)

## 去一个地方

◎陈红星

小时候在乡村，出远门的常常是父亲。那时候，能被父亲带着去一次县城，会成为在伙伴中炫耀的资本，会快乐好长一段时间，会成为整个童年的美好记忆之一。在我上大学以前，无论是此前父亲带我去还是后来我自己去，我去过的最远的地方是我故乡的县城和与其毗邻的一个县城，这是我能去的最远的地方。那时，我还不曾想象去咸阳这样的地级市和省会西安，遑论京城。只能听别人讲述那些我没有去过的地方，只能无尽地想象着这些地方的人以及他们所过的幸福生活。能去这些地方的人，对于我来说都是能力非凡的人——比如我的叔父。

上大学后真正开启了我人生的城市之旅——先后去了关中平原上的三大城市咸阳、西安和宝鸡，实现了许多的人生第一次，天真地以为仿佛从此改变了自己的命运，幸福正在前面招手。后来，一系列的挫折让我慢慢发现和明白，命运并不那么容易改变，它是一步步走出来的。大学毕业后，寻找工作的残酷现实和坎坷经历，才让我如梦初醒：考上大学只是让我在城市待了四年而已，并非从此就投入城市宽大温暖的怀抱。要真正融入城市，那是比考大学更艰难的一种人生挑战。

我大学毕业后进入城市的生活并非“春风得意马蹄疾”，而是

“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”。——本质上走的还是一条“曲线图存”的人生路线，差不多又回到了人生的原点和工作的低点，就这样一直工作生活到现在。

去年以来，因为培训学习和工作需要，我有机会去了北京、湖北、广东、浙江和海南这五个省市。这五个省市或长或短的行旅实现了我在遥远辽阔的西域和黄土的故乡对其无穷的想象。长久以来，在我心里就想看一看这些地方的人怎么活着，活得怎么样，人还可以怎样活着，而这些地方的“参照系”就是我四十六年来在陕西和新疆所看见和理解的人生。观察的结果还是鲁迅先生说的话：世事都一样，不在地的荒僻和人的多少。中国南北东西有许多不同的地方，但我发现更有许多相同的地方。

在我没去一个地方之前，心里都是满满的诗意和远方，去了之后才发现都是现实和唯一，从此这唯一的现实就留在记忆中了。其实你去还是不去，那个地方和它所形成的生活方式永远在那儿，按照自己的脚步矢志不渝地前行着。刚到一个地方，繁华虽能迷人眼，但是很快生活就呈现出对于人的本质要求——勤奋、勇敢、善良、智慧等等，这些品质何时何地都不会过时，可谓万变不离其宗。我想到了两句诗来表达我的感受：领异标新

二月花——这是生活一时的表象，删繁就简三秋树——这是生活的本质要求。无论走到哪儿，一定要看出来这一点。

人无论走到哪儿都要吃饭睡觉。睡觉容易，吃饭却难。爱一个地方容易，爱上那个地方的味道更难。这时，你会发现故乡的美食培养了她最忠实的孩子。故乡是一个游子最温暖的母亲。由此扩展开来，作为旁观的旅行者，观看一个地方多彩的风俗习惯容易觉得浪漫美好，但作为生活的深入者，从心理上融入接受一个地方那由来已久的风俗习惯，却难上加难。

我过去神往一个地方，却常常忽略了那个地方的天气，只想到了它的鸟语花香、春光明媚。其实任何一个地方都绝对不是这样的。后来我终于意识到了，喜欢一个地方，而不联系其阴晴雨雪、严寒酷暑，那是一种抽象的、不落地的虚构，就像喜欢一个人，却不考虑其性格的多面性一样虚幻。一个地方的天气，就是那个地方的生活和人生。因为这个地方的人要直面各种各样的天气甚至自然灾害的挑战，这样他才能真正地谈得上和这个地方的融合在了一起，也才算摸透和适应了那个地方大自然的性情，他才有自由和快乐可言。更进一步说，去一个地方，你就要喜欢环绕在那个地方的天空大地，甚至弥漫



陈红星：陕西旬邑人，新疆奎屯市作家协会副主席。2001年7月毕业于宝鸡文理学院外语系。出版有译著《法门寺揭秘》（与张栋合译）、散文集《一棵树给人的荣耀》、长篇小说《味》和学术研究专著《独开水道也风流——陈忠实文学思想探微》。

其间的空气，跳动在这个地方的时代脉搏。  
这都是我从小到大、从青年到中年，对去一个地方的真实感受。现在，无论去哪个地方，都不值得像小时候那样幸福地向人炫耀了，也没有人听你幸福地讲述了，你的旅行其实都是人生或者生活必然要求组成的部分罢了！无论在哪儿，都是直面生活最本质的要求罢了！

## 三月春风暖洋洋(外一首)

■剑熔

一声春雷  
一场春雨  
一轮万花盛开的季节  
奏出春天诗画的轻音乐  
转眼间，风吹、花动  
花朵早早地做好了准备  
该开的也就开了  
无论红的，白的，黄的  
一股脑儿全开了  
像听从三月春风的号令  
小喇叭吹响集结号  
那些麦苗正在生长  
一片又一片  
走向成熟

思想

思想，在脑海深处  
盘踞。有时像乱麻  
理也理不顺  
有时用梳子轻轻一梳  
梳通了。就这么简单  
理不顺，与梳通了  
是相对的  
一个人与另一个人的思想  
顶上了牛  
思想的战斗便如同  
见缝插针  
什么样的思绪都能  
加进去  
思想通了，乱麻  
通了  
风调雨顺  
五谷丰登

陈仓诗会