



扫描二维码下载“掌上宝鸡”，
查看更多精彩！

新丝路的文学重镇 大关中的人文担当

梅花以吻

◎羌人六

MING JIA

名家



羌人六：中国作家协会会员，巴金文学院签约作家。曾获《人民文学》“紫金·人民文学之星”散文佳作奖、四川少数民族文学奖、澳池文学奖、三毛散文奖。

水瓶，然后再烧一锅，继续等。草儿的祖父握着瓜瓢往暖水瓶里舀水的时刻，山里忽然传来一声枪响。枪一响，草儿的祖父心头便踏实了，运气足够的话，最好是头野猪，一头野猪就能把这个冬天熬过去了，他当时还这样祈祷。但是很快，草儿的祖父又听到了枪响，这一枪却像是活活打进他的心脏。与此同时，正在舀水的暖水瓶也忽然爆裂，热水一下子全流在地上，惊得手下的瓜瓢也像是抹了润滑油，一下子从手里滑落。草儿的祖父心头瞬间咯噔一跳，头皮发麻，不寒而栗！猎人有猎人的规矩，草儿祖父为孩子立下的规矩，便是不能对着猎物连续开枪，面对猎物，优秀的猎人总是一枪毙命。但是这次，草儿的祖父听到了两声枪响，一股不祥的念头在他脑海翻滚。他知道，儿子跟自己一样，不会轻易连开两枪，除非，除非是支老式猎枪走火……草儿的祖父什么也顾不上了，大步流星出了门，循着那枪响的方向走去。等他找到草儿的父亲的时候，草儿的父亲已经倒在一棵野山梅树下，躺在一片血泊里，没了呼吸。根据现场，草儿的祖父判断，百分百是枪走火了，那支从来都只指向猎物的枪，最终，也指向了他自己。眼泪，从老人的一只眼睛里流了下来，另一只却空荡荡的，几十年前，跟一头成年老熊搏斗的时候，他耍了老熊的命，老熊却并不吃亏，抓瞎了他的这只眼睛，从此，他眼中的世界仿佛少了一半。

后来，草儿的父亲被葬在了那棵野山梅树下。

原本，野山梅的花朵是白色的，那一年，那棵野山梅的花朵开成了猩红色，热烈，醒目，仿佛有着某种难以言喻的痛苦。如同遭遇了一场瘟疫，不只这一棵，山里的野山梅也全都开成了这样。

并且，野山梅是不结果的，这一年开始，野山梅结出了小小的青色果子来，摘一颗塞进嘴里，又苦又酸。

只有草儿的祖父知道，儿子这是死得不甘心哪，人虽然离开了，但他的灵魂却留了下来，传给了野山梅。他还在继续，他还在用力着，他通过它们，开花，结果，尽管，眷恋、不甘心是如此明显。

偶尔，老早失去了爱人的祖父，告诉草儿：“这野山梅可不是普通的树哪，这树身上有你父亲的灵魂，有很多和你父亲一样的人的灵魂。”

七岁那年，草儿到了上学的年纪。学校在镇上，要走很远的路。读书山高路远，但这还不是最难的，最难的是家里实在太穷，把房子倒过来也倒不出一分钱。遍山都是穷苦人，但他们却不愿意看到草儿辍学，力所能及地帮助着草儿完成学业。上大学的时候，草儿便脑袋削尖了似的打工、做兼职，为自己挣学费生活费。毕业后，草儿放弃了城里的工作，回到家乡，在镇上初中做了一名教师。

在镇上教书，可草儿的心思还在山上，儿时住过的灰色木屋还在，艰难的生活记忆依然历历在目，祖父已经过世，但山上还有许多乡亲父老，他们还跟过去一样，很穷很穷。这是草儿心头的痛。然而，她毕竟只是个普普通通的教师，她唯一能做的，或者愿望，就是好好教书育人，帮助他们走出大山，走出穷困，走向美好的生活。

草儿喜欢她的学生，如同她喜欢山上的野山梅。为了学生，她起早贪黑，几乎用尽心思，然而，所有的期待就如同那些野山梅，尽管和许多果树有一样的春天，也开出了绚丽的花朵，可最终，结出的果子又酸又苦……

时间很快到了二〇〇八年。

这一年五月份，草儿的家乡遭遇了大地震。地震当时，为了及时疏散班上的学生，草儿把自己留在了最后，就这样，一个美好善良的生命和灵魂，带着异常的坚定和无尽的遗憾，匆匆忙忙画上句号。

灾难很快过去，不知哪一年，也不知道是谁，把山里的野山梅改良了，一棵棵种植在这大山的角角落落。

这些野山梅再也不是野山梅了，它们长成了另一种树，开出的花，不再猩红，是雪白的花；结出的果子，也不再又酸又苦，变得又酸又甜，乡亲们老用这种果子酿出了可口的青梅酒。自此，野山梅开的花不再叫野山梅花了，人们只说梅花。

又过了好些年，当洁白无瑕的梅花开遍了草儿的那个村庄、草儿的家乡，当草儿的家乡以梅花和可口的青梅酒，吸引了远远近近无数的游客，草儿的那些学生，几乎忘记了世界上曾有草儿这样的老师，这样曾用生命为自己铺路、搭桥的人。也许，唯独在一个特别偶然的机缘下，于冬日里默默望着遍山盛开着梅花，呼吸着那微弱却仍在用力地芬芳，其中定会有学生想起草儿，记起她在罹难之前，在生命最后留下的话：

“所有的人快跑。”

这些梅花，洁白无瑕的吻，仿佛，它们一直记得这句话。于是，脑海里缓缓浮现出一个寂寞和永久的灵魂。于是，人们带着某种无边的苦闷和焦虑，在一种混乱黏稠的背景中，持续用力。

(肖像作者 陈亮)



喜欢苏轼

◎雒宏军

嘉祐六年，进士及第的苏轼被任命为大理评事、签书凤翔府判官，时年只有24岁。到任后，他见府衙后有一块荒废多年的空地，就掘沟引水，垒墙修园，建成花园，又修了一座观景的亭子。他见禾苗枯焦，赴太白山求雨，当阴云密布，雷声隆隆地下了一场透雨，他遂给亭子取名“喜雨亭”，又写了《喜雨亭记》，文中写道：“亭以雨名，志喜也。古者有喜，则以名物，示不忘也。”大旱遇甘霖，百姓高兴，苏轼自己更高兴，这是由衷的喜悦。苏轼“写画白团扇”的典故中，卖扇子为生的商人因为欠债被告到知府，苏轼正是断案者，听了缘由，就让这名商人拿来了家里的团扇，他在上面题诗作画，让商人拿出去出售，换钱还债，既了结了官司，又资助了生计。关于苏轼，还有很多类似的记载，了解百姓，同情百姓，解百姓之忧、纾百姓之难，这是苏轼的百姓情怀。

喜欢苏轼，因为他的真性情，大家都喜欢他，以他这个朋友为荣，然而他做官却做得极其坎坷不平。他说：“问汝平生功业，黄州惠州儋州。”这三处都是苏轼被贬之处，即便如此，他却风轻云淡，诙谐如常。每到一处，他立刻

就投入工作当中，走进山水之间，活得自然真实、乐观豁达，如今的西湖苏堤、徐州黄楼就是他疏浚西湖、治理黄河留下的遗迹。他在黄州一面山坡上垦荒补贴家用，自此有了“东坡居士”的美名。苏轼多才，更是深情。宋神宗熙宁八年，苏轼任密州知州，某天夜里，他想起了已经去世十年的妻子王弗，情不自禁，写下了这首《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》：“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”他是个感情至深的人，不愿意掩饰自己的真情，就任由眼泪在文字间流淌，思念在文字里升华。无论在哪里做官，苏轼总是愿意和自己的弟弟苏辙近一点，他们血浓于水，兄弟情深，住在一起，就觉得快活。然而身不由己，兄弟俩总是分离多于相聚，无论身处何地，他们的心却是在一起的，于是就有了《水调歌头·明月几时有》，其中写道：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”月圆之时，倍思亲人，借景

抒怀，有淡淡的禅味，更有浓浓的人情，这就是苏轼。

喜欢苏轼，还因为他身上的烟火气。苏轼做得好官，写得好文，不负才子之名，却又浑身上下沾满了烟火气，他是个可爱之人。苏轼被贬谪黄州的时候，那里的猪肉颇为便宜，有钱人不屑吃，穷人又烹饪不得法，苏轼尝试过后总结了一套炖肉小妙招，他在《猪肉颂》中写道：“净洗铛，少著水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火候足时他自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。贵者不肯吃，贫者不解煮，早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。”读到此，一个经验老到的吃货形象跃然纸上，谁能想到此人还曾经写出过“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”这样的佳句。一个苏轼活在天上，一个苏轼活在人间，天上人间，来来往往，这就是苏轼的可爱。文人大都喜欢饮酒，和朋友把酒言欢，是苏轼的最爱，但是他辄饮即有醉意，有了醉意，就有了好诗好词。苏轼喜欢饮酒，自己也尝试造酒，他做过橘子酒、松酒，还有桂酒等，还写了文章谈酒的做法和体会，俨然一个造酒专家，其实这不过是他的业余嗜好而已，往往失败的时候比成功更多。

很多人喜欢苏轼，当我们的眼睛看向天空，他就成为星星，我们注视大地，他就生活在我们的身边，如有一天我和苏轼擦肩而过，一定会互相对视，会心一笑。

喜欢苏轼，当然是从他那首“大江东去”开始的。宋神宗元丰五年，苏轼因乌台诗案被贬湖北黄州，做团练副使。黄州城外的赤壁风景优美，成为文人清赏之地。苏轼站在江边，见长江奔流不息，历史往事在浪花里翻滚，怀古思今，吟出了《念奴娇·赤壁怀古》这一千古绝唱。“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。”然而，从骨子里讲，苏轼又是个务实的人，他不像李白一辈子恣意潇洒，“天子呼来不上船”，苏轼还是要回到当下，于是在词末写道：“故国神游，多情应笑我，早生华发。人间如梦，一尊还酹江月。”心里始终是放不下，戚戚然。苏轼不仅有唱“大江东去”的豪放，他还能走出城郭，走进田野，吟一首乡间小调，“簌簌衣巾落枣花，村南村北响缲车。牛衣古柳卖黄瓜。酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶。敲门试问野人家。”可以豪放阔达，可以清新婉约，有忧愁、有喜悦、有人生，这就是东坡词。上天给予的才情，没有被耽误于宦海的冗务，一贬再贬，反倒成就了一个千古奇才。

喜欢苏轼，因为他的百姓情怀。宋代的文臣深受儒家思想熏陶，有强烈的“立德、立功、立言”的信仰和使命感。苏轼因其才华和性情，成为最具标志性的一个。

父亲

■沙柳

年少时，总觉得父亲无坚不摧像高山，巍峨挺拔像智者，无所不能……

长大后方才明白，父亲也会有累，也会有疼也会有脆弱的时候只不过，故作坚强默默地承受

也知道，水流有声，山却无言的大爱如果说，这世上有种爱最容易被忽视、被遗忘那一定是父亲的爱而这种爱，它如海般宽容也如流水一般细腻悠远朴素、淡漠，也可以沉默如诗似画

亦知道，山河远阔，人间烟火的真谛所谓“父亲”，就是用尽自己全部的爱支撑起孩子一片天空的人而这个人，他温柔无声，却爱你深入骨髓无须质疑，我亲爱的朋友在你出生之时，如光一般照亮他的人生

时间里开出的花朵(外一首)

■史凤梅

我背光而坐。看一朵花成为另一朵花这是美好的开始。蝴蝶飞来一个人若毫无戒事他的内心必将装满山水于天地，于无形间通达万物

疼痛是生产的开始。也是成长的开始就像五月出自母体回避一些无关痛痒的事件时间的节点，删繁就简而隐喻从一朵花开的蕊里剔除锋芒

惯于用耳朵叫醒时间的人终将是一段长长的破折

这一天，我不说爱。只让花朵靠着花朵就像平日里我靠着母亲一样头挨着头。直到我们彼此的额上长出深深的褶皱

接纳

新鲜的流水在水里。明澈的样子仿佛一场雪要来。高处的事物被时间擦出更多留白寒冷随时要没过河流而我做过手术的腿也在第一时间发出讯息

人间有许多要走的路有人往高处走，而我偏于低处寒冷的流水令我看清真相也让我对新生的事物增添好奇仿佛我一直是在时间深处开出的花朵而周遭的一切都无法令我产生抗拒

我们的草房子

■常红梅

一只雀儿衔来了草房子的春天阳光灿烂风仰起笑脸诉说缠绵一地的油菜花正好装点一些梦幻比如那些中年少女的憧憬依然水蜜桃般饱满亲爱的你正在做饭我在窗内为你编织着花篮我们不由得一起把头伸向草房子外边只看见一地的金黄分外绚烂

