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“回收”来的启蒙
◎黄姣

冬的暖阳透过纱窗，漏
在我的书本上，星星点点般
在文字间跳跃。我摩挲着泛
黄的书页，思绪却乱了分寸，
年少时在废品间的读书时光
不自觉地在眼前铺开。

我上中学的时候，父亲
曾短暂地回收过一阵废品。
当时，我们租住的两间平房
里，一间被母亲收拾出来当
起居室，另一间实在太破烂，
父亲便在里面堆放收回来的
废品。

父亲在附近居民楼里回
收一些旧油壶、水瓶和纸箱
子，每天整理到深夜，第二天
一早便送去回收站。即便如
此，我还是厌恶废品间充斥
的味道，远远地躲着。

一天，父亲照常埋头在
废品间整理那些物品，母亲
叫我去给父亲倒水。我走到
门口就喊 ：“老爸，来喝水。”
以往，父亲听到我的叫声都
会立刻出来，这次却没有动
静。我又提高嗓门喊了一声，
还是没有回音，担心和好奇
驱使我推开了那扇以前不曾
触碰的门。屋子里堆满了各
种废品，简直无从下脚，父亲
坐在坍塌的破沙发上，身边
散放着好几摞旧报纸和一些
发黄的杂志、书籍，他正捧着
一本书读着。阳光透过
没有玻璃的窗户，把父
亲映照得闪闪发光。

我走到父亲跟前，

影子正好遮住了父亲的书，
他这才抬起头来，欣喜地说 ：

“你来得正好，我收回来好多
报纸和书，还有好几本名著
呢，快来一起看。”那时，我对
阅读的兴趣并不大，放下茶
杯转身就要走。父亲叫住我 ：

“这本杂志里有好多你喜欢
的笑话呢。”父亲放下手里的
书，翻开一本杂志就自顾自
地给我读了起来。我不记得
是怎样突破心理防线，竟坐
在父亲身旁。那个下午，我读
了好多杂志和报纸，看到了
学校之外的广阔世界，也看
到了别样的人生。

直到夕阳西下，母亲过
来叫我们吃晚饭，我和父亲
才不舍地站起身。晚上，父亲
把废品间重新整理了一下，
给破沙发盖上了一条干净的
旧床单，窗户旁边也用木条
钉了一个简易书架，那些旧
报纸和书籍被父亲整齐地码
放在架子上。从此，废品间成
了我和父亲的“书房”，我再
也不会嫌弃那些散发着异味
的“破烂”，而是待之如宝。

现在的我，时常留出时
间来读书，也不由想起那个
废品间，想起父亲“回收”给
我的阅读启蒙。

有这样一群老人，他们虽

年逾花甲，却依然步履铿锵，

一次次踏遍家乡凤阁岭的山

山水水，探究那些遗落在乡间

的久远故事和积淀的文化。历

时两年，他们浓墨重彩的笔

墨，汇聚在《凤乡情》中，让人

们知道，在那个并不发达的地

方，一些值得骄傲的人和事，

和很多不为人知的深厚历史

文化。 

他们大都已退休，有老教

师，有公务员，也吸纳了在职

大学教授……这本书的主要

负责人王建新，曾担任过供销

社主任、乡镇党委书记、法庭

庭长等职务，退休前从事新闻

媒体工作；年近八旬的王早

晨，上世纪 80 年代曾供职于

凤阁岭乡政府，工作颇有创新

意识，曾尝试创建的“小水电

站”“沼气池”，在当时很是轰

动；现就职于宝鸡文理学院

历史系的王岁孝教授，在繁忙

的教学工作、教研课题之外，

利用自己的专业特长研究家

乡的古往今来；担任语文教

师的王砚，也热心地投入这项

工作中，她的文字润物无声，

细腻真诚…… 

为真实记录家乡变化，

他们多次联系记者，寻找驻

村干部，寻访知情人，探究历

史渊源……退休于宝鸡市委

组织部的李雪峰和曾教授地

理的孙积福，多次去求证人与

事的真实性。其间，他们还邀

请了年过八旬曾在凤阁岭乡

上工作过、现为中国民俗学会

会员、省民俗学会理事的李福

蔚老先生写序。这一切运作

起来实属不易，他们几乎天

天讨论，还定期开会研究、推

敲，以便还原最真实的过

往，写出最有价值

的文献。 

还 有 好 几 位

默默付出的老人，他

们的付出

也不容忽

视。就 是

这样一批

有着丰富的

人生阅历和不

懈奋斗精神的老人，怀揣一颗

赤诚之心，坚守在传统文化的

沃土上，以整理、挖掘地域文

化为己任，自觉讲述那些厚重

的地方文化故事，用热情与激

情为家乡的文化振兴尽自己

最大的努力。 

写去世多年的老匠人，他

们笔下是深情的记忆；写退休

很久的老干部，他们文中是满

满的感激……一座山、一条河、

一块石，甚至一间老屋，都盛满

了让人回味无穷的故事。这样

纯粹而真诚的文字里，荡

漾着满满的乡愁。 

这群人是不易的，是什

么让他们牺牲颐养天年的悠

闲和含饴弄孙的乐趣来码

字？又是什么让他们关掉大

屏幕电视，打开手机去读彼

此的共享文档？唯一的解释

就是对那片土地深沉的爱，

对那片土地上生活的人与事

真切的牵挂。

韭菜馍换书 
◎闰土

当年母亲给我的那个韭
菜馍，使我读到了梦寐以求
的《平凡的世界》，这件事我
至今记忆犹新。

那时我已初中毕业，在
一家乡镇企业上班，原先几
个很要好的同学都向我打听
一本书，说这书正流行，名字
叫《平凡的世界》。我好奇地
问他们这书是谁写的，可这
几个同学你望望我，我望望
你，都不知道作者是谁，但他
们一致认为这书特别好。我
自小就爱读书，这本好书竟
没有读过，便日夜思念起来，
到处打听，还托人在县新华
书店找，但都落空了。新华书
店的回复是，曾来了两批书，
都卖完了，下次不知道什么
时候来货。

越是找不到，我就越心
急。有一次，我听一位同事说
他能找到《平凡的世界》，但
他开玩笑地说要拿好吃的
换，我一心想看这本书，现在
终于有了希望。突然想起来，
我下午来厂时，母亲做了一
个韭菜馍，那是专门招待外
爷的，母亲知道我上夜班苦，
特地切开给了我一片。在那
个生活困难的年代，能吃个
韭菜馍，实属不易。我马上从
布袋里拿出仅有的那片韭菜
馍，给了同事。第二天，我就
拿到了《平凡的世界》。这书
是 1989 年出版的，不知被多
少人翻阅过，每页的书角都
皱得不像样子了，封面也脏
兮兮的。

拿到书后，我如获至宝。
那时我的工作是三班倒，早
班从八点到下午四点，中班
是下午四点到晚上十二点，
晚班是晚上十二点到第二
天早晨八点。那天我下了晚
班，匆忙洗漱了一下，在灶
上简单地喝了一碗拌汤，吃
了一片麦面和玉米面掺和的
饼子，就赶紧回宿舍看起书

来。书中，孙少平上学时的
情境和我的生活一模一样，
每次吃饭都是同学们几乎吃
完了，他才慢慢去，只求把
肚子吃饱，不让同学笑话。
随着书一页一页翻过，孙少
平、孙少安的形象在我面前
变得活灵活现，作者也好像
拉家常一样，一点一滴展现
着人物性格，而那故事情节
更 是 一 环 套 一 环，环 环 相
扣，引人入胜。

第一天，我从早上下班
回来看到中午十二点，要不
是食堂铃响，我还忘记了时
间。匆匆吃过午饭，我又拿起
书，躺下看、坐下看，真正进
入了角色，就好像孙少平、孙
少安、郝红梅都在我面前，好
像他们就在我村上，是我的
左邻右舍。第二天是星期日，
单位休假，我没有回家，宿舍
里只有我一个人，正好安静
地看书。从早上到中午，再到
晚上，我只啃了从家里拿来
的几片干馍，喝了前一天打
来的已经变凉的开水，却也
不觉得饿。

两天来我如醉如痴，晚
上，书中的情景在梦中成了
真，那么亲切。周一一上班，
也就是我借书的第三天，同
事向我要书了，说这书必须
在中午十二点前给他。我这
时已看了三分之二，便恳求
他转告书主人，再推迟一天。
可他显得很为难，我万般无
奈，只得把书恋恋不舍地还
给了他。

我从没后悔拿好吃的韭
菜馍换书读，只懊恼自己读
得太慢，没有把书读完，这并
没让我放弃继续找书读，毕
竟我知道了《平凡的世界》的
确是一本好书。如今，我早已
拥有了一套属于自己的《平
凡的世界》，即便读了无数
次，依然爱不释手，就像当初
第一次拿到它时一样。

《热辣滚烫》 中的冷思考
◎杨剑锋

今年春节，贾玲自导自演
的新片《热辣滚烫》火热大卖，
涌入影院的观众被贾玲减重
100 斤的“壮举”所吸引而纷
纷买单观影。

网络上有人说，这部《热
辣滚烫》改编自电影《百元之
恋》，除了加入贾玲本人成功
瘦身这个卖点，其他故事情节
几乎如出一辙，内容乏善可
陈。其实大不然，贾玲恰恰通
过对原著的重构改编，在本片
中融入了自己的人生经历，并
对当前一些社会问题进行深
入思考，使《热辣滚烫》早已超
越了之前作品的立意，影片大
卖自在情理之中。希望有更多
的观众能从中受到启发，而不
是只盯着她的一身肌肉羡慕
不已……

影片中，女主人公杜乐莹
年龄三十好几，大学毕业后
却一直啃老宅在家中，10 年
来，她一不正常工作、二无多
少好友、三没兴趣爱好，除好
吃懒睡养了一身肥膘外，生活
过得一地鸡毛。受到父母呵护
的她试图处处讨好别人，可妹
妹明面上算计她的房子、闺蜜

暗地里撬走她的男友、自家
亲戚为了节目收视率当众以
她的经历开涮，就连她以身
相许的健身教练昊坤也只拿
她当个普通学员。此时的杜
乐莹完全就是个生活中的失
败者，一个任人嘲讽一无是
处的胖子。万念俱灰之下，杜
乐莹甚至想到了结束失败人
生，可机缘巧合下她竟然毫
发未损。正所谓“天生我材必
有用”，影片中，这个奇妙的
转折点来自健身馆举办拳击
比赛的那张宣传单，上面的一
句广告词狠狠刺激了杜乐莹：

“你赢过吗？哪怕一次。”
是啊，一个人如果连死都

不怕，那其必将成为生活的强
者。杜乐莹的名字应该是导演
玩的一个谐音梗 ：干（DO）了
赢吧。受到“赢一次”的激励，
女主人公的嬗变从此一发不
可收，在科学指导下她开始了
夹杂着汗水、泪水、血水的艰
苦训练。影片用慢镜回放向观
众展示了杜乐莹一年四季的
训练过程，参赛申请表从一次
次的“不合格”到最后的“合
格”，这一段 20 多秒的镜头恰

是本片最打动人心的。为了演
好片中角色，在一年时间里，
贾玲坚持大运动量锻炼，加上
合理膳食，她终于兑现了当初
在影片《你好，李焕英》票房突
破 30 亿元时许下“瘦成一道
闪电”的诺言。电影《热辣滚
烫》里有一个镜头尤有深意，
当女主人公穿过走廊即将登
台比赛时，墙上镜子里影像浮
现出过去的她向全新的她作
了一个祝福的手势，这既象征
杜乐莹与旧我进行告别，也代
表着导演贾玲与过去的自己
告别 ：找到自我，获取自信，
赢得尊重。

走进影院观看这部电影，
看热闹的观众或许只关注到
了贾玲减肥这一点，却没有领
悟导演的良苦用心 ：当年从
中央戏剧学院毕业，贾玲作为
相声表演班的唯一女生，师从
冯巩，专业功底扎实，尽管顶
着全国相声比赛的冠军头衔，
可想要在传统以男性为主的
相声界谋一席之地，几乎没有
任何可能成功。而她毕业当
年的相声市场又不太景气，
为此她生活窘迫北漂了 7 年

之久……冯巩曾不无惋惜地
表示，贾玲是他带过的学生中
最出色的，可惜是个女儿身。
而影片带给大家的一个现实
思考 ：身为大学生的杜乐莹
为何宅家十年？就业失败才
不得不啃老，这让她失去了自
信。这也是导演贾玲立足于亲
身经历，对当下大学生就业难
问题作出的深刻思考，也使

《热辣滚烫》这部影片成为一
部现实主义题材的佳作。当
然，现实中的贾玲并未像主人
公杜乐莹那样选择自暴自弃、
自我封闭地在家啃老，而是走
上了一条艰难的创业道路，所
以，也就有了《你好，李焕英》

《热辣滚烫》接连两部电影的
火爆，让万千观众见证了贾玲
的实力。

这次《热辣滚烫》受到观
众追捧，也再次证明 ：机遇总
是垂青有准备的人，成功从来
不是从天上掉下来的，爱拼才
会赢！

文 艺漫评

故土上的坚守
段序培 王晓霞


