
早上
起来，女人们

尖叫着 ：“下雪了，
地上厚厚的一层！”

墙角的土狗，“汪、汪”地叫
了几声。男人们翻身起来，穿

上黑布棉袄，戴上大暖帽，冲到
院子里，“娘啊！老天下雪了，
明年一定是个丰收年……”

一场大雪，扫去了庄稼
汉的烦恼，把丰收的喜悦送
到人们的眉眼中，拧成一朵
初春的小白花，在阳光下
探头探脑。有些轻狂的西

北风，把雪花吹得满天飞
舞，一片片，追闹着，从
天空来到人间，故意顺着
人们的衣领钻进去，躲

了起来。人们可不在意这些，呼喊
着孩子，各扫自家门前雪。

转眼之间，一阵一阵的叫喊声
充满了整个乡村，全部都是内心
的欢喜，将厚厚的积雪融化成了
水，流入黄土地里，生成一块块“白
银”，来充实人们的生活。

噼里啪啦的鞭炮声响了，贴好
了对联的孩子们争抢着放鞭炮，
红红的对联增加了许多过年的喜
气。俗话说“小孩爱过年！大人怕
花钱！”现在的大人也想过年热闹
一下。看着小孩子们跑来跑去，大
人也从这家出来，又走进那家去，
相互问候一下，遇到了平日少见的
人，说声“过年好”……

灶房的烟囱冒出了一缕缕青
烟，在西北风的强迫下，到处乱窜，
村子里弥漫着浓浓的烟草味。行人
相互打着招呼，院子里的狗叫声、

后院里的猪叫声和鸡叫声不断，泡
桐树上的麻雀在枝头上跳跃着，抖
落了一条条快冻凝固的雪花，一曲
乡村交响乐在几只喜鹊的喳喳声
中被推到了高潮。

对呀！是雪花，让人世间充满
了亲切感 ；是雪花，让麻雀叫得更
欢喜 ；是雪花，还是雪花，让大人小
孩喜上眉梢、心花怒放。

雪花，还在飞舞着，并没有想
要停下来的意思，像是一群挑着红
灯笼的孩子，在门前的路上跑来跑
去，呼喊着，欢笑着，从来不把父母
的话放在心上，只知道玩。

看吧！路边的雪堆旁，一个个
雪人，大的、小的、高的、矮的、站着

的、 跪
着 的，是
孩子们的杰
作，写上了自己
的名字，还戴着红领
巾呢。

现在，孩子们追逐着打
雪仗，分成了“敌人与红军”，你
追我赶，一路奔跑着，就算是摔
倒了，也会赶紧爬起来，忘记了
寒冷。他们就像天空中漫天飞
舞的雪花，没有一丁点儿烦恼，
只有无穷无尽的欢乐。

哦！雪花，是你将天空的
祝福，洒满了人间，让新的一
年充满了喜庆！

父母在世的时候，过年对我来
说是有温度的。时光一晃已过了 20
多年，曾经的年变成了回忆，每每这
个时候，思绪总是把我带回上世纪
七八十年代的新年……

粉墙

在老家农村每年腊八刚过，
家家户户就开始筹备，最麻烦的
事就是粉墙了。那时没有白灰，用
白土粉墙，几十里之外的深山里
有白土，挖白土一般都是家里的
壮劳力去干。当时父亲在外工作，
这样的重活只能由母亲带着哥哥
们去干。到腊月二十三前，选一好
天气，在院子里支一口大锅用火
熬煮白土，直熬到黏稠能挂住线
的时候就能粉墙了。母亲用绑着
两米长竹竿的扫把把每个房子的
灰尘扫完后，和哥哥们逐个房间
从每一面墙起，由高到低、从左到
右，一刷一刷地仔细粉刷。刷完之

后每个人都成了一个活脱脱的粉
刷匠，脸上、衣服上滴满了白土。
擦完柜子，再把所有东西搬进去
放回原位，忙完这一切需要整整
一天。

穿新衣

在用布票扯布的年代过年，每
个孩子想穿新衣不是一件容易的
事，一般人家一年都不扯布，一直
把布票攒到过年时才扯几尺布给
孩子们做件新衣，我们家姊妹多也
不例外。母亲取出攒了一年的布票
和钱，扯回一丈蓝布和五尺花布给
我们做过年的新衣服。每人只有一
件。母亲熬几个夜晚，在年前早早
把新衣赶出来。尽管布料图案较单
一，但经母亲巧妙设计，有时给衣
领上加个飞边，或是给胸前绣一朵
小花，使衣服看起来别具一格，穿
在身上总能引来邻居们的夸赞。有
了新衣服的日子就变成了蜜一样

的日子，天天唱着歌跑出跑进，天
天晚上抱着新衣服睡觉，一直要等
到大年三十才穿。

守年夜

那时候的年三十没有电视，没
有春晚，母亲不让我们早睡，全家人
一起守夜。夜幕落下的时候母亲就
下厨做几个菜，年夜就这样开始了。
吃过饭后，一大家人围坐在热乎乎
的土炕上聊天、嗑瓜子。母亲给我们
讲着各种神话故事，我们听得入神，
不知不觉就过了午夜。

年，就这样在一家人忙碌、嬉笑
中匆匆度过。曾经，年对我来说是一
种期盼、一种向往、一种喜悦与幸福

的代名词。如今，每次在城里过年，
尽管住着干净舒适的楼房，不用为
粉刷墙壁而辛苦，在穿衣方面也是
跟着时尚的脚步，年夜饭在酒店订
餐也不用辛苦准备，可总找不到年
的味道，没有了母亲做的饭菜，没有
了暖暖的热炕头，没有漂亮的窗花，
没有母亲手工缝制的花布衫，没有
了全家人围坐在热炕头守夜的暖融
融的氛围……

这一切，都变成了岁月的痕迹，
变成了中年的沧桑与感慨。原来那
浓浓的年味因父母的离去而遗失
了，父母在，年就在，父母不在了，年
也就遗失了。和父母在一起的年才
叫过年。

红灯笼（外二首）

■徐斌会

必经的年，冠以你的名字
跑到树上拥抱云朵与风
给人们照亮，回家的路
为这亘古不变的喜乐
寻找归途
告诉满天的雪花
再往前走，才是家

过年了

红对联、红福字、红灯笼
推着童年的梦
行走在路上，为春天
移花接木

挚爱，誓言以及勇敢
随早起的阳光 
安放，岁月的暖意
弥散的烟火气
在含绿的树尖上
翻腾，人间的喜庆
年味越来越浓

年的意义

时间在高处，被几只喜鹊叫醒
说不清，雪野
有多少种色彩
是梅花替北风密谋
另一片风景
年，仍是这个时节
不变的主题
明显多了几分
温暖的意思

春节，千年不变的情结（外一首）

■李小川

新丝路的文学重镇  大关中的人文担当
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诗 苑西秦

春天是梦想萌生的季节
温馨的阳光下，所有心思
开始抽枝拔节
 
纯洁的天使，又一次飘落梦中
北国原野，已遮掩不住激越的心情
 
从洁白的雪幕里走出
拥抱明媚花季，浓郁的乡土气息
点燃浪漫，盛开在心灵的天际
 
二月春风，轻轻掀开新年大门
吱吱扭扭的声响中，走出
佝偻的母亲，期盼的目光
是千里蜿蜒的归途
 
爆竹声声，如春雷滚过
门庭上舞动的祥符，还有除夕夜
说不完的思乡情
在扯人心肺的秦腔声中
热气腾腾的饺子，演绎着中国的
春节，千年不变的情结

除夕夜，迎接春的到来

雪花，在寒风中奔袭
要在天明之前，覆盖过往
烟花易冷，却急于表白
用五颜六色的情话，照亮窗花
蜡梅上的喜鹊边跳边喊，快来看啊
鲤鱼要跳龙门了
 
新衣服裹不住喜悦之心
小伙伴已在窗外大呼小叫
打着红灯笼，要和小雪人一起
去野外，迎接春天

飞雪迎新春
◎叶蓝

年的记忆
◎杨春柳

年是一幅精彩的长卷，蕴藏着
时间的智慧和人生的启迪。带着一
份沉甸甸的责任、一份温暖的期
待、一份无尽的爱，在时光流转里，
岁月见证成长的痕迹……

奔波一年，就为过个丰裕和美
的好年。年过好了，人们就铆足了
劲，像吃饱了乳汁的小奶娃，似通
了电的马达，在年的怀抱里汲取了
能量，满血复活，精气神高涨，来迎
接来年的挑战。

忙忙碌碌有点苦。期盼已久，
年终于要来了。母亲缝制花衣服，
父亲雪夜放爆竹。一家人在一起忙
忙碌碌地扫舍、蒸年馍、做肉……
大人有大人的大事，娃娃们放、拿、
取、跑小腿，也是不得闲的。顶着冬
日的刺骨寒冷之苦，我们累并快
乐、忙并热切期盼。

长大了，年是一种传承。我站
在母亲曾经忙碌的案头，安排着过
年的枝枝末末、琐琐碎碎。还是全
家总动员，各尽所能参与打扫擦
抹，烙灶干粮、做平日不大吃的美
食，贴对联、挂红灯笼，置办礼物新
衣 ；就连小女都陪着大人熬夜，顺
便吃一口“香”的。忽略了连日的辛
苦，年在隆重而轰轰烈烈的欢乐气
氛里华丽登场。

当下，吃什么、做什么不是重
点，重点是共同参与，共享劳动成

果的仪式感、成就感和幸福感。
灯火可亲有点酸。年三十是临

界，分割着旧与新、昨天和今天、过
往与希望。年很厚重，重得你在这
头回头看去，那头暮衍衍，几近消
失。年三十不徐不疾，从容跨过你
所谓的万水千山、沟壑纵横，悠悠
然、施施然于初一门前站定，等待
下一场远行。岁月在年的周而复始
里翻滚，沉淀，破碎，新生…… 

古人说，岁尾年头须和和气
气，预示一整年的和顺。于是乎一
整年积蓄的怨气也不好胡撒，吃得
了委屈，撑大了格局。慢慢消化了
不如意，把那些对错是非都化作一
声“呵呵”，擦掉眼角的微湿，笑吟
吟、翩翩然融入烟火里。

年三十晚上的爆竹噼里啪啦
此起彼伏，窗外住户的灯更多了，
或明或暗，或白或黄，看着无比温
暖。或许让人舒心的是觥筹交错的
欢畅，是围坐炉火家人可亲的絮
叨，是叮叮当当锅碗瓢盆的交响，
是儿孙绕膝尽欢的乐融融。

年是家，年是团圆，是对游子
长长久久的想念……

安静祥和有点甜。大年初一，
打开手机，叮咚叮咚的提示音不
断，不用看就知道是温馨的祝福问
候。但是我不能看，头不梳脸不洗
怎能接受得住这份美好！古人有
洗手焚香再看书的习俗，我至少要
整理心情，心无旁骛地接收来自亲
友的第一份美好的祝福！

老人家讲究多，给小女必备新
的鞋帽衣裤。六点多起来开始擀
面，饺子已经包好。按照岐山的风
俗，新年第一顿饭是先饺子后面，
先 细 面 后 宽 面。80 多 岁 的 婆 婆
手脚麻利，一个人准备一家子的
第一顿饭。我叫醒娃穿衣服，她也
是爱美的，穿一件，光脚丫跑去给
她婆炫一件，老太太乐得合不拢
嘴。公公做了拿手的“凉盘子”。午
饭把过年准备的各色食物煎炸烹
炒装盘上桌。公公做，婆婆场外指
导，饭菜摆满一桌，女儿夸张地惊
叹连连。

大年初一，吃吃转转睡睡，吃
得好，睡得香，老人们也不唠叨，今
天啥都不干，否则一年劳累。可是
老人家宁愿自己劳累，也不愿儿女

受半点忙碌。初一和乐融融。
春满希望火辣辣。初二以后便

走亲戚。拜年，拿什么礼物、吃什么
不拘，年的意味体现在热切的问候
声中、絮絮叨叨的家长里短间、语
重心长的叮咛里。间或访友，将同
学、朋友、闺蜜的情深意长化在浓
烈的酒杯里，一杯又一杯，诉说离
别苦、创业难，奋斗艰、收获甘，情
谊深沉且永久。

久别的人回家了，亲人脸上是
按捺不住的喜悦 ；多年不见的人遇
到了，欣喜地寒暄着……这份喜悦
仍在延续，虽然隔日或转眼就会人
各天涯。

人间烟火气，年味最浓时。年
味 儿 就 是 呼 之 欲 出 的 火 辣 辣 人
情味。

年，是辛劳的 365 天中的一绺
儿留白，歇一歇、缓一缓，回味咂
摸着去年的酸甜苦辣，把眼光融
进新春里，怀着梦想与希望，而后
与亲友相聚在客厅，就着满屋氤
氲的饭菜香、酒香，夹杂欢快的脚
步和轻狂、酣畅的笑，道一声 ：新
年，你好！

年   味
◎杨莉


