

周秦风

难忘“小年”情

◎杨录巧

小时候盼着过年，知道进了腊月喝了腊八粥，年就近了。

过了腊八，我们兄妹几个就开始扳着手指头数着日子，心心念念等着年到。看着大人们忙碌着准备过年的东西，我们也跟着心神不宁，同时也是满心欢喜的。因为到了腊月二十三“小年”这天，我们家就要杀年猪，那时候我们几个就能饱餐香浓美味的猪肉了，想起来那个香那个过瘾，口水都快流出来了，那可是我们盼望了一年的事情，那一天是我们最为向往的日子。

听母亲说，选择在这一天杀猪，更重要的是为了“祭灶”，寄望来年家里有个好收成、家人身体健康，诸事平安吉利。那一天是父母最为忙碌的一天，也是我们最开心的一天。

腊月二十三“小年”，在我们的焦急等待中终于到了。母亲早起发好蒸馍用的面，用一个大盘装起，盖上盖子，放在炕上用被子捂着，只等杀了猪，蒸馍、炒肉招待来帮忙的街坊邻居。大清早，平日不多用的大锅装满了水，炉膛里的火苗欢快地燃烧着，锅里的水开始沸腾，厨房里水雾弥漫，母亲已经在灶间忙碌了。

吃过早饭，来帮忙的叔、伯陆续来了，猪圈旁挂猪的木架已经搭好，杀猪用的案子也已支起，一个硕大的木桶放在边上，一切准备就绪。几个身强力壮的叔伯进圈去逮猪了，猪号叫着左冲右突，一群人在圈里围追堵截，猪叫声人喊声响成一片，惹得街坊四邻的狗一阵狂吠。



猪被五花大绑抬到了案子上，拼命地号叫着挣扎着……躲在门缝里偷看的我被这一切惊得不知所措，猪的哀嚎那样刺耳，竟然有些自责自己为啥那么好吃猪肉。

天完全黑下来的时候，笼屉里蒸好的馍冒着热气，大锅里萝卜豆腐炖粉条香气四溢，小锅里红艳艳的酱肉片咕咚咕咚冒着香气，惹得我们几个不住往厨房钻，对猪的自责早已抛到九霄云外了。母亲在忙碌的间隙给我们每人喂一口肉，嘱咐我们分头去喊叔伯们来吃饭。父亲拿出过年才舍得喝的白酒，准备和叔伯们开怀畅饮。辛苦了一年的庄稼人，终于可以借此机会坐下来好好喝一顿放松一下了。

接下来我们几兄妹要去给左邻右舍送炖菜和肉了，每家一大碗外加两个蒸馍，让大家一起尝尝我

们刚杀的年猪，分享我们的劳动成果。我们几兄妹分头行动，一是为保证送到邻居家的肉、菜是热乎的，二是为早点送完就能回家吃肉了。有猪肉的香味牵引着，寒冷的冬夜，我们的脚步格外轻快，不大一会工夫我们几个就完成了母亲分配的任务，笑闹着涌进厨房。母亲麻利地为我们每人盛起一碗美味的炖菜，盖上红艳艳的肉片，看着我们几个咂嘴舔唇的吃相，笑着说：“慢着吃，多着呢，看把几个娃都馋成啥了！”

除过要送给没有杀年猪的亲戚家的肉，还有过年招待亲戚用的，其余的就会被母亲熏成臊子，装进多个坛子里封存起来，在以后的一年当中供我们慢慢食用。母亲说得最多的就是“年好过，月难过”。那时候的我们全然不能理解，母亲为啥要把那么多

的肉放起来，每顿吃面的时候就铲出一小碗让我们享用，甚至觉得母亲有点抠门。现在回想起来，在那个物资贫乏的年代，一个家庭两个劳动力养活五个孩子，如果不是母亲平日精打细算，一家人的吃穿住行不知会是什么样子？

一头年猪就是我们一家人一年当中碗里的幸福。猪头、猪腿、猪肉脏，母亲都有安排，不一样的节日给我们这帮馋猫变着花样做成不一样的美味改善伙食，那时候每个节日都过得欢天喜地。

年又一次临近了，街头巷尾张灯结彩地营造着年的氛围，心底却再也没有了期盼和喜悦，老家也看不到杀年猪的场景了。人们的生活越来越好，人和人之间却少了往日的温暖，吃在嘴里的肉再也品不出那时的香味。

艺文志

“小年”快乐

◎李惠娟

小时候盼着过年，现在是年追着人跑。我对着小年，大喊一嗓子：你别过来呀！年不理睬我，该来就来。这不，腊月二十三，“小年”先来了。我说要买些烧饼，母亲说要买十二个，女儿说她家有手抓饼。好吧，对于过年招待亲戚都可以吃火锅的年轻人，你能说手抓饼不是干粮吗？就像关于“祭灶”，熟悉却不熟知一样。

“灶神”到底是谁，民间有传说：他叫张单，结婚后外出经商发了财，移情别恋，回家休妻。张单的新媳妇好吃懒做，失火烧光了家财，扔下张单改嫁了，张单无奈流浪乞讨。腊月廿三，他讨饭到前妻家，被认出后羞愧难当，一头钻进灶门里憋死了。玉皇大帝知道后，认为他有知耻之心，还没有坏透，又念及他是自己的本家（都姓张），所以封他为灶王，每年腊月二十四上天汇报，大年三十再回到灶底。不得不说，这神仙的故事就是这么神奇！

“小年”是我们中国的传统节日，这一习俗延续了几千年。在古代，北方老百姓腊月二十三“祭灶”，南方离皇城远，

信息闭塞，“祭灶”是在腊月二十四。于是，民间就有了腊月二十三也“祭灶”，腊月二十四也“祭灶”，时间不一样的“小年”，目的都是寄望来年家人平安、财运亨通。

“小年”的民俗一时半会儿说不清、道不完，“祭灶”的讲究、“灶王爷”的传说，真真假假、假假真真。但是，“小年”一过，人们就忙起来了，这倒是确实实的。扫屋扫舍、采购年货、洗洗涮涮、制作吃食等等，好多事情要做，都为干干净净、热热闹闹过好年、过个大年做着准备。“小年”就是辞旧迎新的铺垫，是迎祥纳福的梦想，是衣食有余的追求，是春暖花开的序曲。

都说要讲好中国故事，传承好我们自己的节日，那就有必要让传统节日、传统文化发扬光大。欢乐祥和的节日气氛、特色鲜明的文化氛围，营造的就是和谐的社会大环境。所以说，我们更需要传统节日回归社会，提振人们生活的勇气、信心、乐趣、希望。

春节快到了，先把“小年”过好，为美好，做更好！

雪舞陈仓

◎刘东平

似乎是酝酿了一个冬季，大片大片的雪花飞舞着。清晨起来，满眼便是雪的世界：屋顶、树枝、道路、车顶、空地、草坪，凡是能落雪的地方都蒙上了厚厚的雪绒，银装素裹，白茫茫一片，仿佛进入了童话世界。

前几次的雪天擦肩而过，总让人唏嘘不已，心有不甘，些许失落，还有几多眼羡慕交织着。不甘的是地处大西北的陈仓不下雪是不可想象的；失落的是眼见这个冬天就要期满却没有一片雪花飘落，仿佛每次都是雨夹雪，落地就化了，留了一地的伤心泪；眼羡慕的是几次飘雪时节，它总是在周边下得那么酣畅淋漓，舞得那么深情用心，而我们只能围观。时不时有耐不住的人驱车几十里去拜谒，并带回道不尽的快乐。

是啊，北方的冬天没有雪是乏味的，连新年都过得是那么无趣。似乎只有雪才会让人记住这个冬天。我不在乎冬天这个季节是怎么接手秋季的，我只记得下雪的冬天才是真正的冬天。陈仓的雪憋得难受却总是不下来，让满城的人都跟着着急。心中不住地祈祷：下雪吧，哪怕只有一小指雪都行。几次次落空，几次次期待。就这样仿佛过了整整一个冬季，从2023年等到了2024年。那种煎熬让人失去了信心，已不在意这个冬季会不会下雪。然而，不期而遇的雪满大地，让人倍觉这个冬天还是那么可爱，姗姗来迟，也算不上善解人意，但却令人惊喜：1月20日白天还是阳光普照，谁能想象夜里竟然气象万千，陈仓下雪了！

陈仓的雪虽然来得比以往要晚一些，但下得厚道，不敷衍，一脚踩下去，没了脚踪，只一夜时间就把整个大地包了个严严实实。我们仿佛处在了一个混沌的世界里，又好似梦幻中，天地成一体，万里变虚空。这难道是童话？

陈仓的雪下得也还公允，从不厚此薄彼，给你下一尺，从不给他下三尺或一寸，也不放过一个角落。有人说那雪是午夜开始下的。虽是深夜，却下得均匀。屋檐上、车顶上、电线上、树梢上都均匀地堆了同样尺寸的雪。树枝都

不堪重负，垂下了挺直的腰身，一个个佝偻着身子，有的却被压垮了，一头栽倒在地任由雪又覆满全身。

陈仓的雪是低调的，它总在入沉睡时下得足足的，没有朔风凛冽的加持，静静地，悄无声息，似一位脚步轻盈的少女赤脚走来，带着满满的来迟的歉疚，全没有夏日暴雨的疯狂与张扬。它低调得让人可以忽视它的存在。

陈仓的雪，虽然没见到一夜的飞舞，但肯定是深情专注地落在陈仓这块宝地上，把衰草掩藏得不露分毫。它晶莹剔透，单纯透明，不含一点杂质，如同赤子一般，让冬天变得那么纯真。不知下了多久，早晨起来满眼银装素裹，走在雪地上，一株株挺拔的树如同披银挂玉般，玉树临风！

下雪的冬天是令人开心的。尤其是孩童们，在厚厚的雪的世界里撒着欢，打着滚儿，滚动雪球，堆砌雪人，捧着雪互掷着……肆意嬉戏，尽情狂欢，似要把所有的快乐都毫无保留地奉献给这个冬天。此时，许多大人都急不可耐地下场了，加入孩童们的行列，如同顽童般释放少年的梦。于是，雪地上多了许多舞者、行为艺术家和摄影师。旋律下的舞蹈如梦如幻，或婀娜多姿，或律动奔放，或缠绵悱恻，洋溢着浓浓的艺术气息，仿佛让人置身于雪地大舞台，有了共舞的冲动。一串串踪迹蜿蜒向前，伸向白茫茫的远方。不知是行人在思索还是漫无目的信步，把深深的脚印留在了雪地上。人们设计出各种造型进行摆拍，摄影师忙个不停，把美定格在方寸之中。一个个唯美的影像、夸张的造型无不透着浪漫，诠释着对这个冬天的礼赞。

一年的冬天里，仿佛唯有一场透雪，人们才会舒心。冬天下雪才是冬天该有的模样。雪润万物，瑞雪兆丰年。雪孕祥瑞，雪成了来年的好预兆。

这个冬天下雪了，下在了陈仓大地上。一脚踩在树身上，扑簌簌，任雪落在头上、身上和燥热的脖颈里。

风物志

怀念儿时过大年

◎祁军平

小时候，进入腊月，整个村子便热闹起来。大人们忙着准备各种年货，小孩们则兴奋地期盼着过年。那时候的年，是我心中一盏永不熄灭的灯火，照亮了我对家乡的思念。如今，尽管时光荏苒，岁月如梭，但那份纯真的欢乐与温馨，仍旧深藏在我心底。

记得那时候，腊月一到，整个村子便弥漫着浓浓的年味。大人开始忙碌着扫舍、蒸馍、跟年集、杀年猪。我们这些孩子则盼望着过年，因为过年就有新衣服穿，有鞭炮放，还有压岁钱拿。那个年代，娱乐活动并不丰富，但我们的童年生活却充满了乐趣。

腊月二十三是“小年”，也是我们农村人的“祭灶日”。每家每户都会在这一天“祭灶”，寄望来年五谷丰登、平安吉祥。母亲会

提前和好面，然后放入酵母，将面粉加入水揉成面团。临睡前放入洋瓷盆用围裙蒙住，再放到热炕头用被子盖住。第二天早上，面团便会变得蓬松似面包。母亲用菜刀切下一块块，揉成条状，再切成一截截，然后将切下来的小面团做成“老鼠”形状，嘴巴尖尖的，尾巴细细的。母亲用圆圆的黑豆给“老鼠”镶嵌上一双乌黑的眼睛，“老鼠馍”里有提前炒好的食面或者黑糖，放进蒸笼蒸半个小时，形状可爱、可口的“老鼠馍”就出笼了。

到了腊月二十三晚上，母亲便会在厨房摆上“老鼠馍”、干粮及水果等，整个厨房都弥漫

着一种神秘的氛围。

“小年”过后，家家户户开始蒸馍馍、煮肉、熏臊子、炸油饼、炸丸子、炖萝卜块等等。这些食物都是为了迎接新年的到来。馒头代表着团圆和富足，油饼寓意着金玉满堂，炖肉则象征着吉祥如意。在那个物质匮乏的年代，这些食物都是我们过年时不可或缺的美味佳肴。

除了准备食物和年货外，大人们还要扫舍、清洗脏衣物。这些都是为了迎接新年的到来，寓意着辞旧迎新、除旧布新。

大年三十是孩子们最开心的日子。当夜幕降临，全家人围坐在电视机前，一边看着春晚一边品尝着母亲做的美食。在那个年代，虽然没有手机、电脑、抖音、快手等娱乐工具和平台，但我们的心灵却更加紧密地联系在一起，乡亲们会互相串门、拜年、聊天、打麻将，虽然娱乐活动简单，但却让我们感受到了浓浓的人情味和年味。

如今随着时代的变迁，我们渐渐长大离开家乡远行，为了生活奔波忙碌，年味似乎变得越来越淡；但我相信，在我们每一个人的心中，都有一个永恒不变的年味记忆和永远怀念故乡的情结。



本版投稿邮箱：bjrbwxzksw@163.com