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周秦风 艺文志

怀念儿时过大年
◎祁军平

小时候，进入腊月，整
个村子便热闹起来。大人们
忙着准备各种年货，小孩们
则兴奋地期盼着过年。那时
候的年，是我心中一盏永不
熄灭的灯火，照亮了我对家
乡的思念。如今，尽管时光
荏苒，岁月如梭，但那份纯
真的欢乐与温馨，仍旧深藏
在我心底。

记得那时候，腊月一
到，整个村子便弥漫着浓浓
的年味。大人开始忙碌着扫
舍、蒸馍、跟年集、杀年猪。
我们这些孩子则盼望着过
年，因为过年就有新衣服
穿，有鞭炮放，还有压岁钱
拿。那个年代，娱乐活动并
不丰富，但我们的童年生活
却充满了乐趣。

腊月二十三是“小年”，
也是我们农村人的“祭灶
日”。每家每户都会
在 这 一 天“ 祭 灶 ”，
寄 望 来 年 五 谷 丰
登、平安吉祥。
母 亲 会

提前和好面，然后放入酵
母，将面粉加入水揉成面
团。临睡前放入洋瓷盆用围
裙蒙住，再放到热炕头用被
子盖住。第二天早上，面团
便会变得蓬松似面包。母亲
用菜刀切下一块块，揉成条
状，再切成一截截，然后将
切下来的小面团做成“老
鼠”形状，嘴巴尖尖的，尾
巴细细的。母亲用圆圆的
黑豆给“老鼠”镶嵌上一双
乌黑的眼睛，“老鼠馍”里
包有提前炒好的食面或者
黑糖，放进蒸笼蒸半个小时
后，形状可爱、可口的“老鼠
馍”就出笼了。

到 了 腊 月 二 十 三 晚
上，母亲便会在厨房摆上

“老鼠馍”、干粮及水果等，
整个厨房都弥漫

着一种神秘的氛围。
“小年”过后，家家户户

开始蒸馍馍、煮肉、燣臊子、
炸油饼、炸丸子、炖萝卜块等
等。这些食物都是为了迎接
新年的到来。馒头代表着团
圆和富足，油饼寓意着金玉
满堂，炖肉则象征着吉祥如
意。在那个物质匮乏的年代，
这些食物都是我们过年时
不可或缺的美味佳肴。

除了准备食物和年货
外，大人们还要扫舍、清洗
脏衣物。这些都是为了迎接
新年的到来，寓意着辞旧迎
新、除旧布新。

在腊月三十那天，家家
户户都会贴对联和“门神”。
春联上写满了辞旧迎新祝
福的话语和对新年的美好
期望。那时候的春联都是手
写的，充满了书法的美感和
韵味。

随着春节的临近，村里
过年的氛围越来越浓厚。在
外地工作或求学的乡亲们
都会回老家团聚，与家人一
起过大年。家家户户都会张
灯结彩，迎接新年的到来。
除夕夜，全家人会围坐在长
辈家里，一起吃年夜饭、看
春晚、放鞭炮。过年那天，人
们会自发地聚集在一起敲
锣打鼓，好不热闹 ；年轻人
会聚在村口搭车，去法门寺
或周公庙游玩，到处洋溢着
浓浓的年味。

大年三十是孩子们最
开心的日子。当夜幕降临，
全家人围坐在电视机前，
一边看着春晚一边品尝着
母亲做的美食。在那个年
代，虽然没有手机、电脑、
抖音、快手等娱乐工具和
平台，但我们的心灵却更
加紧密地联系在一起，乡
亲们会互相串门、拜年、聊
天、打麻将，虽然娱乐活动
简单，但却让我们感受到
了浓浓的人情味和年味。

如 今 随 着 时 代 的 变
迁，我们渐渐长大离开家
乡远行，为了生活奔波忙
碌，年味似乎变得越来越
淡 ；但我相信，在我们每一
个人的心中，都有一个永
恒不变的年味记忆和永远
怀念故乡的情结。

“小年”快乐
◎李惠娟

小时候盼着过年，现在是年
追着人跑。我对着年，大喊一嗓
子 ：你别过来呀！年不理睬我，
该 来 就 来。这 不，腊 月 二 十 三，

“ 小 年 ”先 来 了。我 说 要 买 些 烧
饼，母亲说要买十二个，女儿说
她家有手抓饼。好吧，对于过年
招待亲戚都可以吃火锅的年轻
人，你能说手抓饼不是干粮吗？
就像关于“祭灶”，熟悉却不熟知
一样。

“灶神”到底是谁，民间有传
说 ：他叫张单，结婚后外出经商
发了财，移情别恋，回家休妻。张
单的新妇好吃懒做，失火烧光了
家财，扔下张单改嫁了，张单无奈
流浪乞讨。腊月廿三，他讨饭到前
妻家，被认出后羞愧难当，一头钻
进灶门里憋死了。玉皇大帝知道
后，认为他有知耻之心，还没有坏
透，又念及他是自己的本家（都姓
张），所以封他为灶王，每年腊月
二十四上天汇报，大年三十再回
到灶底。不得不说，这神仙的故事
就是这么神奇！

“ 小 年 ”是 我 们 中 国 的 传
统 节 日，这 一 习 俗 延 续 了 几 千
年。在 古 代，北 方 老 百 姓 腊 月
二十三“祭灶”，南方离皇城远，

信 息 闭 塞，“ 祭 灶 ”是 在 腊 月
二十四。于是，民间就有了腊月
二 十 三 也“ 祭 灶 ”，腊 月 二 十 四
也“ 祭 灶 ”，时 间 不 一 样 的“ 小
年”，目的都是寄望来年家人平
安、财运亨通。

“小年”的民俗一时半会儿说
不清、道不完，“祭灶”的讲究、“灶
王爷”的传说，真真假假、假假真
真。但是，“小年”一过，人们就忙
起来了，这倒是确确实实的。扫屋
扫舍、采购年货、洗洗涮涮、制作
吃食等等，好多事情要做，都为干
干净净、热热闹闹过个好年、过个
大年做着准备。“小年”就是辞旧
迎新的铺垫，是迎祥纳福的梦想，
是衣食有余的追求，是春暖花开
的序曲。

都 说 要 讲 好 中 国 故 事，传
承 好 我 们 自 己 的 节 日，那 就 有
必 要 让 传 统 节 日、传 统 文 化 发
扬光大。欢乐祥和的节日气氛、
特 色 鲜 明 的 文 化 氛 围，营 造 的
就 是 和 谐 的 社 会 大 环 境。所 以
说，我 们 更 需 要 传 统 节 日 回 归
社会，提振人们生活的勇气、信
心、乐趣、希望。

春节快到了，先把“小年”过
好，为美好，做更好！

雪舞陈仓
◎刘东平

似乎是酝酿了一个冬季，大
片大片的雪花飞舞着。清晨起来，
满眼便是雪的世界 ：屋顶、树枝、
道路、车顶、空地、草坪，凡是能落
雪的地方都蒙上了厚厚的雪绒，
银装素裹，白茫茫一片，仿佛进入
了童话世界。

前几次的雪天擦肩而过，总
让人唏嘘不已，心有不甘，些许失
落，还有几多眼羡交织着。不甘的
是地处大西北的陈仓不下雪是不
可想象的 ；失落的是眼见这个冬
天就要期满却没有一片雪花飘
落，仿佛每次都是雨夹雪，落地就
化了，留了一地的伤心泪 ；眼羡
的是几次飘雪时节，它总是在周
边下得那么酣畅淋漓，舞得那么
深情用心，而我们只能围观。时不
时有耐不住的人驱车几十里去拜
谒，并带回道不尽的快乐。

是啊，北方的冬天没有雪是
乏味的，连新年都过得是那么无
趣。似乎只有雪才会让人记住这
个冬天。我不在乎冬天这个季节
是 怎 么 接 手 秋 季 的，我 只 记 得
下 雪 的 冬 天 才 是 真 正 的 冬 天。
陈仓的雪憋得难受却总是不下
来，让满城的人都跟着着急。心
中不住地祈祷 ：下点雪吧，哪怕
只 有 一 小 指 节 雪 都 行。几 次 次
落空，几次次期待。就这样仿佛
过了整整一个冬季，从 2023 年
等到了 2024 年。那种煎熬让人
失去了信心，已不在意这个冬季
会不会下雪。然而，不期而遇的
雪满大地，让人倍觉这个冬天还
是那么可爱，姗姗来迟，也算不
上善解人意，但却令人惊喜 ：1
月 20 日白天还是阳光普照，谁
能想象夜里竟然气象万千，陈仓
下雪了！

陈仓的雪虽然来得比以往要
晚一些，但下得厚道，不敷衍，一
脚踩下去，没了脚踝，只一夜时间
就把整个大地包了个严严实实。
我们仿佛处在了一个混沌的世界
里，又好似梦幻中，天地成一体，
万里变虚空。这难道是童话？

陈仓的雪下得也还公允，从
不厚此薄彼，给你下一尺，从不给
他下三尺或一寸，也不放过一个
角落。有人说那雪是午夜开始下
的。虽是深夜，却下得匀称。屋棚
上、车顶上、电线上、树梢上都匀
匀地堆了同样尺寸的雪。树枝都

不堪重负，垂下了挺直的腰身，一
个个佝偻着身子，有的却被压垮
了，一头栽倒在地任由雪又覆满
全身。

陈仓的雪是低调的，它总在
人 沉 睡 时 下 得 足 足 的，没 有 朔
风凛冽的加持，静静地，悄无声
息，似 一 位 脚 步 轻 盈 的 少 女 赤
脚 走 来，带 着 满 满 的 来 迟 的 歉
疚，全 没 有 夏 日 暴 雨 的 疯 狂 与
张 扬。它 低 调 得 让 人 可 以 忽 视
它的存在。

陈仓的雪，虽然没见到一夜
的 飞 舞，但 肯 定 是 深 情 专 注 地
落 在 陈 仓 这 块 宝 地 上，把 衰 草
掩藏得不露分毫。它晶莹剔透，
单纯透明，不含一点杂质，如同
赤 子 一 般，让 冬 天 变 得 那 么 纯
真。不知下了多久，早晨起来满
眼银装素裹，走在雪地上，一株
株 挺 拔 的 树 如 同 披 银 挂 玉 般，
玉树临风！

下 雪 的 冬 天 是 令 人 开 心
的。尤其是孩童们，在厚厚的雪
的世界里撒着欢，打着滚儿，滚
动雪球，堆砌雪人，捧着雪互掷
着……肆意嬉戏，尽情狂欢，似
要把所有的快乐都毫无保留地
奉献给这个冬天。此时，许多大
人都急不可耐地下场了，加入孩
童们的行列，如同顽童般释放少
年的梦。于是，雪地上多了许多
舞者、行为艺术家和摄影师。旋
律下的舞蹈如梦如幻，或婀娜多
姿，或律动奔放，或缠绵悱恻，洋
溢着浓浓的艺术气息，仿佛让人
置身于雪地大舞台，有了共舞的
冲动。一串串踪迹蜿蜒向前，伸
向白茫茫的远方。不知是行人在
思索还是漫无目的信步，把深深
的脚印留在了雪地上。人们设计
出各种造型进行摆拍，摄影师忙
个不停，把美定格在方寸之中。
一个个唯美的影像、夸张的造型
无不透着浪漫，诠释着对这个冬
天的礼赞。   

一年的冬天里，仿佛唯有一
场透雪，人们才会舒心。冬天下雪
才是冬天应该有的模样。雪润万
物，瑞雪兆丰年。雪孕祥瑞，雪成
了来年的好运道。 

这个冬天下雪了，下在了陈
仓大地上。一脚踹在树身上，扑簌
簌，任雪落在头上、身上和燥热的
脖项里。

小 时 候 盼 着 过 年，知
道进了腊月喝了腊八粥，
年就近了。

过 了 腊 八，我 们 兄 妹
几 个 就 开 始 扳 着 指 头 数
着日子，心心念念等着年
到。看着大人们忙碌着准
备过年的东西，我们也跟
着心神不宁，同时也是满
心欢喜的。因为到了腊月
二十三“小年”这天，我们
家就要杀年猪，那时候我
们几个就能饱餐香浓美味
的猪肉了，想起来那个香
那个过瘾，口水都快流出
来了，那可是我们盼望了
一年的事情，那一天是我
们最为向往的日子。

听 母 亲 说，选 择 在 这
一天杀猪，更重要的是为
了“祭灶”，寄望来年家里
有个好收成、家人身体健
康，诸事平安吉利。那一天
是父母最为忙碌的一天，
也是我们最开心的一天。

腊 月 二 十 三“ 小 年 ”，
在我们的焦急等待中终于
到了。母亲早起发好蒸馍
用的面，用一个大盆装起，
盖上盖子，放在炕上用被
子 捂 着，只 等 杀 了 猪，蒸
馍、炒肉招待来帮忙的街
坊邻居。大清早，平日里不
多用的大锅装满了水，炉
膛 里 的 火 苗 欢 快 地 燃 烧
着，锅里的水开始沸腾，厨
房里水雾弥漫，母亲已经
在灶间忙碌了。

吃 过 早 饭，来 帮 忙 的
叔、伯陆续来了，猪圈旁挂
猪的木架已经搭好，杀猪
用的案子也已支起，一个
硕大的木桶放在边上，一
切准备就绪。几个身强力
壮的叔伯进圈去逮猪了，
猪号叫着左冲右突，一群
人在圈里围追堵截，猪叫
声人喊声响成一片，惹得
街坊四邻的狗一阵狂吠。

猪 被 五 花 大 绑 抬 到 了 案
子上，拼命地号叫着挣扎
着 …… 躲 在 门 缝 里 偷 看
的我被这一切惊得不知所
措，猪的哀嚎那样刺耳，竟
然有些自责自己为啥那么
好吃猪肉。

天 完 全 黑 下 来 的 时
候，笼屉里蒸好的馍冒着
热气，大锅里萝卜豆腐炖
粉条香气四溢，小锅里红
艳艳的酱肉片咕咚咕咚冒
着香气，惹得我们几个不
住往厨房钻，对猪的自责早
已抛到九霄云外了。母亲在
忙碌的间隙给我们每人喂
一口肉，嘱咐我们分头去喊
叔伯他们来吃饭。父亲拿出
过年才舍得喝的白酒，准备
和叔伯们开怀畅饮。辛苦了
一年的庄稼人，终于可以借
此机会坐下来好好喝一顿
放松一下了。

接下来我们几兄妹要
去给左邻右舍送炖菜和肉
了，每家一大碗外加两个
蒸馍，让大家一起尝尝我

们刚杀的年猪，分享我们
的劳动成果。我们几兄妹
分头行动，一是为保证送
到邻居家的肉、菜是热乎
的，二是为早点送完就能
回家吃肉了。有猪肉的香
味牵引着，寒冷的冬夜，我
们的脚步格外轻快，不大
一 会 工 夫 我 们 几 个 就 完
成了母亲分配的任务，笑
闹着涌进厨房。母亲麻利
地为我们每人盛起一碗美
味的炖菜盖上红艳艳的肉
片，看着我们几个咂嘴舔
唇的吃相，笑着说 ：“慢着
吃，多着呢，看把几个娃都
馋成啥了！”

除过要送给没有杀年
猪的亲戚家的肉，还有过
年招待亲戚用的，其余的
就会被母亲燣成臊子，装
进多个坛子里封存起来，
在以后的一年当中供我们
慢慢食用。母亲说得最多
的就是“年好过，月难过”。
那时候的我们全然不能理
解，母亲为啥要把那么多

的肉放起来，每顿吃面的
时 候 就 铲 出 一 小 碗 让 我
们享用，甚至觉得母亲有
点 抠 门。现 在 回 想 起 来，
在那个物资贫乏的年代，
一 个 家 庭 两 个 劳 动 力 养
活五个孩子，如果不是母
亲平日里精打细算，一家
人的吃穿住行不知会是什
么样子？

一头年猪就是我们一
家 人 一 年 当 中 碗 里 的 幸
福。猪头、猪腿、猪内脏，母
亲都有安排，不一样的节
日给我们这帮馋猫变着花
样做成不一样的美味改善
伙食，那时候每个节日都
过得欢天喜地。

年 又 一 次 临 近 了，街
头巷尾张灯结彩地营造着
年的氛围，心底却再也没
有了期盼和喜悦，老家也
看不到杀年猪的场景了。
人们的生活越来越好，人
和人之间却少了往日的温
暖，吃在嘴里的肉再也品
不出那时的香味。

难忘“小年”情
◎杨录巧

风物志


