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朝 花 夕 拾
脊背上的娃娃

◎段亚明

一条小船载着我在微澜
的小河上晃悠着，伴着暖暖
的、柔柔的月光，我憨憨地入
睡了。

这艘小船就是奶奶那不
宽厚但却安全的脊背，它承
载了我少年时候的无数梦
想。少年的梦想总是带着彩
色的翅膀，幻想着飞向远方，
而奶奶的脊背就是我实现梦
想的翅膀，一步一步带我走
到她力所能及的地方。

奶奶有着一双站立很稳
的大脚，不高的身躯瘦而有
力，每日天不亮就起床，给劳
作的母亲和上学的我们准备
饭食。后晌是她出门忙碌的
时间，村子周围的沟沟坎坎
都留下了她拾地软和挖野菜
的身影，还没有长大的蒿草
见证了她手中镰刀的锋利。
场院里烧炕的柴草垛，随着
她每日里挺直着腰杆出门，
弯曲着身躯进院，眼见着长
大了。北风呼啸的日子里，我
们可以坐在炕上烙屁股了。

奶奶的脊背就像慢悠悠
晃动的小船，那双大脚就像
船桨，背着我和我童年的梦
行走在家乡的山水间，不时
弯腰捡拾着祖辈们养家糊口
的知识，我眼睛瞪得滴溜溜
圆，将这些不易学到的知识
刻于脑海中。到了我可以独
立探索的年龄，追随着她的
足迹，在那个半饥半
饱 的 年 代 总
能找到果腹
之物。

小时候
眼里最繁华的
都市就是大奶奶
家所在的宝鸡市
区，那时候没有
通往市区的交通
工具，节假日我
和奶奶成为走亲
戚的主力军，用
双脚丈量着亲
戚之间的距离。
奶奶一手拎着装土特产
的篮子，一手拎着我。

我家所居之地就像大河

中间的一座小岛，台塬高于
四周几十米。上午九点出发，
赶到大奶奶家时，天已经麻
麻黑了。每次远走一回宝鸡
市区，对我来说都是一次长
征。出发时候我蹦跳着走在
前边，将奶奶落下好远，还不
时地回头催促不紧不慢的
她。村庄被我们甩在了身后，
尘土飞扬的小路旁是矮矮的
麦苗，窜天的白杨长得细溜
水滑，一路陪伴着我们。距离
家越来越远，我体内的活力
也越来越少，奶奶依然不紧
不慢地走着，已经和我齐头
并进了。慢慢地，出发时圆鼓
鼓的肚子已经干瘪，我开始
三步一歇五步一停，可奶奶
依然不紧不慢却拉下我好远
好远。她拖着腿走几步就无
奈地又把我送上脊背，几粒
汗珠从发根冒了出来，汗珠
逐渐在她脖颈处留下越来越
低的痕迹，直到后来汗珠子
汇聚成小溪，消失在奶奶衣
领的深处。我在奶奶的小船
中安详地睡去。

小船悠悠睡梦香甜，醒
来时已是万家灯火。街道边
的路灯和店铺门楣上的霓虹
灯很刺眼，我眯着眼睛调整
很久才能适应黑夜里城市中
的灯火辉煌。村子里的黑夜
是寂静的，漫天星斗闪耀着
悬在天幕上。走进了城市，不
知道是谁将满天星斗从天幕
上挪下来挂在了周边，原来

天上也有个我够不着
的 集 市，就 如 同
奶奶拽着我的
手走过的灯火
辉煌。

冬日的思绪
◎蒲欣欣

睡梦中被一声沉闷的巨
响惊醒，翻身下床，便从窗帘
缝中看到了天空中掠过的闪
电。我急忙推开窗户 ：暗粉
色的天空低垂着，雪片夹杂
冻雨从天际簌簌落下，楼下
的屋顶早已积满了厚厚的
雪——一场瑞雪来临了。

一瞬间，我不禁为这美丽
的景象赞叹，还未曾见过冬雪
与雷鸣同时到来。忽然忆起了

《上邪》中“冬雷震震，夏雨雪”
的诗句来。美丽多情的汉代姑
娘以为冬雪不会与雷电相遇，
就像相爱的人不会轻易别离。
想着想着，我渐渐没了睡意，
思绪也飘回了童年。

小时候，我在乌鲁木齐生
活，那里的冬天可比宝鸡寒冷。
十一月过后，一场场大雪便会
降落。雪花玲珑剔透，如轻盈的
玉蝴蝶翩然起舞，又无声落下。
再下一些时，雪花就会一簇簇
粘连在一起，急匆匆从高空坠
下，像是大片灰白色的羽毛忽
然坠落人间。天地一片朦胧，竟
有些萧飒与壮阔的美。室外零
下二十多摄氏度，积雪要到来
年春天才会融化。大雪过后，清
雪便成了人们必不可少的工
作。对大人来说，这是枯燥无味
的体力活，而对孩子们而言，简
直是难忘的美好时光。

早晨，踩着蓬松的雪去

上学，一路“嘎吱”作响，不一
会儿，白茫茫的雪地里留下
了一串串脚印。同学们三三
两两从家里带来了清雪工
具。当然，在清雪之前我们还
要先来个热身游戏。把松软
的雪花捏成一团，当作武器
投向对方，操场上充满了嬉
闹声和惊叫声。雪球在空中
胡乱飞舞，“战况”愈演愈烈，
难分胜负。玩上头了，高年级
的男同学还会“围攻”对手，
把对方抬起来扔进厚厚的雪
堆里。或是一些顽皮的孩子，
趁人不备把雪球塞进对方后
脖颈，被偷袭的同学后背一
凉，龇牙咧嘴叫起来。

玩够了，闹够了，调皮捣
蛋的孩子们立马转换成严肃
认真的好学生，大家齐心协
力，先用推雪板把积雪推到
就近的草坪或者绿化带里。
如果雪太厚，推雪板推不动，
就用铁锨把雪铲成一堆，用
两轮小车子运走。积雪清理
得差不多了，吸一吸冻得通
红的鼻子，搓搓冻僵的手，回
到教室开始早读。顿时，琅琅
读书声回响在校园里。

又是一声闷雷将我的思
绪拉了回来，望向窗外，片片
雪花纷纷扬扬美不胜收，只
是不知道曾经一起玩雪、扫
雪的人儿，如今还好吗？

庆幸此生有个姐姐
◎丁香

如水的月光
◎杨金霞

昨夜，我又梦
见父亲了。

父亲上身穿件
洗得发白的蓝色中式立领布
衫，头戴草帽，脚穿麻鞋，腋下
夹着割麦的镰刀，正匆匆忙忙
赶往麦地。父亲边上坡边喘着
气对我说 ：“赶紧回去，和你
弟弟浇玉米和辣椒，不然太阳
晒一天就枯死了。”我应答着，
清清楚楚地看见，父亲的布衫
脊背上，布满了汗渍形成的一
圈圈不规则的几何图形。

梦醒后，我翻来覆去怎么
也睡不着了。起身来到阳台，
如水的月光从阳台窗户投射
进来，给阳台涂上了一层弱弱
的银白。举目望去，深邃的夜
空中，一轮圆月已偏西。瞬间，
关于父亲、关于月光的片段记
忆，犹如一条条活蹦乱跳的鱼
儿从波涛翻滚的脑海里蹦了
出来。

夜 幕 低 垂，天 气 干
冷。东边湛蓝的天幕上
已挂上一轮圆月，大地
上的万物都被浸泡在如

水的月光里。父亲和十岁
的我，拉着架子车缓慢而艰难
地向坡顶移动的影子，被月亮
斜斜地投在了路畔。此时，我
们虽然只能听见相互的喘息
声，但我能想象出，我和父亲
嘴里呼出的热气，绝对像雾一
样白。我们拉着满满一架子车
土肥，往一个叫城壕坡的麦地
里拉。父亲为了让架子车每次
拉得更多些，他在车厢前后，
都搭上了那对比车厢要高出
一截的藤条笆子。农家肥在笆
子里堆成了一座高高的山丘，
山丘顶还稳稳地插着一把铁
锨。月光下，父亲弓着身子，两
手稳稳压住车辕，两脚一步步
稳蹬住地面往前挪动着。架子
车的襻绳在父亲的右肩膀上
绷得紧紧的，仿佛要勒进他的

肉里。架子车后面十岁的我，
几乎要与地面平行一样，把全
身所有的力气都集中在推笆
子的两只小手上，用力向前推
着架子车，笆子那一条条粗糙
的藤条几乎要被我摁进手掌
里。一阵阵刺鼻的粪味，在我
面前飘飘悠悠，不时地钻入我
的鼻孔里、眼睛里，刺激得我
不由抿紧双唇、屏住呼吸。

就这样，我和父亲一步
一个脚印把满满一架子车土
粪挪进了麦地里。如释重负的
我，站在一旁喘着粗气，父亲
从架子车的山丘上取下铁锨
给我，他则两脚踩住架子车后
尾，使劲将后面的笆子提起。
刹那间，车内的土肥就呼啦
一下，涌进麦地里。父亲从我
的手里接过铁锨，将车厢里不
情愿下来的粪土，一锨锨刮干
净。在父亲搭好后笆子前，我
跳上架子车，两手抓住笆子边
缘，蹴在车厢里，让父亲拉我
回家。回家的路是下坡，我感
觉父亲健步如飞，耳畔的风呼
呼作响。我高兴地昂起头看月
亮，月亮像要追上我一样，在
头顶跟着架子车奔跑着。

夜半鸡鸣，寒露四起。院
子里，父亲和哥哥的说话声将
睡梦中的我吵醒，好奇心驱使
我急忙起身，透过窗户，我看

见如水的月光下，父亲正在收
拾镰刀、绳子，哥哥正把一个
装有“黄儿馍”的布袋子往架
子车辕上挂。没过一会，院子
里架子车滚动的“咚咚”声就
和着他们“嗒嗒”的脚步声，由
近及远，消失在一望无际的月
光中。清晨我还在热腾腾的被
窝里做梦，父亲和哥哥挥汗如
雨地拉着满满一架子车小山
似的玉米垛，匆匆进了家门。

而二十八年前的又一个有
如水月光的夜晚，父亲却因心
功能极度衰竭，在我们姊妹几
个安安静静的陪伴下，像干了
一场重体力活，困乏到了极点
似的长长呻吟了几声后，永远
地闭上了他那疲惫的眼睛。那
晚，我们没有过多地打扰父亲。
我知道，父亲是太累太累了，他
要好好休息了。含泪望月，如水
的月光让我默默感恩上苍。我
想 ：父亲一生，有多少个夜晚，
是如水的月光陪伴他度过了那
些艰难的岁月。而此时，辛苦了
一辈子的父亲终于可以安安稳
稳地在如水的月光中休息了，
我们怎能忍心打扰他呢？

如今，每次遇到有如水
月光的夜晚，我总会不由得感
叹，要是父亲能活到现在，享
受享受如今庄户人家的幸福
生活，那该多好啊！

常常庆幸，此生，有一个
如母亲般照顾、疼爱着我和妹
妹的姐姐。

清晨还未睁开眼，就接到
姐姐打来的电话 ：“大妹，灌
不灌香肠？”

“哦，灌香肠呀，灌。”我睡
意蒙眬，放下电话，又进入了
梦乡。

姐姐却早早起床，拖着她
几年前做完关节镜有些不便
的腿，专程去市场为我和妹妹
灌香肠。

每年春节，都是姐姐为我
们操持年货。那些年，我和妹
妹跑出租车忙，父母走得早，
一直是姐姐照顾、心疼着她
下 面 的
三个弟
妹。 姐
姐到哪
里，我
和妹妹
就 跟 到
哪里。外甥
女调侃我们
说 ：“你们

哪是姐妹，是母女，我妈走到
哪里，都要带着两个尾巴。”说
完假装烦怨地看着我们，我和
妹妹就哈哈大笑起来。

上下班高峰期和临近春
节的前几日，车子几乎没有空
驶的时候。这样一来二去，饭
点就耽搁了，加之不舍得放下
生意，总是要等到肚子饿得咕
咕叫无数次后，才逼迫自己去
路边摊吃点饭。有时不想吃
路边摊，就会给姐姐打电话 ：

“姐，我肚子饿了，有饭没？”
即使姐姐家的饭菜都吃

完了，她依然会说 ：“有，你快
来吃。”然后忙前忙后地为我
准备。待我赶到家时，热腾腾、
香喷喷的饭菜早已在桌上等
着我了。

姐姐从小勤快，爱干净。
她的勤快是家乡方圆几十里
出了名的，大家送她“抓地虎”
的绰号。她在七岁时
就包揽了家里所有
的 家 务，在

那个集体挣工分的年代，为了
帮家里多挣工分，姐姐早早起
床，做好一家人的饭菜，收拾
干净屋子，就出发去山上割牛
草了。待曦光微露，她已割满
一背篓草背到队上过秤，挣到
几个工分后回家草草吃口饭，
就匆匆赶去上学了。

姐姐是家里的主要劳力，
她不仅要上学、挣工分、干家
务，还得带好我们这些弟弟妹
妹，她尤爱我这个她背大的大
妹。“大妹，大妹，起床啦！我问
阿爸给你要了一件最好看的
花衣服。”大年初一的早晨，姐
姐是第一个把我从睡梦中叫
醒，起来穿花衣服的人。“大妹，
大妹，起来喽！起来看书喽！”
监督我看书学习的依然是姐
姐。姐姐在我的生活中无处不
在。当我的手被打谷机搅伤，是
姐姐背着我去医院。当我忘了
父亲交给我为兔子割草的任
务时，又是姐姐为我分担，接待
老师家访的还是姐姐。

无论走到哪里，姐姐都挥
洒着她的勤劳和善良。凡是她

所居住的地方，离她家三四层
的楼梯都被她用拖把拖得干
干净净。每次去她家，当看到
脚下干净的地面时，就知道姐
姐家快到了。

隔段时间，姐姐总是把
我们姊妹几个召集到一起，辛
苦地做上一大桌菜，让我们尽
情享用。姐姐身边的人，都能
品尝到她做的美味，享受到她
勤劳的果实。姐夫战友家的孩
子，是吃着姐姐做的饭菜长大
的。姐夫的同事，吃遍了山珍
海味，却最爱吃姐姐做的四川
酥肉。姐姐传承着中华民族勤
劳善良的传统美德，让这种美
德时时处处彰显。

记得早年我来投奔姐姐
的时候，女儿都七八岁了，可
在姐姐眼里，我还是个孩子。
她每天为我倒好洗脚水，做我
最爱吃的红烧鸡块。我和妹妹
虽然早早失去了父母的爱，却
在姐姐这里得到了补偿。

庆幸此生，有个姐姐。


