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《繁花》中，时代才是看不见的主角
◎李春利

如果说茅盾文学奖获奖小说
《繁花》热闹了十多年，已然成了上
海的文化符号，那么导演王家卫从
业四十余年执导的首部电视剧《繁
花》的播出，就成了搅动网络和荧屏
的文化事件。

在央视八套黄金档和腾讯视频
开播前，跨年大剧《繁花》微博“剧集
繁花”阅读量就已超 10 亿，截至目
前，该话题阅读量超 40 亿，显然这
是众多亮点的叠加效应。

“一座城，一席酒，辗转半生，尽
看繁花。”以一座城市为背景，重温
20 世纪上海市民心灵史，展现时代
变革中上海百姓的悲欢与离合、勤
奋与坚韧、智慧与深情，是《繁花》带
给观众的最大诚意。

“繁花就像星星点点生命力特
强的一朵朵小花，好比树上闪烁的
小灯，这个亮起那个暗下，是这种味
道。”原著作者金宇澄曾经这样解释

《繁花》的书名。活色生香的语言不
动声色地塑造着人物，也决定了一
部剧的气质。

剧版《繁花》聚焦 20 世纪 90 年
代初，讲述了以阿宝为代表的小人
物抓住机遇、施展才华，凭借迎难而
上的勇气和脚踏实地的魄力，改写
命运、自我成长的故事。剧中，无论
主要人物阿宝、爷叔、玲子、汪小姐、

李李，抑或饭店服务员、零售店主、
工厂老板、外贸代理、汽车司机等群
像角色，一个个普通人身上都有着
不服输、不放弃的精气神儿。他们向
商业对手挑战、向技术变革挑战、向
个体命运挑战，在沪上弄潮儿女中
留下一段段传奇。

高度风格化的电影语言、无处
不在的诗意氛围、灵动跳跃的情绪
叙事，相比原著小说，剧版《繁花》有
了更多王家卫的味道。

一口气读完小说《繁花》，王家
卫“寻回了小时候的记忆线索”。出
生于上海的王家卫，5 岁时跟父母
去了香港，上海是他抹不去的“乡
愁”。他说《繁花》是上海的《清明上
河图》，而剧版《繁花》是他对故乡的
又一次致敬。

灯光晕黄地面，小巷道烟火袅
袅，自行车途经报亭，蒸汽火车呼啸
而来，霓虹招牌璀璨明亮，西装考究
手工缝制，店铺林立挂满鸡鸭，大自
鸣钟声中流年似水，背景音乐里混
杂着爵士、蓝调和古典，老唱片咿咿
呀呀……从《花样年华》 《2046》到

《繁花》，一股股怀旧气息扑面而来，
只不过张曼玉的旗袍、梁朝伟用钢
笔写的小说、指尖的香烟，到《繁花》
里变成了宝总细嚼慢咽的泡饭、派
力司香灰色西裤。

开播以来，《繁花》的“腔调”成
了热议的焦点。借助快速镜头移动、
错位剪辑以及非线性叙事方式，对
城市的怀旧、对岁月的怀恋，绚丽的
色彩和浓厚的东方意蕴，贯穿着王
家卫作品的审美意趣。而剧中人物
独白、黑底白字的字幕、被音乐裹挟
的慢镜头、构图的前景遮挡、模糊暧
昧的光影等，都文艺唯美到极致，给
观众留下深刻印象。

确切一点说，剧版《繁花》的腔
调，既不是原著小说的腔调，也不是
纯正的上海地域腔调，而是王家卫
几十年不变的极度浪漫主义腔调，
是他个性化的导演风格与原著中浓
厚的“上海味道”的独特结合。

主人公阿宝的出场，极具王家
卫电影的色彩。跟随阿宝的脚步，
回到处处是机遇与希望的 20 世纪

90 年代的上海，他的故事就是个人
命运与时代的风云际会。借着改革
开放的春风一路打拼，一无所有的
阿宝在 10 年里快速华丽转身，成
为黄河路上无人不知的“宝总”，意
气风发，踌躇满志。阿宝们在不同
时期的命运变迁，反映了整个时代
的繁华与发展，它讲述的不仅是一
个关于爱情和人生的故事，更像是
一部上海近代历史的缩影，“表面
是饮食男女，里面是山河岁月，时
代变迁”。

从大银幕转战小荧屏，除了坚
持自己标志性的浪漫、优雅、疏离与
碎片化，用了四年才拍摄完成的《繁
花》里，王家卫对“上海味道”的执着
可见一斑。

对影视作品而言，方言是还原
地域特色、承载时代灵魂的载体。为
了确保原著里上海味道的原汁原
味，王家卫选用的是一水儿的沪籍
演员，他自己在片场用沪语拍完全
程。除了普通话版，剧版《繁花》还特
意制作了沪语版，密集的对白里，观
众可以找回已经悄然远去的那份老
城记忆。

为了还原 20 世纪 90 年代上海
的城市风貌和风土人情，剧组筹备
数年，耗费了大量的时间和精力去
探寻城市血脉，专门搭建场景，大至
城市变迁，小到日常衣食住行，最大
限度还原着时代风貌。

小说《繁花》里有个出场次数
最多的词 ：“不响”，据说超过 1000
次。不响，是上海人日常生活里的
常用词，意思是不便说，不发声，不
回答，既不为难自己，也不为难他
人。小说的故事中有两个阿宝，一
个是 20 世纪 60 年代的少年阿宝，
一个是 20 世纪 90 年代上海商场叱
咤风云的宝总，剧集要讲述的，就
是他怎样完成了这种身份的转变，
这 个 过 程 原 著 做 了 留 白。王 家 卫
说，原著“不响”，他则会去补白，相
辅相成，剧集只是《繁花》蛋糕中的
一块，他想要还原的，是《繁花》的
气质和灵魂。

连日来，《繁花》虽收视夺冠，
口碑却褒贬不一，其实这很“王家

卫”。开篇几集，有人叫好电影质感
的画面是电影大家对国产电视剧
的降维打击，有人遗憾 20 世纪 90
年代上海的市井百态被渲染得浮
夸 ；有人沉醉于沪语台词的鲜活传
神接地气，有人吐槽密集旁白喧宾
夺主，让剧情发展没有了自然推进
的空间。

《繁花》最大的共情，就是让不
同的观众看到了曾经拼搏或者正在
拼搏的自己。

“一个宁波老法师加两个红帮
裁缝、一把扬州剪刀，我阿宝变成
了宝总。”剧中，阿宝直言不讳，但
这 自 嘲 里 显 然 省 略 了 他“ 为 一 口
气，不服输”的坚持。弄堂出身的阿
宝是怎样一步步跻身商界后起之
秀的？抢时间、钻门路、撑市面、拼
魄 力，为 了 梦 想，不 舍 昼 夜。在 那
些梦想随时代一起起飞的日子里，
阿宝的华丽转身，除了他的个人奋
斗，更有时代的加持。《繁花》中，时
代才是看不见的主角。

海关大楼的钟声、自行车的铃
声、股票认购证在印钞厂流水线上
的唰唰声，午夜外滩书报亭上贴着
的“ 代 售 邮 票 ”“ 代 寄 明 信 片 ”“ 拍
照”“长途电话”，点心店茶盘里倒扣
摆放的拉花玻璃杯，阿宝提着咖啡
加伴侣的尼龙袋，爷叔家五斗橱上
摆放的热水瓶、铝制饭盒、乐口福罐
子，陶陶和玲子用来存家底的饼干
盒……点点滴滴都提示着那段还未
走远的岁月，见证着奋斗者和时代
一路向前的脚步。

剧中，爷叔一脸智慧地告诉阿
宝 ：“纽约帝国大厦，从底下跑到屋
顶要一个钟头，可是从屋顶跳下来
只要 8.8 秒。”

时代洪流滚滚而过，有人乘风
而起，有人半日归零。如何抓住机
遇改写命运，是每一代年轻人对自
己的反问。潮起潮落，始终不能放
弃梦想，也是每一代年轻人和自己
的约定。
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我 有 两 个 孩
子，每 当 我 辅 导 姐
弟 俩 学 习，遇 到 他
们 不 听 话 时，除 了
呵斥，便束手无策。
而 在 这 个 时 候，一
旁的妻子三两句话
就能让他们服服帖
帖。看 着 在 我 面 前
叛 逆、在 妻 子 面 前
乖巧听话的两个孩
子，我 苦 笑 着 对 妻
子说 ：“你很适合当
老 师，而 且 一 定 是
位学生们都喜欢的
老师。”妻子笑着附
和道：“如果我教书，
肯定像你们学校的李老师那样，早
早就评上‘教学能手’了。”她的话我
是有几分信服的，因为妻子有一个
特别的爱好——读书。

其实，我也是喜欢读书的，四年
大学后顺利参加工作的我，常感慨
学生时代自己对读书如饥似渴。小
学时，要给好朋友亚林说许多好话，
他才会将他的书借给我，那书上有
大禹治水、后羿射日的故事，常让我
读起来像吃了糖一样甜蜜无比。高
中时，“春色三分，二分尘土，一分流
水”之类的诗词令我一遍遍吟诵。大
学时，我阅读了大量经典文学作品，
在课本的扉页或是笔记本上，我总
会留下孔子、司马迁、贝多芬、泰戈
尔等名人的隽语。

参加工作后，从事着教书育人
的工作，我却羞愧地认识到，我读的
书太少了。看到隔壁办公室的李老
师，小我三岁的她已经是省级学科
带头人、省级教学能手，每次去她办
公室时，总会看见她的办公桌上放
着《我就想浅浅地教语文》 《跟黄厚
江老师学作文》等书。每一次和她共
同参加语文组教师的听课活动，听
她的评课，总能让我耳目一新，触
动颇多。当代名家肖培东、王君，抑
或是叶圣陶、于漪、魏书生等教育
前辈的教学理念，经常出现在她的
交流谈吐中。我想，这就是她读书
的收获。

我的妻子读大学时学的是理
科，所以她常在家里、在孩子面前尊
称我为“袁先生”。她对两个孩子的
读书一直以来是大力支持的。家里
书架上所摆的《少儿百科全书》 《沈
石溪的动物故事》都是她给孩子买
的。她常对孩子们说 ：“在读书上，妈
妈永远支持你们。”每天晚上，我回
到家辅导两个孩子的作业，妻子就
在旁边读书，读《意林》 《读者》，也读

《人生》 《当代陕西》 《党建研究》。她
说，对着电脑屏幕久了，回到家里再
抱着手机刷抖音看短视频，都不如
读书有趣。

一天天，一本本，妻子就这样与
书相伴着。书读得多了，妻子那种

“登山则情满于山，观海则意溢于
海”的诗情也就常常脱口而出了。有
一天上午，我和妻子、孩子去爬山，
看到路旁几垄青绿色的葱，还有迎
风舞动的芦苇，她便在朋友圈晒出
了照片，还说不管过得如何乏善可
陈，心里堵塞了多少呐喊，看到这一
刻都释然了。翻看妻子朋友圈里的
文字满是人间烟火气，我恍然觉得
自己落在了她的后面。我是生活的
后知者，她是生活的诗意者。我想她
的这份诗意，无疑来自天天安静专
心地读书。

我想，我也应该拿起书，在妻子
旁边，带着孩子一起读会儿书，这样
的日子一定是幸福惬意的！

让阅读融入每一天
——访阅读达人朱艳芳

本报记者 王卉

现代生活紧张忙碌，让人总

有精疲力尽的感觉，而阅读达人

朱艳芳却在忙碌之余，让自己沉

浸于书中，用阅读换来一段安静

时光，以心情的愉悦来消解身体

的疲惫。朱艳芳是金台区店子街

中学的一名教师，她非常清楚自

己的生活目标与方向，越来越开

阔的阅读视野令她工作得心应

手，她觉得自己对生活是发自肺

腑的热爱。

在阅读的空间，朱艳芳每隔一

段时间就会给自己的书单增添许

多新的内容。书单中的书目，有曾

经读过的，有书友推荐的，还有书

市 中 热 销

的。朱艳芳

家 有 许 多

书，除了自己

买的，还有就

是 从 市 图 书

馆借来的。朱

艳芳十分喜

欢图书馆安静

舒 适 的 环

境，每次去

市图书馆借

书、还书，她都舍不

得匆匆而别，她觉得

坐在图书馆软绵绵

的座椅上读，和坐在

家里同样软绵绵的沙发上读是不

一样的。在馆内阅读氛围浓厚，她

总要在这里待上很长时间才依依不

舍地离开。她说 ：“每当看到那些不

同年龄段的孩子聚精会神读书的样

子，我就觉得自己应该更要读得多

些，因此常常向图书馆的工作人员

询问最新上架了哪些书，而那些书

便会伴我度过许多温馨的时光。”

朱艳芳很喜欢在图书馆看书，

图书馆品类齐全的图书，让她眼花

缭乱，但来的次数多了，便不再陌

生。依着书单，她总能很快从满眼

满墙的书中找到她要的那一本。沉

浸在书海，她觉得那一排排书架上

摆放整齐的图书

都像是她的知音，

等待着同她进行

一场心灵的交流。

不久前，市图书馆

为历届茅盾文学

奖获奖作品特意开辟了主题书架，

这让朱艳芳高兴极了，曾经读过的

《钟鼓楼》《额尔古纳河右岸》《繁

花》《生命册》等茅奖获奖作品给她

留下了深刻印象，如今她的新年阅

读书单中又加进了“新面孔”，那就

是主题书架上其余的好书。

用朱艳芳自己的话说，她是把

周末、节假日逛商场、吃美食的时

间都花在了图书馆。虽然图书馆是

朱艳芳最爱去的地方，但更多的时

候，她都是将借的书带回家慢慢

读。因为工作关系，朱艳芳常读历

史、文学、科普类的书，而近些年，

她渐渐关注起心理学方面的书，也

是因为这与教学相关。她喜欢探究

朴拙外表下隐藏的那颗火热的心，

喜欢在思考中愈加坚定前行的样

子。“有人说，任性就是坚持做自己

喜欢的事。只有这样，人才可以说，

我这一生不虚此行。”朱艳芳将读

书的感受，分享给周围的亲友、同

事、学生，也勉励着“任性”爱书的

自己。

“在日常生活中，我总能想到

书中的场景 ：熬粥的时候，用勺子

搅动锅里的米，就能想到描写空气

中弥散米香的文字 ；打扫卫生的时

候，就能想到那些能事半功倍的小

窍门 ；洗碗的时候，将油腻的碗洗

得干干净净的这个过程，就能想到

以哲学思维体悟科学原理。”朱艳

芳的生活中，总有书的影子，总有

书的启发，书也带给她不一样的生

活。她说自己就像翱翔于书山的鸟

儿，用阅读丰富着内心世界，那一

本本好书也定格着独属于她的难

忘的温暖时光。

读书人我身边的

文艺漫评
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朱艳芳与学生共读


