

文心雕龙

# 《繁花》中，时代才是看不见的主角

◎李春利



李李，抑或饭店服务员、零售店主、工厂老板、外贸代理、汽车司机等群像角色，一个个普通人身上都有着不服输、不放弃的精气神儿。他们向商业对手挑战、向技术变革挑战、向个体命运挑战，在沪上弄潮儿女中留下一段段传奇。

高度风格化的电影语言、无处不在的诗意氛围、灵动跳跃的情绪叙事，相比原著小说，剧版《繁花》有了更多王家卫的味道。

一口气读完小说《繁花》，王家卫“寻回了小时候的记忆线索”。出生于上海的王家卫，5岁时跟父母去了香港，上海是他抹不去的“乡愁”。他说《繁花》是上海的《清明上河图》，而剧版《繁花》是他对故乡的又一次致敬。

灯光晕黄地面，小巷道烟火袅袅，自行车途经报亭，蒸汽火车呼啸而来，霓虹招牌璀璨明亮，西装考究手工缝制，店铺林立挂满鸡鸭，大自鸣钟声中流年似水，背景音乐里混杂着爵士、蓝调和古典，老唱片咿咿呀呀……从《花样年华》《2046》到《繁花》，一股股怀旧气息扑面而来，只不过张曼玉的旗袍、梁朝伟用钢笔写的小说、指尖的香烟，到《繁花》里变成了宝总细嚼慢咽的泡饭、派力司香灰色西裤。

开播以来，《繁花》的“腔调”成了热议的焦点。借助快速镜头移动、错位剪辑以及非线性叙事方式，对城市的怀旧、对岁月的怀恋，绚丽的色彩和浓厚的东方意蕴，贯穿着王家卫作品的审美意趣。而剧中人物独白、黑底白字的字幕、被音乐裹挟的慢镜头、构图的前景遮挡、模糊暧昧的光影等，都文艺唯美到极致，给观众留下深刻印象。

确切一点说，剧版《繁花》的腔调，既不是原著小说的腔调，也不是纯正的上海地域腔调，而是王家卫几十年不变的极度浪漫主义腔调，是他个性化的导演风格与原著中浓厚的“上海味道”的独特结合。

主人公阿宝的出场，极具王家卫电影的色彩。跟随阿宝的脚步，回到处处是机遇与希望的20世纪

90年代的上海，他的故事就是个人命运与时代的风云际会。借着改革开放的春风一路打拼，一无所有的阿宝在10年里快速华丽转身，成为黄河路上无人不知的“宝总”，意气风发，踌躇满志。阿宝们在不同时期的命运变迁，反映了整个时代的繁华与发展，它讲述的不仅是一个关于爱情和人生的故事，更像是一部上海近代历史的缩影，“表面是饮食男女，里面是山河岁月，时代变迁”。

从大银幕转战小荧屏，除了坚持自己标志性的浪漫、优雅、疏离与碎片化，用了四年才拍摄完成的《繁花》里，王家卫对“上海味道”的执着可见一斑。

对影视作品而言，方言是还原地域特色、承载时代灵魂的载体。为了确保原著里上海味道的原汁原味，王家卫选用的是一水儿的沪籍演员，他自己在片场用沪语拍完全程。除了普通话版，剧版《繁花》还特意制作了沪语版，密集的对白里，观众可以找回已经悄然远去的那份老城记忆。

为了还原20世纪90年代上海的城市风貌和乡土人情，剧组筹备数年，耗费了大量的时间和精力去探寻城市血脉，专门搭建场景，大至城市变迁，小到日常衣食住行，最大限度还原着时代风貌。

小说《繁花》里有个出场次数最多的词：“不响”，据说超过1000次。不响，是上海人日常生活里的常用词，意思是不便说，不发声，不回答，既不为难自己，也不为难他人。小说的故事中有两个阿宝，一个是20世纪60年代的少年阿宝，一个是20世纪90年代上海商场叱咤风云的宝总，剧集要讲述的，就是他怎样完成了这种身份的转变，这个过程原著做了留白。王家卫说，原著“不响”，他则会去补白，相辅相成，剧集只是《繁花》蛋糕中的一块，他想要还原的，是《繁花》的气质和灵魂。

连日来，《繁花》虽收视夺冠，口碑却褒贬不一，其实这很“王家

卫”。开篇几集，有人叫好电影质感的画面是电影大家对国产电视剧的降维打击，有人遗憾20世纪90年代上海的市井百态被渲染得浮夸；有人沉醉于沪语台词的鲜活传神接地气，有人吐槽密集旁白喧宾夺主，让剧情发展没有了自然推进的空间。

《繁花》最大的共情，就是让不同的观众看到了曾经拼搏或者正在拼搏的自己。

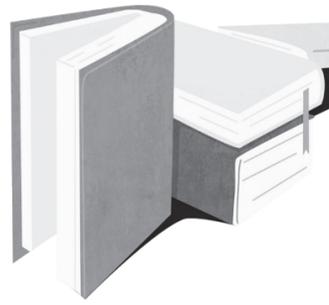
“一个宁波老法师加两个红帮裁缝、一把扬州剪刀，我阿宝变成了宝总。”剧中，阿宝直言不讳，但这自嘲里显然省略了他“为一口气，不服输”的坚持。弄堂出身的阿宝是怎样一步步跻身商界后起之秀的？抢时间、钻门路、撑市面、拼魄力，为了梦想，不舍昼夜。在那些梦想随时代一起起飞的日子里，阿宝的华丽转身，除了他的个人奋斗，更有时代的加持。《繁花》中，时代才是看不见的主角。

海关大楼的钟声、自行车的铃声、股票认购证在印钞厂流水线上的唰唰声，午夜外滩书报亭上贴着的“代售邮票”“代寄明信片”“拍照”“长途电话”，点心店茶盘里倒扣摆放的拉花玻璃杯，阿宝提着咖啡加伴侣的尼龙袋，爷叔家五斗橱上摆放的热水瓶、铝制饭盒、乐口福罐子，陶陶和玲子用来存家底的饼干盒……点点滴滴都提示着那段还未走远的岁月，见证着奋斗者和时代一路向前的脚步。

剧中，爷叔一脸智慧地告诉阿宝：“纽约帝国大厦，从底下跑到屋顶要一个钟头，可是从屋顶跳下来只要8.8秒。”

时代洪流滚滚而过，有人乘风而起，有人半日归零。如何抓住机遇改写命运，是每一代年轻人对自己的反问。潮起潮落，始终不能放弃梦想，也是每一代年轻人和自己的约定。

## 文艺漫评



## 诗书相伴

袁桂林

我有两个孩子，每当我辅导姐弟俩学习，遇到他们不听话时，除了呵斥，便束手无策。而在这个时候，一旁的妻子三两句话就能让他们服服帖帖。看着在我面前叛逆、在妻子面前乖巧听话的两个孩子，我苦笑着对妻子说：“你很适合当老师，而且一定是位学生们都喜欢的老师。”妻子笑着附和道：“如果我教书，肯定像你们学校的李老师那样，早就评上‘教学能手’了。”她的话我是有几分信服的，因为妻子有一个特别的爱好——读书。

其实，我也是喜欢读书的，四年大学后顺利参加工作的我，常感慨学生时代自己对读书如饥似渴。小学时，要给朋友亚林说许多好话，他才会将他的书借给我，那书上有大禹治水、后羿射日的故事，常让我读起来像吃了糖一样甜蜜无比。高中时，“春色三分，二分尘土，一分流水”之类的诗词令我一遍遍吟诵。大学时，我阅读了大量经典文学作品，在课本的扉页或是笔记本上，我总会留下名子的隽语。

参加工作后，从事着教书育人的工作，我却羞愧地认识到，我读的书太少了。看到隔壁办公室的李老师，小我三岁的她已经是省级学科带头人、省级教学能手，每次去她办公室时，总会看见她的办公桌上放着《我就浅浅地教语文》《跟黄厚江老师学作文》等书。每一次和她共同参加语文组教师的听课活动，听她的评课，总能让我耳目一新，触动颇多。当代名家肖培东、王君，抑或是叶圣陶、于漪、魏书生等教育前辈的教学理念，经常出现在她的交流谈话中。我想，这就是她读书的收获。

我的妻子读大学时学的是理科，所以她常在家里、在孩子面前尊称我为“袁先生”。她对两个孩子的读书一直以来是大力支持的。家里书架上所摆的《少儿百科全书》《沈石溪的动物故事》都是她给孩子买的。她常对孩子说：“在读书上，妈妈永远支持你们。”每天晚上，我回到家辅导两个孩子的作业，妻子就在旁边读书，读《意林》《读者》，也读《人生》《当代陕西》《党建研究》。她说，对着电脑屏幕久了，回到家里再抱着手机刷抖音看短视频，都不如读书有趣。

一天天，一本本，妻子就这样与书相伴着。书读得多了，妻子那种“登山则情满于山，观海则意溢于海”的诗情也就常常脱口而出了。有一天上午，我和妻子、孩子去爬山，看到路旁几垄青绿色的葱，还有迎风舞动的芦苇，她便在朋友圈晒出了照片，还说不管过得如何乏善可陈，心里堵塞了多少呐喊，看到这一刻都释然了。翻看妻子朋友圈里的文字满是人间烟火气，我恍然觉得自己落在了她的后面。我是生活的后知者，她是生活的诗意者。我想她的这份诗意，无疑来自天天安静专心地读书。

我想，我也应该拿起书，在妻子旁边，带着孩子一起读会儿书，这样的日子一定是幸福惬意的！

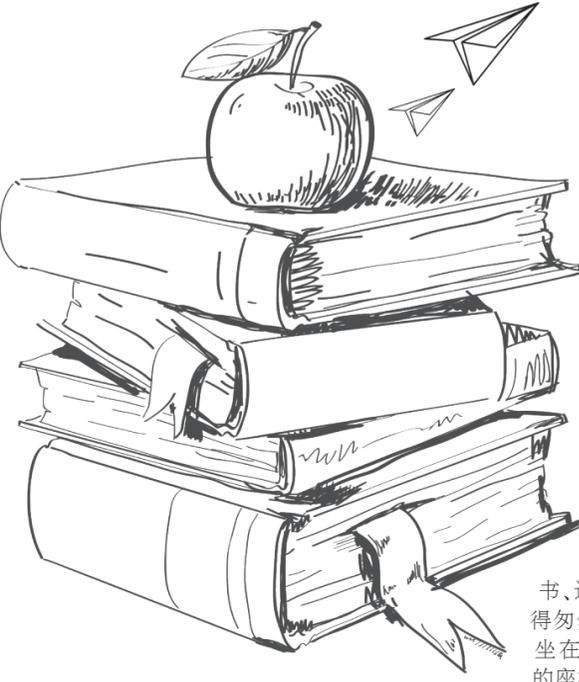


本版投稿邮箱  
bjrbwxzkpl@163.com

# 让阅读融入每一天

——访阅读达人朱艳芳

本报记者 王卉



市中热销的。朱艳芳家有许多书，除了自己买的，还有就是从市图书馆借来的。朱艳芳十分喜欢图书馆安静舒适的环境，每次去市图书馆借书、还书，她都舍不得匆匆而别，她觉得坐在图书馆软绵绵的座椅上读，和坐在家

里同样软绵绵的沙发上读是不一样的。在馆内阅读氛围浓厚，她总要在馆内待上很长时间才依依不舍地离开。她说：“每当看到那些不同年龄段的孩子聚精会神读书的样子，我就觉得自己应该更要读得多些，因此常常向图书馆的工作人员询问最新上架了哪些书，而那些书便会伴我度过许多温馨的时光。”

朱艳芳很喜欢在图书馆看书，图书馆品类齐全的图书，让她眼花缭乱，但来的次数多了，便不再陌生。依着书单，她总能很快从满眼满墙的书中找到她要的那一本。沉浸在书海，她觉得那一排排书架上摆放整齐的图书都像

像是她的知音，等待着同她进行一场心灵的交流。不久前，市图书馆为历届茅盾文学奖获奖作品特意开辟了主题书架，这让朱艳芳高兴极了，曾经读过的《钟鼓楼》《额尔古纳河右岸》《繁花》《生命册》等茅盾文学奖作品给她留下了深刻印象，如今她的新年阅读书单中又加进了“新面孔”，那就是主题书架上其余的好书。

用朱艳芳自己的话说，她是把

喜欢的事。只有这样，人才可以说，我这一生不虚此行。”朱艳芳将读书的感受，分享给周围的亲友、同事、学生，也勉励着“任性”爱书的自己。

“在日常生活中，我总能想到书中的场景：熬粥的时候，用勺子搅动锅里的米，就能想到描写空气



朱艳芳与学生共读

周末、节假日逛商场、吃美食的时间都花在了图书馆。虽然图书馆是朱艳芳最爱的地方，但更多的时候，她都是将借的书带回家慢慢读。因为工作关系，朱艳芳常读历史、文学、科普类的书，而近些年，她渐渐关注起心理学方面的书，也是因为这与教学相关。她喜欢探究朴拙外表下隐藏的那颗火热的心，喜欢在思考中愈加坚定前行的样子。“有人说，任性就是坚持做自己

中弥散米香的文字；打扫卫生的时候，就能想到那些能事半功倍的小窍门；洗碗的时候，将油腻的碗洗得干干净净的这个过程，就能想到以哲学思维体悟科学原理。”朱艳芳的生活中，总有书的影子，总有书的启发，书也带给她不一样的生活。她说自己就像翱翔于书山的鸟儿，用阅读丰富着内心世界，那一本本好书也定格着独属于她的难忘的温暖时光。

## 我身边的读书人