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秦腔自古就是秦人的
魂，上千年来，有秦人的地方
就有悲凉慷慨、粗犷豪放的
秦腔，这高腔大音滋养着一
代又一代秦人的筋骨脉络。

每年农忙过后，自然会
有集体或者个人出资邀请剧
团前来登台献唱，秦声秦韵
三天不绝于耳。忙活了几个
月的人们自然是不会放过这
一难得休憩缓冲体力的机
会，少的扶着老的，老的领着
幼的，一声“走，看戏走”，熙
熙攘攘，有说有笑，村落乡间
便人头攒动，都朝着戏园子
奔去。在开戏前倘能占一绝
好位置，自然是欢快愉悦，但
若动作稍有迟缓，便不得不
坐在离戏台较远的土堆砖摞
上或者墙根底下，不能清晰
一睹演员们的粉面扮相。

戏 楼 前、戏 台 下，碰 见
熟人亲友在所难免，如果两
人所处地理位置稍远，招一
招手、挥一挥头帕、抬一抬
拐杖，便算是打了招呼。倘
在 面 前 身 后，便 会 有 拉 不
完的家常、说不尽的话题 ：

“今年收成咋样？”“娃娃们
可乖？”“他婆他爷身体可
好？”……台上是卖力的唱
腔，各种摊贩的吆喝叫卖声
在台下此起彼伏，两种声音
碰在一起就像是在唱对台
戏。糕点、棉花糖、麻花、醪糟
等各类小吃摊占据了戏园子
的两侧，戏台底下黑压压的
一片，但也少不了树上、墙
上、砖堆上趴着三五成群的
孩子。前来看戏是对精神世
界的绝好放松和滋养，戏楼
给人们提供了聚会、休闲的
绝好场所。

祖母一生记下的戏中，

最能让其动情的非
《王宝钏》莫属了。一出《王
宝钏》，唱碎了多少男男女女
的心和情 ；《三击掌》片段中

“老爹爹莫把穷人太小量，多
少贫寒出栋梁……”；《五典
坡》片段中“腰系罗裙少半片，
足登绣鞋露趾尖……老了老
了实老了，十八年老了王宝
钏……”，真实唱出了丞相之
女对爱情的坚贞不渝。而祖父
最爱看武戏，尤以《金沙滩》看
得最多。祖父把杨门忠烈千秋
的事迹看了一辈子，戏词记了
一辈子。他 83 岁那年，坐在戏
台下面依然能够完整地哼唱
出金沙滩中的经典唱段，坐在
身边的我分明看到老人在哼
唱的时候，浑浊的眼中闪出几
滴晶莹的泪光。

每年家乡天度街道举办
盛大古会的时候，凡是人们生
活中喜闻乐见的各类行当，都
能在古会上见到 ：耍杂技的、
唱大戏的，贩牲口的、掏耳朵
的，说媒的、祛痣的，剃头的、
卖布的，熬茶的、打牌的……
因此，古会又叫“物资交流大
会”，会上人山人海，脚步相
连，缓慢行进，黑压压的一片。

一方水土养一方人，古
会上的美食小吃是扶风的名
片和符号，更是扶风人的记
忆。街道两边摆满了各类小
吃摊位，其中的招牌美食就
是炒锅肉和臊子面了。挤在
古会的人山人海中，乡亲们
总少不了要坐在摊位前吃一
份炒锅肉。一个火炉，一个直
径一尺多的平底铁锅，将煮到
七八成熟的猪头肉切片，拌以
蒜苗佐料不断翻炒，再将馒
头一切为二，扣在肉上，短短
几分钟，伴随着蒜苗和肉片的

“刺啦”
声，整 条
街道都能闻
到炒锅肉的香
味，肉鲜味美，过
齿难忘。

另一种招牌美
食便是空气中弥漫着
葱花香味的扶风臊子
面了，其香味浓烈持久，
人们戏称谁家飘出了“面
腥气”就知道谁家来了贵
客。因为，臊子面是扶风人
招待来客的不二美食。听着
秦腔、吃臊子面是绝搭。臊
子面做得好不好，用吃的碗
数就能评判出来，客人吃得
越多，主家越高兴，越能说明
这家女人的厨艺不错。

大秦之音如同色香味俱
佳的精神大餐，始终陪伴着我
们的生活。如今，我的耳边似
乎又响起了《三滴血》中周天
佑的一段唱词 ：“祖籍陕西
韩城县，杏花村中有家园。
姐弟姻缘生了变，堂上滴
血蒙屈冤……”

无法替代的美味
◎侯栗梅

萝卜飘香
◎絮芯

冬至刚过，气温就一天天下
降，畏寒的我窝在沙发里，突然
想起了年少时母亲做的素臊子，
又辣又爽，吃得人浑身冒热汗。

打电话给母亲，说起她的
素臊子，母亲说她买点胡萝卜、
豆腐，做好后快递发过来，给我
解解馋。我说不用，太麻烦了，可
不几日就收到了母亲邮寄来的
包裹，一打开，那熟悉的香味就
扑鼻而来。回忆着母亲做胡萝卜
臊子面的样子，我迫不及待地着
手烹饪。油热后菜料下锅的一刹
那，胡萝卜的醇香与辣椒、蒜苗
的爨香交织在一起，勾起了我无
数美好的回忆。

在那个食物还不丰盛的年
代，肉臊子只有在亲戚朋友来访
时，或逢年过节时才能吃到，平
日的餐桌上，用胡萝卜丁燣的
素臊子承担着举足轻重的角色。
家乡人把胡萝卜通常称作“红萝
卜”。它口感脆嫩，多为黄红色，
可生食亦可烹饪菜肴，是一种富
含多种维生素的家常蔬菜，素有

“小人参”的美称。记得儿时家中
的后院有一方不大的菜园，不知
是因为胡萝卜的产量高，还是它

的营养价值高，每年母亲都会在
这里种一些胡萝卜，然后变着花
样做给我们吃，最常见的吃法就
是燣胡萝卜臊子。

母亲去地里拔出几根带泥
的胡萝卜洗干净，切成丁，热锅上
油，加入葱、姜、蒜等佐料，舀几勺
辣椒面，然后不断地翻炒，待辣味
和香味炒出来时，母亲常常会被
呛出眼泪。炒完后还会再炖一会
儿，直到水分蒸发完。条件允许时
母亲还会加入一些豆腐丁。这个
素臊子不是主菜，却是家里必不
可少的下饭小菜，主打一个香、
辣、咸。因为没有水分和其他菜，
素臊子存贮时间就特别长，一小
盆吃上十几天也不会坏。每次吃
时盛出一碗，全家人或夹在馒头
里，或就着吃米饭，喝汤时也少不
了它。我觉得母亲燣的胡萝卜臊
子越吃越辣，越辣越想吃，嘟着嘴
吹着气，缓一缓再来几口。吃面条
时，将胡萝卜臊子或干拌，或添入
汤里，味道那是一绝。

如今，我远离家乡，忽然又吃
到母亲燣的素臊子，心里涌起一
股暖流。这是家的眷恋、亲情的牵
绊，也是对美好时光的怀念。

关中窑洞
◎王波 

在西府，川、塬、崖比比
皆是。山与山之间地势相对
平坦、低洼，就形成了川，便
有了川道。川道中再有台
阶，就产生了塬，依势而为
便有了崖，崖不高，却很整
齐，一台一台，背风向阳，人
们就顺势靠崖而居，躲避洪
水野兽，远离烟火纷争。

我的家乡就属于川沟
崖地势，从爷爷辈以前都是
靠崖挖洞居住。一般的崖高
约一二十米，多则四五十
米，但要真正居住，老一辈
人都会选择不太高的崖，一
是眼界开阔，不显得那么压
抑。二是安全，不太担心有
坍塌的风险。关中窑洞都是
顺势而挖，尽量选择崖前地
势宽阔地带，这样就有平地
作为院落，方便生活劳作和
堆放杂物。

打窑首先要把整个崖
的外立面竖向铲平，这可
谓一项大工程。外立面做
好 后，选 择 好 洞 口 位 置，
就可以直向崖里掏出长十
米、高三米、宽四米左右的
洞，这些都要靠人力慢慢
地挖，一孔窑洞至少要两

个好劳力挖半个月。然后
再把内壁铲平，用稀泥抹
平后自然风干。在和稀泥
时，人们还会加入麦草以
防止开裂。窑洞外面用䦆

头铲平，用土坯筑墙，安小
木门和格格窗子，挂上门
帘。为防塌陷，有的人家还
会在窑中间支一个碗口粗
的木头柱子，柱子上用报
纸一糊，钉上木楔挂煤油
灯，很 是 实 用。早 年 间 窑
洞就是正式的居住房屋，
随着家庭人口的增多，还
会在老窑洞的两侧新打两

孔，个别的人家把三孔窑
洞 中 间 掏 出 过 道 连 通 起
来，方便出入。窑洞外打扫
干净，洞外崖壁顶上长满
酸枣、松柏等，夏天郁郁葱
葱，很有一番世外桃源的
迷人景象。

随 着 生 活 条 件 的 提
高，人们又在院子里盖起
了单边淌水的厦房，窑洞
就成了拴牲口或临时居住
的场所了。到我记事的时
候，村里大多数窑洞都变
成了牲口睡觉或储藏东西
的地方，走进去一股浓烈

的牛粪味和麦草味。我小
时候总觉得特别难闻，现
在想起来那就是家乡的味
道，更是儿时美好回忆里
最立体的感知和印证。一
孔孔窑洞，虽其貌不扬，但
让人熟悉亲切。

窑洞用它那厚重的身
姿，为人们遮风挡雨，陪伴着
一代代人成长。无论岁月如
何变迁交替，洞内烟熏火燎
的黑色印记依旧那么清晰，
就像昨天还有乡亲们住在里
面一样，一切都过去了，但好
像一切都没有改变。

看着对面楼上不少人家阳台
上挂起的香肠，我知道年越来越近
了。虽然离过年还有些日子，但在
筹备年货这件事上，谁也不想落
后，况且我今年还没灌香肠，得赶
快行动起来了。

很长时间以来，香肠都是我
家冬日餐桌上不可缺少的肉食代
表。在曾经并不富裕的年代，家家
都用调料腌制鲜肉，灌入肠衣，自
制成一串串香肠。那些风干后的
香肠可以保存很长时间也不变
质，到了重要的日子，剪下一截，
无论蒸、炒、烤，都能变成一道道
美味中的点睛之笔，丰富着朴素
的餐桌，也成为人们记忆中不可
替代的味道。虽然如今人们的餐
桌上早已琳琅满目，在生活超市
也能买到各种各样的香肠，但不
少人依旧认为按自己喜好的口味
灌制出的香肠才更好吃，这其中
自然也包括我。

虽然刚入腊月，但农贸市场
已经有了浓浓的年味，鸡、鱼、大
肉摊前人来人往，而那些灌香肠
的摊点前，顾客更是络绎不绝。我
拎着刚从肉摊上挑好的猪前腿
肉，赶忙来到灌香肠摊点前排队，
心里盘算着今年的甜味要多做
一些，可看到摊前大广告牌推荐
着藤椒的新口味，不由又心动了

起来。轮到我时，摊主称了肉的重
量，问要做什么口味，我犹豫了一
下，仍旧说出了之前的打算：“甜、
辣三七分。”摊主一边应着“好”，一
边在计算器上熟练地按动着算好
了价钱。我扫码付款，摊主告知我
两个小时后来取，递来取号牌后，
他又热情地招呼后面的顾客了。

摊主身后是制作香肠的流
水线，说是流水线，其实也只有两
名工人，一人负责绞肉和馅，一人
把肉馅往肠衣里灌。看着摊位上
方挂出密密麻麻灌好的香肠，我
估摸着每天至少有上百人来加工
灌香肠，以至于他们的每个动作
都那么娴熟。肉馅是在绞肉机里
绞的，并不十分费力，调馅的调料
粉放在一个个铁盒子里。肉称过
重量，放在机器里绞的时候，他们
就拿着秤盘开始一个个称重，盐、
糖、姜、蒜末、五香粉，以及辣椒、
花椒、孜然这些调料一一称好后
倒入大盆里，再放入绞好的肉，搅
拌，最后还要倒些白酒在里面。和
好的肉并不急着灌入肠衣，听摊
主说，这些肉要腌些时候，得杀一
杀水汽才好吃。

看着一节节香肠从灌肠的
机器一头迅速鼓胀着出来，我觉
着我的香肠做好并不需要等两
个小时那么久，索性就在摊旁围
观了起来。机器灌香肠也需要个
巧劲，需要人和机器配合，套入
管子上的肠衣被灌满脱手的时
候不能比机器快，更不能慢。我
想这要是让没有经验的人干，肯
定比人工灌难度还要大，但熟练
了就效率很高。肠衣不用剪断，
灌好的香肠用麻绳紧紧地扎成
一小节一小节，方便人们吃时取
用。好在我并没有灌那么多，也
没有真正等够两个小时，翘首

以盼的我终于拿到了我的
香肠。两大串红彤彤的香

肠，红白相间的红多白
少正是我要的，看着
就 心 生 欢 喜。临 走
时，摊主还多送了
一节新出的藤椒
口味香肠，让试吃
提意见，难怪这些
香肠拎在手里感
觉比刚才的鲜肉还
更多些分量呢。

回家的路上，我
心里满是欣喜，虽然

没有为之大动干戈地劳
作一场，但在现代工具助

力下，终归是完成了一件大
事。再过十多天，当它们颜色变
得深沉，肠肉变得紧实后，就可
以变出许多的美味来。我想起
儿时每次母亲在家灌香肠的情
景，那时的我馋猫似的总跟着
忙前跑后，眼巴巴地闻着和好
的香肠馅，恨不得要帮忙尝两
口。从那时，肉质Q 弹、香气浓
郁的自制香肠就成为我记忆中
最无法替代的味道。

古会与秦腔
◎孙杰


