

## 文心雕龙

## 写出“象征一个时代”的诗

◎杨立元

新时代诗歌应该成为时代先声，但现在诗歌的声音却显得有些低迷。在不同的历史时期，诗歌都率先发出嘹亮的强音，郭沫若、艾青是这方面的典型。进入新时期，一大批诗人诗作与时代潮流呼应，如张学梦的长诗《现代化和我们自己》，就发出了新时期文学呼唤现代化之先声，“为四个现代化的伟大进军谱写雄壮的进行曲”，成为那个时代诗歌的标志之一。新时期以来，中国诗歌界风起云涌、变化多端，各种流派和技法让人目不暇接。有些诗人把技巧、手法看得至高无上，沉醉于追求艺术手法的创新、艺术语言的新异，却忽视作品对现实生活的观照和回应，使诗歌成为作家的私人话语或主观臆想，因而导致诗歌精神的失落、诗风的低迷。新时代诗歌要坚持与时代同频共振，宣扬真善美，成为时代最强音、时代进行曲。

新时代诗歌要坚持以人民为中心的创作导向。人民是诗歌的表现主体，李大钊在《俄罗斯文学与革命》中指出，文学作品所反映和体现的“社会的趣味”“人道的理想”“平民的同情”等要素，是文学

作品的灵魂；诗人是否有很高的文学才能，主要在于有无这个灵魂，是否能使自己的作品充满“社会的音调”……这仍然适用于我们今天的时代。

新时代诗歌要表现时代精神。新时代的诗人要用诗来体现时代思考，追寻和确立时代精神，以时代话语诗化社会人生，对现实生活充满持久热情，使诗歌成为时代的乐章。如郭小川、贺敬之等人的政治抒情诗，就是以磅礴的气势、高涨的热情，唱出时代最强音，以大无畏的坚定信念和乐观精神奏出昂扬旋律，鼓舞广大人民振奋起来。诗歌的时代精神源于诗人的主体精神，因此诗人要“自觉坚持高贵的诗歌理想、诗歌精神，恪守诗歌的神圣品格”。诗歌这一文体的创作，最是强调“为文”与“为人”的统一。有第一等的胸襟，方有第一等的诗作。

新时代诗歌要有世界性视野。新时代的诗人要以宏阔的胸襟和深邃的视野来观照人类生存的世界，呼唤人类文明的美好；要站在人类思维的前沿，去歌唱人类的进步，所创作的诗不仅要有高度、有深度、有美感，更要有

类意识。诗人的本质与哲学家、政治家一样，为人类提供梦想，经营精神家园，既要表现人类的情感，也要传达人类的思想。在全球一体化的今天，“不论你在诗歌生态系统中处于何种位置，我们都共时地处在同一场域，并历时地向着世界的现代化、现代性漂移推进”。在全球化时代，诗人应该具有全球性视野，成为关怀全人类命运的世界诗人。在新时代人类精神家园的建设中，中国诗群必将灿然走上世界舞台。

新时代诗歌要有思想性和表达上的灵性。“诗人的哲学思想就是一代人的旗帜，诗人的诗歌就是精神的依托和动力，就是思想号角和标杆。”新时代的诗人应该具备这样的素质，应以深邃的语言来表达对社会人生的深刻洞察，并以最精粹凝练的形式来涵盖历史、浓缩思想，引领人们攀缘到精神的高地，抵达人性的深处。诗人不仅是诗歌的写作者，也应该是思想的生产者，要具有“想象的活跃，心灵的勤奋”，还要有“精神的浩瀚”。他们呈现给社会的是思想的晶体，而不是皮相化的原料；提供的不仅仅是生活和情感，

还应该是思想和智慧。诗歌给予人们的，不是一时的愉悦和美好，而是长久的启迪和召唤。新时代的诗人应当成为时代的先行者。当然，新时代的诗不是抽象化的，而应当是丰满的，洋溢着昂扬的诗情；应当是鲜活的，显现着旺盛的生命活力。因而新时代的诗人要具备思想的丰饶、心灵的丰裕、情感的丰满，这样创作出来的诗才可能是多向度的、丰盈的，犹如盛开的鲜花，美不胜收。

作为一个新时代的诗人，他的思想和灵魂应该与新时代共振。这不仅仅表现为在诗中展布现代词汇和现代写法，更重要的是要有强烈的现代意识和时代精神。“他的灵魂深处体验和契合了时代强劲脉动与历史走向”“也孕育了对未来无限热切的向往”。他要以强烈的现代意识、博大的人文情怀、诚挚的爱国精神、广阔的全局眼光，关注社会的发展、时代的变化和历史的走向，这样才能写出“象征一个时代”的诗歌来。

## 文艺漫评

## 读诗、背诗与对诗

◎祝嘉

这段时间，我总刷到街头对诗的短视频。视频里，穿汉服、着唐装的主播，在街头随机邀请路人对诗。面对镜头和话筒，有的路人连连摆手，有的路人匆匆跑过，也有路人大大方方应约，与主播有来有往地对上几个回合。

其中，不乏饱读诗书者，无论主播如何出题，总能脱口而答、轻松以对，上自先秦文学、下至当代诗歌，似乎无所不知、无所不会，让人不禁暗自佩服和羡慕。如此大的知识储备量，绝不是上学时死记硬背积攒下的，一定是经年累月常读常诵内化于心的，这份功力非真心热爱所不及。

古人说，熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。看吧，古人说的是熟读，不是熟背。然而今天，不少家长按着孩子背唐诗。孩子小时候，话都说不利索，就开始唧唧呀呀地背；上学后，不仅要背课本里的，还要背课本外的，不仅要背诗词，还要背动辄上千字的古文。且不说这占用了孩子大量学习、玩耍、休息的时间，诘屈聱牙的词句，读下来都不容易，更何况背下来？再说，孩子即使背下了，但不理解、难共鸣，又何谈“腹有诗书气自华”呢？

我有一个朋友，幼年时总被父亲按着背唐诗，当然也背了不少。他父亲带着他，逢人便背几句，赢得一番夸奖，他高兴，他父亲也长脸。后来，他逐渐厌倦了背唐诗，甚至厌倦了学语文，以至于听到平仄音律便浑身难受。他父亲懊悔不已，还专门写了篇题为《别让孩子背唐诗》的文章与人分享。

所以，相比小孩子的诗词比赛，我更爱看成年人的街头对诗，那种“谈笑有鸿儒”的自信和自在，是无论如何表演不出来的，而这才是诗词最本真的魅力。

## 读书的姿势

◎谢文龙

在人们印象中，读书时应该在图书馆或者在家中的书桌前正襟危坐，手不释卷地读着，相信这是绝大多数人读书时的姿势。可是我读书时却有各种各样的姿势，而且这些姿势甚至有些“另类”，但我也沉浸其中，自得其乐。

每天早晨送完孩子上学回到家，离上班还有一段时间，这时候，我就会拿出一本书来，在卧室里的沙发上读。这个沙发可以调节，既可以坐，还可以放到一半成仰面状，或者完全放平成卧倒状。兴许是想睡回笼觉的原因，抑或是看久了有些困，我就顺着沙发仰着、躺着读书。别以为这样的姿势就读不进任何内容，其实一样可以顺畅地阅读。有时候在这个沙发上坐累了，我还会到客厅长沙发上或坐着或躺着读。

吃过晚饭后，我常坐到书桌前读书。打开台灯，放一两首轻音乐，渐渐地就沉浸在书的海洋里了。那时候，整个人都很轻松、专注和充实，仿佛我与书中的人物在对话，仿佛我正在书中描绘的景区里游览，仿佛我正穿越到古代与那些不认识的人在一起……

接孩子下晚自习回来，为了不打扰他学习，我会到床上去看书。开始时坐着，后来就躺着了。有时候左侧卧，有时候平躺，再后来，又会坐起来喝口水，继续坐着读上几页书，直到再躺下读着书，慢慢睡着。

当然，如果只有这些读书姿势，也不值得一一说明了，我其他的读书姿势也颇有特点。比如我在陪妻子逛商场的时候，她左挑右选，我就会捧着一本书跟在她后面转。再比如每天在车上等孩子的时候，我就会坐在驾驶座上读书，有时候还要把脚翘到操控台上去，有时候又会放平座椅躺着读。外出游玩的时候，我也会揣上一本小书，或在水塘边、或在草地上、或在凉亭下，站着、坐着、倚着、慢走着读书，收获了比游玩更浓的趣味。更有甚者，我还会坐到卧室的飘窗窗台上读书，沐浴着和煦的阳光，看着书本上的一个个黑字，仿佛弹奏着五线谱上的音符，满心愉悦。

这些年读书越来越多，有时甚至到了痴迷的程度。其实，只要你痴迷一件事，你就不会在意外在的形式，我读书的时候就是如此，我读书的姿势已经说明了一切。

人生快乐之事，莫过于读书。或春夏秋冬，或拂晓月夜，得闲便以书为伴，有书读则心头至乐。余与古人纸上常遇，得诗文灵感赖以读书积累。回望读书过往趣事，即兴而作《读书快哉》。

其一，早春时节，春风乍暖，春花初开。午时，阳光正好，我入渭河公园一亭中，朗读《诗经·雄雉》，亭东侧柳树上三五只翠鸟，鸣唱为我伴读，我将书放于腿上，刚一松手，一阵春风翻动书页，沙沙作响。顿觉鸟也来伴我朗读诗书，风也来替我翻页寻句。不亦快哉！

其二，阳春三月，一日拂晓，一篇赞鸟散文写竣，题目三改，皆不如意，踱步书房，仍无灵感，开窗听鸟，突得一题，曰《闻鸟鸣春》，不亦快哉！

其三，明月初上之时，吟一五言律诗，至五、六偶句，只作出上句“半坡万树茂”，下句却难吟出，一时灵感尽失，大脑一片空白，索性早睡。梦里竟得句，感觉甚佳，醒来皆忘，摇头一叹！看表，已入子夜，书房里独我一人。望夜，夜黑；见灯，灯明。突发灵感，竟对出下句：“深夜一灯明。”平仄未错，词性未违，立意尚可。不亦快哉！

其四，夏日炎炎，室内闷热难耐，流汗湿衫。余携一本《秋水轩尺牍》出门，坐于渭河岸边柳树之下，绿荫似水，慷慨送爽。读到书中“曲岸丹枫，一路秋光，足供清赏”之妙句，宛若自身处于深秋丹林之中，溽暑之气顿消。不亦快哉！

其五，深秋一日，喜得《三苏评传》，开卷便读，字里行间，似见眉山老泉、子瞻、子由，乐从心起，似有菊香千缕徐徐沁心，茶凉亦浑然不晓，也不闻窗外蝉叫鸟啼，万事



## 读书快哉

◎赵太国

皆忘。不亦快哉！

其六，寒冬雪夜，拥被靠墙，读《历代词萃》，翻看至辛弃疾《青玉案·元夕》一词时，竟意外发现余丢失十余年、查找数十次未果之诗人梁上泉的来信。恰好辛词中有“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”之佳句。真乃词意与巧事甚合也。不亦快哉！

其七，一日黄昏散步，老友老李因写稿所需，打电话问我是否知道《山海经》中的王亥，我未加迟疑，即刻回答：“王亥是商国部落第七任国君，因其开驯服牛马先河，使商国部落得以强大，被尊称为商人始祖。”友人连致谢意，不吝

赞词，余闻之恰如琴音悦耳。不亦快哉！

其八，余陋室书架环绕三壁，卷帙联栋，如知己，似伴侣，像老友，或静坐读诗书，或开卷品佳茗，如独对花果山，似极目大秦岭，赏之无尽，看之不厌，亦如步入花园小道，名花时果，目不暇接，采之无需钱买。虽未吟诗作文，翰墨欲动之意已溢心头。不亦快哉！

其九，我有一张与小学五年级语文老师梁伯秀合影照片，已数十年未曾找见。癸卯年春夜，我于书架上随手取出一本《韩愈散文选》，竟意外发现“失踪”数十年之师生合影，甚喜甚慰。感觉今日之我依然站在梁老师身边，似乎

小我仍未长大，老师仍未变老。不亦快哉！

其十，军旅诗人、散文家周涛曾赠我一幅墨宝，上书“诗书为吾友”五个大字，前四字皆为平声，后一字为仄声，让人极难对出下联，余冥思苦想，抓耳挠腮，仍难以对出。癸卯小雪节气，余读《诗经》，随手一翻，便见“雨雪霏霏”之妙句，联想到周涛赠我之“五字书法”，“雨雪”二字便如电光火石一般，点亮余之灵感，即取纸笔顷刻对出下联“雨雪乃我师”。平仄、对仗、词性、立意，竟无陋处。余顿觉雨润诗意，雪飞书情，“诗书为吾友，雨雪乃我师。”两句自然天成，无缝衔接。不亦快哉！

## 我把书柜撤了

◎林斌

最近新房装修，我原本雄心勃勃，在客厅设计了一整墙的书柜，宽4米多，高2米多。设计师按我要求做出图来：没有俗气的电视墙、电视柜，也没有笨重的大茶几、长沙发，偌大的客厅里，除了两把椅子和一张方几，就是整墙的书柜，里面分门别类地摆放着各类书籍，阳光从窗外洒进来，似乎为每一本书都镶上了金边。

嘿，这简直是一个私人独享的图书阅览室。见我喜形于色，设计师恭维：“您真是有品位！”

然而，在方案即将落地时，我又动摇了。现在家里书，加上舍不得卖的旧杂志，也不过占了小小一个书架。新房里那么大的书柜，得买多少书才能装满？如果是为了装满书架而买书，那买书还有什么意义呢？我忽然想起小时候

读过的《黄生借书说》，王公贵族家里藏着那么多书，总想着“改天看”“闲了看”，结果束之高阁。日复一日，书越藏越多，却越看越少。难怪袁枚说“书非借不能读也”！

罗振宇在自创平台“得到”里卖书时，总是宣扬买纸质书、送电子书。他解释说，纸质书看完可以送人，不占地方；电子书看完可以收藏，方便随时翻阅、随时查询。对呀！喜欢看书，何必非要买书？既然藏书，何不藏电子书？

我把这个想法告诉设计师，几天后，收到了新的设计图：整墙的收纳柜取而代之，电视墙嵌入其中，旁边只保留了1米宽的书柜，方便我收藏真正值得收藏的书。这个方案看上去更朴素、更温馨，也更家的感觉。见我十分满意，设计师又说：“我为那么多客户服务过，爱读书的也不少，但真没人像您这样设计书柜。毕竟，生活要务实，装修和读书也要务实。不是吗？”

