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重庆的深秋，雾茫茫，雨蒙
蒙。秋风萧瑟里，三角梅落英缤
纷，艳丽的花瓣儿在青苔上染出
一片耀眼的红。树叶飘零，宛如
黄色的蝴蝶翩跹起舞，轻盈地凋
落在树下，归根。

这样的境况，常常使我多愁
善感、浮想联翩，又忆起了远去
的父亲。不知不觉中，他老人家
已 经 离 开 我 们 整 整 三 年。这 三
年，多少次我与他在梦里相见，
音容笑貌，栩栩如生，仿佛一直
厮守，从未远离。

母亲那天打开了她珍藏的
小 木 盒，从 里 边 取 出 一 个 红 布
包。她小心翼翼地把红布一层一
层 轻 轻 展 开，当 揭 开 最 后 一 层
时，呈 现 在 我 们 眼 前 的 是 三 枚
军功章。一个二等功，两个三等
功！这是父亲的遗物，生活简朴
的 父 亲，一 生 没 有 留 下 金 银 财
宝，唯有这三枚军功章，还有一
张发黄的黑白照片。照片上是三
个并排站立的年轻军人，照片右
上角有几个白色的数字，显示出
这是 1953 年 11 月 8 日拍的照片。
除此之外，另有一枚“中国人民
志愿军抗美援朝出国作战 70 周
年”纪念章。这枚纪念章是中共

中央、国务院、中央军委颁发给
抗美援朝老兵的。

父亲生前从不谈论往事，我
们问起，他总是三缄其口，不愿
提及。父亲已经远去，这三枚军
功章背后的故事成了难解之谜。

有关父亲的往事，是母亲断
断 续 续 讲 述 给 我 们 的。在 我 的
脑 海 里，是 支 离 破 碎 而 无 法 连
贯的。1950 年，刚满 17 岁的父
亲，瞒着我的爷爷奶奶去乡政府
报名参军。那时朝鲜战争打得激
烈，天天都在死人，父亲和同村
的另外三个年轻人一起，成为中
国人民志愿军战士赴朝作战。那
个时候，凡家里有人参军，政府
会给他们家的大门上方钉一块
小木牌，上面有红漆写的四个大
字 ：光荣军属。当这个人牺牲了，
就会换成 ：光荣烈属。后来，另外
三家都换了木牌，只有我爷爷家
的木牌没有换。这让我的爷爷奶
奶心里有了些许的安慰，他们知
道自己的儿子还活着。

1958 年，父亲又随部队开赴
福建前线，后来再驻军浙江，直
至转业到地方工作。

这些有关父亲粗线条的人
生轨迹，在母亲的描述中，没有

情节细节、没有任何可想象的余
地。只是父亲在暮年的时候特别
怕冷，即使在炎热的夏天，也要
穿上几件厚厚的衣服。这在常
人看来是不可思议的，然而他
的双手真的冰凉如水。在冬天
里，他总是靠着暖气片打盹，半
眯着眼睛，嘴里含混不清地喃
喃自语 ：那雪好大好大呀！天
冷，天太冷！

为了给父亲治疗，我们曾找
过许多医生。医生说，这是在艰
苦的战争环境中落下的病痛，没
有根治的办法。因而，父亲总是
在默默忍受。

他一直在追逐着温暖，早晨
太阳照在客厅的东边，他把躺椅
挪在东边。下午太阳照在客厅的
西边，他又把躺椅挪在西边。他
的生命之树，在无形的岁月里快
速枯萎，面色苍白，瘦骨嶙峋，已
经没有力气说话，也没有力气睁
眼。在他 89 岁生日那天，我们斟
酌再三，决定给他播放《中国人
民志愿军战歌》。当那嘹亮的歌
声蓦然响起，半躺在椅子上的父
亲，倏地坐起身子，双眼圆睁，情
绪激动，双手用力挥动着，仿佛
又回到了战友中间。

父亲在临终前，再一次说，
好冷，好冷呀，好大的雪啊！他
竟然小声说出了一些地名，这些
地名，他是多么熟悉，我们又是
多么陌生！我询问母亲，母亲拿
起小木盒中的照片，指着照片里
的人，讲述了其来历。

照片左边的高个儿军人，是
大李。右边矮个儿的，是小周，中
间的是我父亲。从朝鲜归国后，

他们在辽宁丹东的一家照相馆
里，拍下了这张合影。大李是山
东人，他被敌机的炸弹削去了右
手，后来截了肢，军装右边的衣
袖空荡荡的。小周是四川人，连
队 的 卫 生 员，被 炸 弹 震 聋 了 双
耳，听不见任何声音。在第三次
战役中，父亲所在的连队奉命守
卫“三八线”，近二百人的队伍，
活下来的就他们三个。撤退时，
父亲背着受伤的大李，胸口处一
直掖着大李被炸掉的右手，他要
坚持着把大李送到后方医院，然
后央求医生把这只血淋淋的手
给大李安上。大李说过，等战争
结束了，他要回山东老家，结婚
生子，种二亩田，养几只鸡，平平
安安地过老婆孩子热炕头的日
子，没有手怎么行啊！卫生员小
周说，这肯定接不上，劝父亲扔
掉。父亲坚决不同意，他说，断掉
的手就放在自己胸口处，一直是
温热的，怎么会接不上呢？

父亲和小周，轮换背着昏迷
不醒的大李，走在零下四十度的
朝鲜的冬天里，飞舞的雪花好大
好大！凛冽的寒风好冷好冷！
他们穿着单薄的军装，在艰难地
行走。皑皑的雪，嘎吱作响。一行
脚印，铿锵有力，坚定不移，一直
朝着祖国的方向。

父亲的墓地在宝鸡的北坡
上，厚重的黄土，被阳光晒得那
么温热。父亲怕冷，朝鲜冬天的
雪花，在他生命里飘落了几十
年，他 一 直 想 把 它 抖 落 掉，可
是那雪已经融化在了他的血液
里，那 寒 冷 已 经 深 入 了 他 的骨
髓中！

在重庆的深秋，透过朦胧的
薄 雾，我 仿 佛 看 见 父 亲 正 向 我
们走来。那三枚军功章和其他遗
物，都是父亲留下的最宝贵的遗
产，我们要好好珍藏，世代相传。

史 册 里 看 村 子（三章）
◎朱维

董坊

董坊是一个塬。山，被称作愚
公的一群人削去了一半，也就成
了塬。从此，“娃娃一片片，都在塬
上转……”

塬上这群愚公开疆拓土，不
仅仅只有朱家倪家，还有孟家石
家，还有邓家杨家……至于董家，
只闻其名不见其人，抄手掌柜一
个，挂个名也很超值。

董坊村人最初来自吕梁之
巅？还是东海之滨？也许都有可
能。不过没必要翻族谱家谱，这里
的人都说 ：我是董坊人。

董坊村曾经号称“小北京”。
这 个 村 子 的 大 槐 树 曾 经 很 多，
多得人们不再提山西的大槐树。
大槐树下的道上，行过明清的牛
车 ；大槐树上的天空，飘过秦汉
的白云。

十年风雨，董坊人穷了 ；改

革开放，董坊人富了。当年董坊
人耍社火，糊了一头纸奶牛四处
招摇。没想到假奶牛引来了真奶
牛，竟然一头跟着一头。从此，村
子里便有了上千头奶牛。牛奶真
是好东西，哺育得整个村子也气
壮如牛。

如今，村子里又飞来数万只
蝴蝶。有生机的地方，就有蝴蝶。

邢家塬

邢家塬以仰塬出名，仰塬以
邢家塬得利。

仰塬靠山、临潭。据说山上有
山神、潭里有水神。不过这山神、
水神并不那么神，好像还神不过
这里的人。

这里的人，眼里一直存的是
美景，手里攥的是丰收。塬上、川
里的女孩抢着往这山窝窝嫁。

据说，大画家黄胄来这里画过
驴。一时成了风景，一时吸粉无数。
只是，这里的真驴都远走了，只留
下几头走不了的假驴。但假驴很
倔，它定格住了真驴的辉煌岁月。

庆幸邢家塬、仰塬二塬合村。
兄弟同心，其利断金。邢家塬人有
经济头脑，仰塬人有勤劳双手 ：山

顶光伏，坡上核桃，合作社、产业
园……一样都不会少。

邢家塬是一首歌，是民乐和
美声的结合，是传统与现代的交
响。邢家塬正在跟着新时代的节
奏，唱响最美的歌。

罗家店

罗家店，也是丝绸之路的一
个驿站。

西周安夷大道，这个店，为安
抚西戎的大军输送过温暖。汉唐
丝绸之路，这个店，为中西往来的
驼队提供过方便。左宗棠收复新
疆，彭德怀追剿马匪，这个店，为
将士捧过热茶，送过祝福。

从新中国成立，到改革开放，
这个店，曾经火热，也曾经清淡，
却为父老的温饱，为国家的建设，
作出过无数贡献。

古丝绸之路，驼铃远去 ；新
丝绸之路，汽笛又鸣。这个千年
老店，挂上了一块新匾，叫“乡村
振兴”。店主为了将生意做大做
强，特意增加了一项新业务 ：开
店带货。

因为，店后一片千亩苹果园，
正眺望着天南海北的客商。

把稿纸铺在土地上 （外一首）

■姜华

父亲把稿纸铺在土地上，植物
和庄稼是父亲的文字。那些
空中的飞鸟、地上的昆虫，都是
他笔下斑斓的修辞
 
你看，那一行行排列整齐的小麦
玉米，正在把阅读引向纵深
农时里多么健硕的文字哦，让人
看不出一丝病态和败笔
 
父亲用汗水写出的诗，发表在
大地头条上。像家谱更像
灌进我们后人血液里一粒粒
饱满、坚硬的种子
 
风里写，雨里也写。在田间写诗
的父亲，姿势多变。有时站着
有时蹲着，有时需要弯下腰。后来
他在土地上，匍匐下来
 
梦中的父亲，站在农田里
构思、策划着四季、收成和诗歌
他有时像父亲，有时像诗人
更多的时候，像一座雕塑

荷塘

一千多亩荷花，在这里集中
康养。这个五月，在巴山
深处的全国文明村镇金寨镇
集观光、康养、休闲于一体的劲园
荷花与游客笑得同样灿烂
 
灿烂的还有那些蝴蝶、蜜蜂
和蜻蜓。还有在水中游动的鲈鱼
肥泥鳅，唱歌的青蛙。几个
拍照的艳丽女子，惊走了水中
一对热恋的水蛇
 
一场雨，说来就来了。急促
的雨点像爆竹，把民居、荷塘
山林和雨伞敲打得噼啪作响
好像在为巨变的乡村喝彩
鼓掌。雨越下越大了

飞呀飞
■李宝萍

我是一颗蒲公英的种子
带着梦想和彷徨
想飞到遥远的地方
风雨要折断我的翅膀
我不得不改变方向
可是梦里依然有星光
飞呀飞呀飞呀飞
飞过冬天就有花香
飞呀飞呀飞呀飞
飞过荒芜就是天堂

我是一颗蒲公英的种子
迎着春风和阳光
想飞到梦想的地方
让生命焕发迷人光芒
你给我无尽的力量
我会继续勇敢地飞翔
飞呀飞呀飞呀飞
飞过夏天就有稻香
飞呀飞呀飞呀飞
飞过梦想就是天堂

不想看见生命的无望
蒲公英张开心中翅膀
不想让后悔占据心房
舞动青春
一次次飞翔

军 功 章 里 的 故 事
◎张洁


