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文学批评需保持独立的品格 
◎杜李

在当代文学几十年的发展
历史中，文学批评的影响力有逐
渐式微的倾向。这可能与信息时
代人们的消费趣味有关，电子媒
介的感性需求与文学批评的理
性探究不相符。今天的文学批评
存在一些问题，往往与社会正在
发生的重要变化存在距离，既难
以深入人们最真实的生存境况
之中，也无法完全满足社会大众
的文化消费需求。这导致一些作
家对文学批评持怀疑的态度，进
一步削弱了文学批评的影响力
和文学有效性。然而我们都知
道，文学批评是连接文学创作和
文学欣赏之间的桥梁和纽带，是
整个文学体系中不可或缺的一
部分。那么，我们究竟需要怎样
的文学批评呢？

实事求是应该是文学批评
的基本义务。鲁迅曾说 ：“有真
意，去粉饰，少做作，勿卖弄而
已……批评必须坏处说坏，好
处说好，才于作者有益。”然而
当前一部分报章短评、读者书
评等停留在作品的文本层面，
缺乏批判精神和真诚的态度，
以至于被一些人批评为“应景
批评”或“文学广告”。有些批评

文章中对理论、概念的生硬使
用，掩盖了批评主体真实的情
感与性情，或是用一味地赞赏
替代批评主体与作家的思想交
锋、问题探讨。此外，还有一些
文学批评以先入为主的态度贬
低甚至曲解作品。文学批评应
该是实事求是的，更应该是辩
证的，应该以平等、真诚的态度
与作家作品进行对话，进而发
现作品的意蕴与美感，也为文
本的完善、作家的成长客观地
指出方向。好的文学批评不仅
是对现象的分析与阐释，更应
该具有方法论的意义，让作家
充分看清自己的长处与短处，
获得创作上的启示。正是在这
个层面上，文学批评是辛苦且
艰难的工作，也因此显得意义
非凡。

对“文学经典”的甄别与定
位是文学批评的重要职责。然
而，许多文学批评缺乏历史视
野，难以从文学史的层面把握作
品的意义与价值，而只能对作品
的人物性格、故事情节等做相对
浅显与孤立地分析。这就使文学
批评难以在文学生态的建设中
充分发挥作用。在这种情况下，

人们对文学批评的关注度降低
也就并不意外了。

文学批评要如何从无边的
文学现场中甄别出“文学经典”
呢？相对可靠的文学评价标准
是必需的，即好的文学作品必须
能够体察人性与命运，也必然使
读者对何为真善美有更深刻的
认识。文学批评者首先应该提升
自己的素养，才有可能清晰、准
确地对文本作出判断，这种素养
不仅包括对文学、美学的认识，
更意味着对历史和时代的了解
与把握。只有如此，批评者才能
成为披沙拣金的人，超越无尽的
偏见、短见、盲视、误区，从纷繁
芜杂的文学现场中甄选出有资
格成为“文学经典”的作品。从这
个层面看，文学批评应该是最敏
感、最前沿同时也是最具挑战和
冒险感的写作。

坚守文学批评的品格，是文
学批评家的基本准则。在历史的
变迁、文化语境的变化中，文学
批评的性质、功能和价值也出现
了微妙的位移，甚至出现工具
化、商业化的现象。作为文学批
评者，应该从公心出发，在建设
和维护文学精神与文学生态的

高度上展开自己的工作 ；无论
面对权威还是面对利益，都应该
体现出鲜明的价值立场与独立
的学术品格，在时代的尘烟与喧
嚣之中，发出属于文学批评的独
特声音。在这种意义上，文学批
评也反映出批评主体的品格。文
学是人学，文学批评面对的不仅
是文学作品，更是活生生的人与
无限宽广的世界。

文学批评在本质上也具有
科学性，正如普希金所说，批评
是揭示文学作品美与缺点的科
学。文学作品离不开文学批评，
就像没有镜像与他者，主体就
难以存在。作为文学批评者，我
们的使命是保持严谨的学术精
神，同时珍视人性与情感的丰
富性和复杂性，让批评回归理
性 ；同时不失感性，让文学批评
体现出专业化的素养、收获职
业化的尊严。只有这样，我们才
能重建文学批评的有效性，为
文学进一步的发展和繁荣作出
应有的贡献。
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我一直记着那盏开启我的阅读之
旅、引领我走上读书之路的小油灯。

半个世纪前的西北农村，偏远乡
村中小学的教学条件十分简陋，庙宇做
教室，泥墩墩当课桌，而凳子都是学生
从家里自带的，那些家境困难的干脆就
简而上，屁股下垫几块砖头就算是凳子
了。每天清晨出操后是雷打不动的早读
课，这是农家孩子最初的阅读启蒙，夏
秋时节还好说，冬春昼短夜长，加上庙
堂改成的教室窗户少透光差，早读课时
教室里还是一片漆黑。当时农村电力紧
张，早晚高峰时段经常停电，学校就倡
导学生自带蜡烛或油灯上早读。

我家里只有母亲出嫁时的一盏罩
子灯，乡俗里喻为“长命灯”，断然不敢
轻易拿走。最初我总厚着脸皮借同桌的
蜡烛光读书，借光距离远，光线暗，加之
同桌是女同学，为此招来同伴们借光捏
油、讨好女生之类的不少嘲讽，自尊心
极强的我回家后就哭闹纠缠，一心想有
一盏属于自己的灯。母亲实在拗不过
我，就学着为我做油灯，先在屋角里翻
出哥哥用过的一个墨水瓶，擦洗一番加
水，摇晃着涮净里头的墨迹，裁一小截
三寸多长的薄铁皮，用锤子敲打着翻卷
成空心灯轴，拿环锥在塑料瓶盖上钻个
孔，上面垫一枚隔热的麻钱，灯轴穿过圆心就算主要部
件。再取一团棉花，用双手揉搓成长条形灯捻子，一头
蘸少许煤油转着圈儿穿透灯轴，盖在盛了半瓶煤油的
瓶口上，一盏小巧而精致的油灯便大功告成。

第一次端着小油灯去上学，我的心情是激动而愉
悦的。一路上摸黑行走，一手托着冰凉的瓶底，另一手
张开五指呵护着，小心翼翼地抱在怀里，生怕磕了碰
了，或不小心摔坏这来之不易的宝贝。为防止半瓶煤油
漾出来，我挪着碎步走得磕磕绊绊，进了教室后背上凉
飕飕的，才发觉竟出了一身汗。同学们瞧见了这盏从没
见过的小油灯，一阵大呼小叫，纷纷围拢过来看稀罕。
小油灯与教室里别人的洋蜡烛、罩子灯相比，又小又
低，相形见绌，就是个十足的“丑小鸭”。但首次点亮油
灯，当一团火苗儿跳跃起来，我的眼前一片光亮，摇曳
的火焰燃起我心中的希望，读书的兴致油然而生。回首
偌大的教室，油灯与蜡烛交相辉映，星星点点，灯光闪
烁不定，火焰顶部冒出无数袅袅升腾的烟气，汇合在空
中，整个教室里乌烟瘴气，弥漫着浓重的煤油味儿。就
是在这样的环境里，每当打开书本，书页上的文字立马
就占据了渴望求知的脑海，在放开喉咙高声朗诵时，我
和同学们忘记了外面的世界，全身心沉浸于一篇篇美
妙的课文中，投入知识的海洋中畅游。

这盏阅读的灯，令我闹出过不少笑话。有时候手
中的书本没拿稳，不是熏黑了封面就是引燃了书角，
惊慌失措的我一阵手忙脚乱，没少受同桌的指责和
老师的批评。许多次，我就着煤油灯微弱的亮光，摇
头晃脑地背诵得忘乎所以，只听得“嗞儿”一响，一股
浓烈的焦臭味儿弥漫开来，睁眼看时，才发现摇曳的
火苗儿，不是燎了眉毛就是烧了头发，惹来全班同学
的哄堂大笑。当然了，日复一日煤油灯下的早读，在
缭绕飘逸的灯烟下，同伴们个个都熏成了黑眼圈、黑
鼻孔，简直就是一群活脱脱的乡村小“熊猫”。

小油灯陪伴着我阅读，也带给我诸多乐趣，最有
趣的是欣赏灯花。说来也怪，无论是蜡烛还是罩子
灯，机工编织的灯捻子很少见到灯花，唯独母亲用手
工做成的棉花捻子，时不时就绽放出一朵美丽的灯
花，妙不可言。只有米粒般大的灯花，开在灯捻子顶
端，红彤彤的，被熊熊燃烧的灯火包裹着，通体散发
出神奇的红光，在暗黄的灯芯里分外炫目，给人一种
浴火重生的感觉，经常招来围观同学们的大呼小叫。
有调皮的男生偷偷拔下女生头上的发卡，试探着伸
进火里触碰灯花，拨弄出“啪啪”的脆响，炸出几星耀
眼的火花，在火焰里飞舞，博得满场的掌声。

奇妙的灯花，给了我无限的遐想 ：灯花是如何产
生的？煤油为什么能着火发光？许多无端的疑窦突
兀地冒出来。为了寻找这些未知的密码，我的阅读视
野开始由课本延伸至课外读物，在众多的书籍报刊
上寻寻觅觅，以期得到破解。于是，学生时代单调的
读书生活，由此变得十分充实。

一盏小小的煤油灯，给了我最初的阅读兴趣，教我
爱上了读书。小油灯下琅琅的读书声，半个世纪以来一
直萦绕在我的耳畔。那一抹摇曳的亮光，不仅陪伴着我，
也照亮了我半生的
阅读之路，激励我怀
揣不老的梦想，于读
书的过程中感悟人
生，自得其乐。

我眼中的中国风
◎魏芳

总有一种情怀心系豪放与婉
约。某时某刻，我们似穿越到了若
干年前，一袭国风长裙，长发随风
飘 逸，手 持 团 扇，漫 步 于 江 南 水
乡，看 柳 条 摇 曳，看 浮 桥 人 群 来
往。夕阳西下，停坐青石台阶看小
船儿摇曳，看游子隔岸赏花。

 《声声慢》《寄明月》《虞兮
叹》《将进酒》《小城谣》等一个个
古风韵味浓厚的名字，瞬间让人
想回到那个时候，耳畔响起这些
优美的旋律。假如时光可以倒流、
时间可以静止，我们不如屏住呼
吸，静心感受国风的温婉悠闲，观
扬州岸边的垂柳依依，听苏州庭
院的长亭渔晚……

“ 青 砖 伴 瓦 漆，白 马 踏 新 泥。
山花蕉叶暮色从染红巾……”多
么 唯 美 的 歌 词，多 么 优 美 的 旋
律……在李清照的《声声慢》中，
恍如一切都超脱于世俗之外，仅
仅想做一个游子，游船赏玩，看睡
莲漂浮于绿水之上，听苏州小曲
儿响彻江南。一切都是悠悠漫漫、
闲闲散散。

“ 穿 过 了 小 巷 后 的 后 街，青
墙 旁 你 遥 望 夕 阳 斜，只 因 是 不
经意的一瞥，扰乱我思绪不舍昼
夜……”小巷、青墙、夕阳，这些意
象将满满的中国风展示在听者眼
前，给人以清新淡雅之感。茶余饭
后，看看天边的夕阳，穿过小巷、

青墙，轻迈小步偶见，只因一眼便
至此不变。一首《寄明月》，欢快的
节奏里透着淡淡的忧伤，一种浓
浓的思念之情油然而生。

相 比《 声 声 慢 》《 寄 明 月 》的
清新婉约，《虞兮叹》的歌词更透
露 出 一 种 豪 放。“ 楚 河 流 沙 几 聚
散，日月沧桑尽变换。乱世多少红
颜换一声长叹……”看到虞姬，首
先便会想到西楚霸王，在那个乱
世，霸王曾经一世枭雄，可最终魂
归垓下，有多少的无奈。有时面对
现实，我们终究有太多无奈，无奈
生 活，无 奈 命 运，无 奈 这 岁 月 的
兜兜转转……一曲古风古韵的词
调，让我们宛如身临其境，愿像霸
王般有凌云之志，有一知己不离
不弃。

在 现 如 今 忙 忙 碌 碌 的 生 活
中，在社会快速发展的新时代，古
风、古典文化再次回归到了大众
视野。古曲、书法、汉服等再次被
人们所钟情，一种种古典柔情慢
慢地拉开帷幕。看着所有学子快
乐的笑颜，满脸青春写于脸上，我
不禁被这氛围所渲染。青春是华
美的乐章，在成长的道路上，我们
弹着 do re mi fa so la xi，在音乐
的世界里东奔西走，寻找着理想
的彼岸。我们专注在古典文化的
温婉柔情中，听天青色等烟雨，看
杨柳依依在江南两岸……

给母亲读书报
◎曹建龙

母亲说她没有什么文化，
识字不多，这辈子吃了没文化
的 亏，希 望 我 不 要 走 她 的 老
路。我 有 空 时，母 亲 就 要 我 读
书读报给她听。

家里藏书不少，可是母亲
能够看懂的书，仅是我小时候
看的小人书。母亲做了一辈子
农民，年轻时总有忙不完的活
儿。后 来，母 亲 随 父 亲 到 矿 山
打 零 工，忙 于 生 计，根 本 挤 不
出时间来学习和认字。她把读
书的希望寄托在我的身上，教
育我好好读书，不要像她一样
没有文化。

母 亲 小 时 候，家 庭 人 口
多，负担重，也就读不起书。而
我所处的年代，家庭条件已经
改 善，读 书 的 学 费 不 用 愁，就
看有没有决心读好书，所以我
很小的时候就下决心用知识
改变命运。

我与母亲坐在一起时，母
亲常要我读书给她听。我读书
时，母亲很高兴。我投其所好，
有时读几首古诗，有时读几个
故事，母亲听读的习惯也促进
我 多 读 书。有 一 次，我 找 出 几
位名家写母亲的散文，从头到
尾 读，耐 心 地 让 母 亲 听，母 亲
像小学生一样听得很认真，有
时 深 有 感 触，她 说 ：“ 他 们 的
母亲太伟大了，我与人家相差
太远了。”

其实，我的母亲做得很好
了。她支持孩子认真读书、勤奋
学习、热爱生活。当我考试不理
想，她就鼓励，当我进步了，她
就表扬。我要买什么参考书或

资料，她从不吝啬，总让我如愿
以偿。母亲的教育方法不同其
他人，她从来不打骂孩子们，教
育我也总是言传身教。

不知不觉，母亲就老了，有
空闲时就想学点知识。我每次
回到家，她看我不忙就问我能
否读文章给她听。那次，我从县
城 回 来，走 进“ 书 房 ”，便 发 现
屋里的书被谁整理过了。一问
才知道，是母亲本想找几本书
看看，可是见到书堆放得凌乱，
就把书整理了一遍。那天，我随
身带了几份报纸回去，就对母
亲说 ：“报纸上有新闻，我读几
则给您听听，了解一下当前形
势。”其实，我带回去的报纸均

是我喜爱的副刊版，是没有什
么新闻的，读什么呢？我读了
几篇散文，母亲向我表达听后
感受，她说这个作者真会写，把
生活中的人和事写得生动，给
人以身临其境的感觉。接下来，
我又读了我写的文章，我还没
有读完，母亲就说，这篇文章好
像在写她，怎么事情都那么熟
悉呢。我笑着说，这个作者您不
但认识，而且近在眼前。

母亲知道是我写的后，说
文章也写得不错，跟名家的相
比，还要努力……母亲的一番
话，让我有了更多读写的劲头。

我要多找点文章，都读给
母亲听。


