

名家笔下的冬日

◎李佳明

冬意一日日浓烈起来,清冷的 天气中,我们的心却屡屡在浏览阅 读中感动着,感动于冬日美景的字 里行间。

大名鼎鼎的《济南的冬天》最 是诗情画意,每每读它,耳畔都会 响起熟悉的京腔京味,哪怕讲着再 标准的普通话,也于事无补。在作 者看来,济南的冬天于他就像家乡 北京那般熟悉,那"响晴"的没有风 声的天气里,济南的冬天宛如一幅 小水墨画。天"是那么清亮,那么蓝 汪汪的,整个的是块空灵的蓝水 晶",这里的山水"全在天底下晒着 阳光,暖和安适地睡着,只等春风

来把它们唤醒"。当下点小雪的时 候,山坡上"一道儿白,一道儿暗 黄,给山们穿上一件带水纹的花 衣"。有趣的是这里的水"不但不结 冰,倒反在绿萍上冒着点热气,水 藻真绿,把终年贮蓄的绿色全拿出 来了"。这还不算完,还有更可爱 的,那就是"济南的人们在冬天是 面上含笑的",当然作者也在这人 群之中。作者在这里教学、生活多 年,对"第二故乡"满心热爱,并将 自己热爱大自然、热爱生活、热爱 生命的情愫融入文章,用温情述说 着所见所感。

见识了不同凡"响"的冬景,

我们还可以领略冬天的另一种 美,这便是美食的美。《宝水》中的 予城到了深秋初冬时分,"人们把 硬实的白菜挑出来存放好,以备 单吃,再把一些不硬实的虚棵白 菜酸成黄菜。"酸黄菜是什么?看 了文中介绍它的详细做法,大家 明白了这其实就是常说的酸菜。 家家都喜欢这道酸溜溜的菜,所 以院子里"几条长绳子横扯着,挂 满了澡过的白菜",一时间这倒成 了村里的一道风景。平常无奇的 白菜、红薯、花生,甚至萝卜、大葱 都成了作家笔下的宝贝,为冬日 里奉献着一份可口与暖心。这件

发生在太行山的故事仅是冬日生 活中的一瞥,但归根结底说的却 是劳动创造了丰收,让普普通通 的农作物不仅葆有本真与质朴, 其中还藏进了勃勃生机。

"大地是不会衰老的,冬天只 是它的一个宁静的梦;它将会在 温暖的春风中苏醒过来,使自己再 一次年轻!"路遥《平凡的世界》中 的这句话让无数人铭记并给人以 启迪。生活中的那些不愉快都在阅 读中烟消云散,人们也精神振奋地 迎接新开始,就像他说:"冬天总 不会是永远的。严寒一旦开始消 退,万物就会破土而出。"

古诗词中冬意暖

季节的变迁总能牵动"诗仙" 李白的诗情,刚步入立冬这天,他 赋诗《立冬》:"冻笔新诗懒写,寒 炉美酒时温。醉看墨花月白,恍疑 雪满前村。""立冬"之夜,笔墨结 冻,李白少了写诗的兴致,在寒炉 中温一壶美酒,边取暖边饮酒驱 寒,醉眼蒙眬中,看到月光下砚上 的墨渍花纹,也如白雪落满了山 村。寥寥数语,一个诗情画意、温馨 浪漫的生活场景就浮现眼前。

时光的脚步,轻踩着山林里飘

落的红叶和银杏,携着丝丝寒意, 与斑斓多彩的秋挥手作别,赶赴冬

日之约。与它款款相伴的,还有冬

日的诗情意韵。

季节的脚步虽跨入立冬,而 此时却还正处于秋末,举目眺望,

处处层林尽染、落叶缤纷的美景, 故而最能触发诗人的诗情画意。 陆文圭在《立冬》一诗中写道: "早久何当雨,秋深渐入冬。黄花 独带露,红叶已随风。边思吹寒 角,村歌相晚春。篱门日高卧,衰 懒愧无功。"黄花带露,红叶飘飞, 村歌互答,闲情高卧……于"秋深 渐入冬"时节,品读这首立冬的 诗,宁静和恬适浮上心头。尽管黄 花独自沾上了露水,红叶也已经 随风飘落,却让人在无尽的遐思 中生出阵阵暖意。

"十月江南天气好,可怜冬景 似春华。霜轻未杀萋萋草,日暖初干 漠漠沙。老柘叶黄如嫩树,寒樱枝白 是狂花。此时却羡闲人醉,五马无由 入酒家。"入冬时节,唐代诗人白居 易提起温暖的笔,用"似春华"一词 生动地赞美了冬天的美景和对冬 天的爱意,勾勒出一个如春天般美 好的曼妙时光。苏轼曾在一首《赠刘 景文》中写道:"荷尽已无擎雨盖, 菊残犹有傲霜枝。一年好景君须记,

最是橙黄橘绿时。"初冬时节荷花败 了, 菊花残了, 可橙黄橘绿正是一年 中收获的季节。这首送与友人的佳 作,情真意切,在感叹时光流逝、青 春不在的遗憾中,道出了珍惜年华、 积极向上的人生启迪。苏轼对友人 的关心,让人不由心生暖意,于寒冷 的冬日感受到了脉脉温情。

立冬时节,品读这些千姿百态 的古诗词,分明感到有一股暖意从 字里行间袭来,带给心灵无限愉悦 和温暖。

送走最后一场秋雨,冬季 的脚步紧随而至。立表示开始, 所以冬季是从立冬这天开始的, 而冬又是"四时尽也",它本义是 "终",即一年结束的意思,两者 相遇,与"四立"中立春、立夏、立 秋相比,就显得尤为特别了。

立冬之后的天气变得寒冷 起来,午后的太阳不再热烈,天 气不再温暖。寒气侵入了北方 大部分地区,早起的人们第一 时间感受到它的凌厉,在其包 围下树叶纷纷落地,河水也凝 结成冰。它还钻进了土地,让松 软的泥土开始冻结,正如《月令 七十二候集解》中对立冬的解 释是:"蛰虫咸俯,闭藏而冬, 水冰始结。"那些初春时长途迁 徙而来的鸟儿,结束半年多的 客居生活,留下明年再见的约 定,又拖家带口地向南去了,而 那些本地的喜鹊则忙着修整巢 穴,应对一天天变冷的天气。

当大部分作物收获归仓,田地开始变得 安静。果园里的果实早已采摘入库,修剪后的 树枝上光秃秃的,它们顺应天气要养精蓄锐准 备过冬了。绿油油的麦苗冒出了头,刚有一拃 长,直挺挺地站在那里,等待一个温暖的口信 到来。但这时候的它们还需耐心地再储备些能 量,因为天气还会变得更冷,等它们盖着雪花 做的厚被美美地睡上一大觉,醒来时就可以精 精神神迎接生龙活虎的新一年了。此时人们并 没停下手中的活儿, 忙碌一年的人们到了这一 季,总会花更多心思做些好吃的犒劳自己。

天气渐渐寒冷起来,更需要补充能量,所 以立冬之日就有冬补的习俗。在北方,冬季总 是离不开"包罗万物"的饺子,立冬吃饺子,冬 至吃饺子,下雪时也要吃顿饺子。饺子又被称 为"交子",新旧交替之时吃再恰当不过。人们 拿出丰富且新鲜的食材,将它们荤素搭配起 来,用圆圆的饺子皮包成一个个元宝状,或蒸 或煮,升腾起的热气中漾出了香喷喷的饺子 味,人们对生活的满足全包在饺子中。吃着饺 子,也就尝到了幸福的味道。

冬日里的御寒宝典

◎段序培

有一种冷叫我妈觉得我冷。 "降温了,赶紧把毛衣穿上!"一 大早,母亲就叮嘱上了。我悠悠地 回了一嘴:"你不是说'春捂秋冻' 吗?""这都立冬了,还敢冻吗?" 母亲反问,"再说了,'一场秋雨一 场寒,十场秋雨要穿棉。'"母亲的 话絮子又扯开了……我就特纳 闷,没读过几天书的母亲,脑子里 怎么装了那么多俗语谚语,什么 "立冬打软枣,萝卜一齐收""西风 响,蟹脚痒;蟹立冬,影无踪""立 冬花衰护根苗,剪枝壅土根覆草" 等谚语,时常从母亲口中蹦出。

这不,季节的脚步刚迈进立 冬这天,母亲就开始忙活起来了, 她会精心做一顿丰富的美食来犒 劳家人,说这是"立冬补一补,一 年精气足"。在那些物资匮乏的年 代,母亲会挖空心思将普通的食 材做成美味佳肴。长大后我才明 白,这极平常的立冬节气,藏着母

亲对家人的爱。

白萝卜自然是母亲立冬宴首 要的必备食材。她总是用那句"冬 吃萝卜夏吃姜,不劳医生开药方" 来哄着我们吃萝卜,我自然明白 萝卜有下气消积、促进消化、增强 食欲等功效,是食疗的佳品,还有 "小人参"的美誉,可就是接受不 了它刺鼻的味道。母亲便将白萝 卜切片开水焯熟,在煮过肉的汤 里炖,萝卜浸入了肉的油和香,使 得我能吃满满一碗。除了白萝卜, 白菜自然是少不了的,因为母亲 又说了:"鱼生火,肉生痰,白菜 豆腐保平安。"白菜富含膳食纤 维,能起到润肠通便的作用,还有 清火的作用。立冬以后,气候干 燥,若要滋阴润燥,白菜自然是最 佳选择。

母亲也特别关注立冬这天 的天气状况,什么"立冬无雨 一冬晴""立冬东北风,冬季好 天空""立冬那天冷,一年冷气 多""立冬北风冰雪多,立冬南风 无雨雪""立冬打雷要反春""立冬 刮北风,皮袄贵如金;立冬刮南 风,皮袄挂墙根"……看着天气; 她的情绪总是跟着波动。这些带 有预测性的谚语是人们经过长期 的摸索和总结得来的,没有文化 的母亲自然牢记心间。又是一年 入冬时,我窥见了母亲对儿女的 心意和对生活的热爱,简单而深 刻,温暖而持久。



