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从兰州向西北出发，翻过海

拔 3500 多米的乌鞘岭，就进入了

武威。从此地到玉门关的一千多公

里，是中国历史上一条时间与空间

的神秘通道——河西走廊。从西汉

初年的丝绸之路，到西晋末年的士

族西迁，中国的历史文化就跟着黄

河一起，在乌鞘岭下拐了个弯。

大巴车翻越乌鞘岭的时候，天

已经全黑了。车上有人说手机预报

乌鞘岭上是雨夹雪，司机师傅说：

“怕什么呢？隧道早就修通了，又

不用翻山。”

隧道里橘黄色的灯光接连从

车窗外掠过，节奏随着速度越来越

快，像时光机器，飞快地回溯。

丝路

公元前 138 年，汉武帝的使者

张骞，带着一百多人的队伍踏上乌

鞘岭。他们要穿过河西走廊如浪的

群山之间神秘的峡谷与荒野，寻找

远在八千里外的大月氏，建立起共

同战胜匈奴的联盟。千百年来，一

直盘踞北方的匈奴，就像居高临下

的苍狼和鹰，觊觎着物阜民丰的中

原。这让汉武帝寝食难安，这位宏

图大略的君王决定联合西域诸国，

消灭匈奴，永绝后患！他在全国招

募勇者，去完成这一次山高水长、

危机四伏的使命，张骞应征出使。

踏上乌鞘岭，前路就像一道看不见

尽头的刀刃，每一步都是九死一

生。这条路，不但遍布匈奴的游骑，

更有来自腾格里沙漠和巴丹吉林

沙漠的黑风暴。

这两种凶险张骞应该都遇到

了。很快，他和他的队伍就在漫天

的风沙中被匈奴人俘虏，送往北边

的匈奴王庭，一困就是十年。十年

后，已经在当地娶妻生子的张骞逃

了出来，继续西行。因为在匈奴十

年的生活，张骞熟悉了当地的风

俗，不再有语言上的障碍，一路辗

转找到大月氏，并回报朝廷。虽然

因为大月氏态度消极，没有达到联

盟的目的，但张骞这趟长达十二年

的出使，却打通了长安通往西域的

商路。

匈奴的威胁依旧存在。

16 年后，又一队人马踏上乌

鞘岭，当先一骑，是年仅 18 岁的

霍去病。这个名字在当时和以后

的历史上是怎样的如雷贯耳，不

需要更多的解释。至今令史学家

和军事家不解的是，这位骁勇的

少年将军，是怎样在广阔的荒原

中准确地找到匈奴军队，并且打

败他们的？史料记载，在匈奴待

了十年的张骞为李广大军做向

导，却在沙漠的风沙里迷了路，这

位龙城飞将因为贻误军机在大将

军卫青帐中自刎。而卫青的外甥

霍去病，却长驱直入，每每率部在

不时暴起的风沙中神兵天降，斩

首十余万，破国擒王，最终捆了匈

奴大单于带回长安扔在大汉皇帝

的丹墀之下，汉朝得以在河西走

廊自东向西设立武威、张掖、酒

泉、敦煌四郡，从此丝路繁忙。

没有了匈奴的侵扰，遮天蔽日

的黑风暴就成了河西走廊上人的

最大恐惧，这种恐惧，一直延续到

公元 1993 年。

狂沙

1993 年 5月 5日，武威市遭受

了一次黑风暴的袭击。从当时拍摄

的纪录片中，可以看到狂风卷起巨

大的沙墙遮天蔽日，所过之处树倒

房塌，暴露在风暴中的人必须不停

地跳，才能不被风中倾泻而下的沙

子掩埋。而此时，正是学校放学的

时候，刚刚在晴空下离开学校的孩

子们，与狂暴的风沙撞个正着……

据当时的报道，风暴造成多人死

伤，数十万公顷农作物受灾，上千

间房屋倒塌，直接经济损失达 7 亿

多元。

在这次恐怖的黑风暴出现的

十年之前，甘肃省古浪县土门镇

的六位村民就组建林场，开始治

沙。林场在腾格里沙漠的南缘，地

名叫八步沙。这六个人扛着铁锨

驾着驴车，在寸草不生的沙漠里

种树。他们用干草在沙地里压出

网格，在这些网格中间种上树，埋

一格、种一棵，种一棵、绿一格。就

这样一格一格地种，一格一格地

绿。1993 年的黑风暴让这些植树

治沙人泪如涌泉，他们痛恨自己

不能保护那些孩子，他们发誓不

让下一代再受风沙的摧残，绿色

的格子更快地向沙漠铺开。这些

拼命种树的人在绿色的蔓延中白

了头，还有人埋骨沙丘，永久守护

着得之不易的绿色。他们被称作

八步沙“六老汉”，他们是郭朝明、

贺发林、石满、罗元奎、程海、张润

元。如今，“六老汉”的后代们接过

了老人们的铁锹，在他们也快成

为老汉的时候，八步沙绿了，腾格

里沙漠的黑岗沙、大槽沙、漠迷沙

也绿了。就在这样一格一格推进

的过程中，他们完成治沙造林 6.4

万亩，封沙育林 11.4 万亩，栽植

各类沙生苗木 2000 多万株。

郭朝明的孙子郭玺是八步沙

第三代治沙人。年轻人是最有创

造性的，他们在 10600 亩梭梭树

上嫁接肉苁蓉，让治沙的事业成

为致富的产业。

以“六老汉”为代表的治沙

者，在河西走廊北部建成绵延

1200 多公里的防风固沙林带，

470 余处风沙口得到治理，1400

多个村庄免遭流沙危害。

肆虐了两千多年的大风沙却

步了。在风沙里迷路的李广将军

泉下有知，也会稍解心头的怨怼。

天马

两千年前被埋藏在武威风沙

下的军阵，是在 1969 年重见天日

的。当年深挖洞广积粮的人们挖

出了一座墓，出土了铜车马和骑

马武士铜俑 99 件，其中就有那个

后来矗立在每座中国优秀旅游城

市路口的马踏飞燕，马踏飞燕的

铭文写着墓主人的姓名——“守

左骑千人张掖长张君”。张掖的千

夫长怎么埋到了武威？原来在新

莽时期，王莽把武威改名“张掖”，

张掖改名设屏。因为他认为武威

才是“张国臂掖，以通西域”的地

方，而更西北的张掖，是为防御匈

奴设置的屏障。

马踏飞燕又被称作天马，壮

硕的马踏在小巧的燕上，猝不及

防的飞燕惊慌回顾，形成奇妙反

差，衬托出马的神骏与飘逸。汉武

帝爱马，曾不惜重金寻找大宛良

驹——汗血宝马。传说在汗血宝

马的故乡，青山翠谷间有大批的

野马生息，每到淫雨霏霏的春季，

积雨云低垂到山坡的时候，就有

神龙隐在雨雾中追求牝马，产下

龙驹，被称作天马。所以武威建了

宏伟的天马城，用声光电的效果

来讲述两千年的故事。你要是认

为这些故事都是《凉州词》里的边

塞与沙场，那就太片面了，这里的

故事更多的是中华优秀传统文化

的传承和弘扬，这可以在武威的

文庙和博物馆里找到实物证据。

武威博物馆里展出的汉唐明

器形制和西安出土的如出一辙，

这除了丝路往来的相互影响之

外，还因为中国历史上的一个重

大事件。西晋末年，和汉人杂居

的匈奴骤起发难，沉寂多年的匈

奴大军挥师南下，攻陷洛阳，占领

长安，史称永嘉之乱。之后衣冠南

渡，在南京建立东晋政权。同时，

也有大量的士族向西进入河西走

廊，被前凉政权收留，在之后中原

三百年的战火中，保存了传统文

化的基因库。陇西李氏便是在前

凉的儒学风气中熏陶了天下太平

的志向，并在三百年后建立了中

国历史上最兼收并蓄的朝代——

大唐，而此时的河西走廊已经兼

具了文修武备的气质，宋代的陆

游把这种气质的表现总结为“上

马击狂胡，下马草军书”，并以此

自诩。

如果说汉武帝的天马来自大

宛，是征讨匈奴的利器，那么此后

的天马则由优秀传统文化滋养，

是修身齐家治国平天下的人才。

文庙的古槐、老榆和巨柏，曾经见

证过清代“书城不夜”的研学盛

况，这千年不绝的文脉，便是中华

民族伟大复兴的血脉。

——全国党报（新媒体）甘肃武威调研随笔
本报记者 陈亮
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