



扫描二维码下载“掌上宝鸡”，
查看更多精彩！

新丝路的文学重镇 大关中的人文担当

名家

MING JIA

今夜月亮(外一章)

◎王跃英

世间所有的美好，用月光的
尺子一量，都距离故乡不远。

不信你看，升到天空的月亮，
远在故乡几千里外的人们，抬眼
就能望到。

月亮有用尽的时候。圆月变
成半月了，那不是时光的事情，
那是被人间无数的眼光磨秃了的
缘故。

月亮最费游子的眼睛。望眼
欲穿，就是人间望月的专用语言。
皓月当空，朦朦胧胧中，一切苦累
都变成美好，那时候，连同比千
瘁的口袋还紧巴的泪水也舍不得付

出——多么珍贵美好的月亮啊。
今夜，又一轮中秋的圆月升
起。多么美好的月亮，它似乎在
特别叮嘱善良的人们——它能
疗伤。

回乡

回乡，是一个古老而又新鲜
的话题。

在思念这个问题上，故乡很
顽固，游子也很顽固。

一盏如灯的明月总是及时充
当提示的灯盏。

故乡的路途是必须定制返程
车票的旅途。

久了，故乡在记忆的一角，如
同废弃的油站，虽难以供油，只要
想起，也是一种动力。

思念故乡就像思念一个人
一样，不需要任何理由，需要一
针见血。

如今，我回乡的脚印像英年
早逝的先驱，随着时光流逝，越来
越远。

唯有思念在通向乡间的途
中，被磨出厚厚的茧。
(肖像作者 陈亮)

秦岭深处赶漂人

◎何永林

赶漂，也叫水运或叫流放，
就是将原木或其他物资放入江
河中顺流运输。这是一种原始的
运输方式，至今嘉陵江、大渡河、
长江等河流，还常常靠水运将偏
僻边远、交通闭塞之地的木竹等
运到公路、铁路旁，然后再装卸
集散到四面八方。搞水运的人叫
赶漂，昼夜兼程，尝尽辛酸。早
年在秦岭山中，有一种赶运栓皮
的苦差事，鲜为人知。

渭水河，一条古老的河，发
源于太白山南麓，在秦岭大山的
肋骨缝里弯来绕去，经太白、洋
县境内，行程100公里，在汉中
盆地汇入汉江。水势凶猛，激浪
滔天，整日吼出巍巍秦岭的大
气。但到秋末冬初，渭水河却
一改往日凶猛的性格，温顺如
羔羊，这个时候便可当作运河。
上世纪50年代初，国家百废
俱兴，林业大军云集于此，斧
子锯子砍向原始森林，一棵棵
大树变成大梁枕木。苦于无公
路铁路运不出山，于是便勘察
开凿了这条水运通道。枯水季
节，几万方优质木材下河，途
中遇到冰冻，待来年春水解冻，
秦岭山脉的积雪化作一腔洪流，
滚滚而下，凶狠的洪水将一
河木材涌成小山，堵住了去路。
愤怒之下，冲断了挽河绳，汉
江里漂满了木材，又滚向丹江。
丹江水电

站堤坝不堪重负，满目创伤。
为此，林业部门赔了水电部门
的损失。从此，刚刚兴建的秦
岭伐木场撤离渭水河上游，转
往他乡，疏通的水运河道便废
弃了。到了上世纪60年代初，
这里来了一支采剥栓皮的队伍，
启用了这条河道，渭水河从此
又焕发了青春。

栓皮，栎树上的外皮，一种
特殊的工业原料，又软又轻。地
处大山深处的太白县黄柏塬二
郎坝一带森林资源极为丰富，
当时国家建设、外贸出口急需
软木产品，亟待开发利用。于
是人烟稀少的沟沟岔岔红火了。
每年夏季，山民们组织外地劳
力采剥栓皮，9月结束。待秋
风扫落叶之时，便开始收购、
水运栓皮。赶漂的人大多从汉
中城固请来，城固桔园村在渭
水河畔，是有名的游泳之村。每
逢夏季，渭水河挤满了男女老
幼，人人都会游泳，历年来给
省游泳学校输送了不少运动
员。到渭水河赶漂的人，经过
挑选，个个身强力壮，心怀绝
技，水性极好，一个猛子扎下
水，游好几百米，头才伸出水
面。

赶栓皮，并不那么轻松，是
一种十分艰苦且危险的劳动。
激流在峡谷奔涌，满河床怪

石嶙峋，栓皮不随波逐流，而
是漂往石缝；或者，簇拥到险
滩漩涡里，只打转儿不漂走，
愈积愈多，成了一堆小山，只
有靠水运人员排险推进。水运
组织工作极严密，60余人分
工合作：扎洪、赶漂、撑筏、
后勤。打前站的扎洪，即用树
枝竹子结成捆，或串或连在一
起，堵塞小支流，使栓皮顺流
漂运。其次，河两岸赶漂人，
每人手持丈把长的挽杆，挽杆
前是铁钩，将滞留河边的栓皮
赶往主流。赶往主流的栓皮并
不遂人愿，几排竹筏在河中心
左右行驶往前驱赶，撑竹筏的
人必须眼尖手快，随机应变，
稍不注意就筏人仰翻，甚而喂
了鱼鳖。这些下苦的人整天在
水里浸泡，全副武装，脚裹棕
片，蹬马耳草鞋，紧扎绑带。
早出工，晚收工，午餐带干粮。
早上一身干，晚上湿淋淋……
回到驻地，首先烘烤衣裳，一
堆堆篝火映红了小山沟，暖
热了赶漂人的心。

栓皮缓缓漂流，一天行二三
里，三四月方能到达目的地。

深山溪谷，原始密林，荆棘
丛生，人穿行其中，人头峰比
皆是，稍不注意闯了蜂窝，便
会遭受蜂的疯狂攻击。人一旦
被入头蜂蜇了，若不及时救治
便有可

致命丧黄泉。最好的办法就是
即刻服蛇药和外敷蛇药，或以
妇人乳汁冲洗方能解危。

搞后勤的要为大家联系驻地，
或住在农户人家牛棚，或搭茅
庵，还要采购蔬菜肉等伙食。
山涧竹叶水，矿物质含量大，
水硬，赶漂人两天不吃肉下河
便会头昏。在那个人迹罕至的
地方，为采购副食品，往往要
翻山越岭，走几十里路。赶漂
人经常下水，酒能御寒。于是，
赶漂人吃肉大碗、喝酒大碗，
个个练就海量。

天气骤变，结霜落雪了，寒
风凛冽，赶漂人在水里浸泡一
天，腿肚子发紫，脚心生痛，
实在支撑不住，就猛喝几口烈
酒，浑身又长了劲。栓皮下了
河，一天也不能怠慢，在冰封
河水之前，必须走完太白县界
进入洋县浅山区。有一年，栓
皮冰冻在母猪滩，工人用铁锤
砸，铁锤落地，冰花四溅；用
炸药轰，轰隆一声炮响，水柱
冲天，炸出一个冰洞，瞬间又
封死了。等到来年春水解冻，
遇到了桃花水，损失了不少栓
皮。

渭水河，年年留下赶漂人艰
辛的足迹，当然也有不少为此
负伤或牺牲的可怜人。

城固县桔园村陈桂荣赶了
30多年漂，黑发变白发，仍
然在渭水河奔波。他说，他在
渭水河跑惯了，赶漂很有趣，
不干这事儿，心里还感觉空
荡荡的。

苦中作乐！这或许就是赶
漂人的性格吧。

一叶知秋

◎同亚莉

日炎炎的夏天确实走了，宁
静温和的秋天来了。

云天收夏色，木叶动秋声。
黄鹂、枫树的叶梢也已经有了
零星黄色，估计再用不了多
久，就连梧桐、槐树、柿树的
叶子都要变黄了。窗外知了的
叫声也不那么撕心裂肺得刺
耳了。

一叶知秋，金风送爽。立秋
的节令一过，秋天就应声来了。
它并不管春天是多么美丽，夏
天是多么热烈，该来时就来了，
从容淡定。

心头掠过一丝春华秋实的感
慨，但更多的是时光飞逝的唏
嘘。

秋天是个美好的季节。田野
里的玉米稻子该收了，瓜果也
熟了，是个丰收的季节。山林
间万紫千红，树叶翩翩起舞，
是个适合登高游玩、摄影画画
的时节。大自然博大浩瀚，在
秋天更是显得深邃神秘。天高
云淡，岁月如

流水，也书写着淡泊的光阴，
秋天的况味。

对于人来说，步入五十岁后，
人生的秋天就来了。

人生的秋天里，时光好像是
飞过呢。犹如一片黄叶，在风
的裹挟中，不断打旋，不知身
在何方。一天快过一天，一年
快过一年。生活里好像只剩下
三件事：参加晚辈的婚礼，参
加同事朋友的满月宴，送别自
己和朋友的老人。

据说，五十至六十岁，是人
一生最忙碌的时节，而且，也
是最多事的年龄段。成语多事
之秋，是不是就这样来的？没
有仔细考究，不得而知。这个
年龄的人们经历了人生最美好、
最有意义的青壮年时期，对人
生的意义也参悟了多半。懂得
了感恩岁月，懂得了收藏美好，
善待别人和自己，对得失也有

理性的看法。

年怕中秋月怕半，一周最怕
星期三，说的也是时光飞逝的
意思。上班一族，过了周三，
就快到周五了，一周紧张的工作
就要告一段落，轻松惬意的周
末就来了，人们就可以放松一
下。对于一个单位来说，中秋到
了，就意味着离年末近了，该
考虑收盘和下年度的预算安排
了。

人生在世，有始有终才有非
常的意义。古诗有云：春有百
花秋有月，夏有凉风冬有雪，
若无闲事挂心头，便是人间好
时节。人生的秋季，明月送清
风，拂袖染红尘也应是一种飘
逸的意境。

什么时候，能够把以前在春
夏匆匆走过的人间美景，在
金色的秋天再走一遍，慢慢看、
细细赏，就成了我初秋时最
急切的心愿。

宝鸡采风有感

■康金鸿

鸡峰拔翠古陈仓，石鼓廊桥入梦乡。
钟鼎盃爵盛周礼，瓷玉碑帖颂炎黄。
三千珍赏茵香润，一馆物华铭文彰。
何尊逐盘厉王簠，宅兹中国兴东方。

咏秋

■李天让

人言秋日尽寂寥，我遇秋晴心浪高。
万木蛻却翠装去，换出霜叶似火烧。

古诗新韵

守望

■陈强

长河落日的时候
做一个守望的人
这个季节里承载的所有事物
窃窃私语之外
要么花团锦簇
要么平湖飞瀑
远远的，和近近的
长年累月就浑然天成
还有枝头不知名的鸟儿
轻而易举地钻入
我们的眼帘

最远的你
落霞与孤鹜齐飞
飞鸟与彩虹相伴
物态的轮廓
浓烈欲滴中蜿蜒盘旋
在落日余晖的身后
潜伏的往往是
流星赶月或者众星捧月
夏色没入深涧的时候
云朵遗落在山间
鲜花香处，明月烂漫慰层峦
人到中年
错过了晚霞就错过了
一辈子的知音

最近的你
已经在微不足道中翩翩起舞了
倾巢而出的是蝙蝠
夜的精灵一样
萤火虫则带着意味深长的光
穿梭在浮光掠影般的林间
麋鹿的耳朵竖起
夜莺的叫声回荡
脚下的小溪轻轻摆动柔和的身姿
还有篝火等待着黑夜
一切都那么心照不宣

昨天下过一场大雨
突如其来
拜访过盈盈盛夏
留下的这些五彩斑斓
如同守望者的世界一样
来过，活过就醉过
功名利禄 温文尔雅
这些美丽的词
远不如今天
心静如水，波澜不惊
和生活的平凡

做一个守望的人吧
爱和包容着一切的一切
让那些
远远的，和近近的
现实的，和梦幻的
欢乐的，和伤情的
轻轻地来了就别再走了
园丁一样
立雪求道的挽留——
这盛夏的花朵
日复一日
年复一年

西秦诗苑

责任编辑：周勇军 美编：李敏 校对：谢莉

本版投稿邮箱：bjrbwxzksg@163.com