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守望
■陈强

长河落日的时候
做一个守望的人
这个季节里承载的所有事物
窃窃私语之外
要么花团锦簇
要么平湖飞瀑
远远的，和近近的
长年累月就浑然天成
还有枝头不知名的鸟儿
轻而易举地钻入
我们的眼帘
 
最远的你
落霞与孤鹜齐飞
飞马与彩虹相伴
物态的轮廓
浓烈欲滴中蜿蜒盘旋
在落日余晖的身后
潜伏的往往是
流星赶月或者众星捧月
夏色没入深涧的时候
云朵遗落在山间
鲜花香处，明月烂漫慰层峦
人到中年
错过了晚霞就错过了
一辈子的知音
 
最近的你
已经在微不足道中翩翩起舞了
倾巢而出的是蝙蝠
夜的精灵一样
萤火虫则带着意味深长的光
穿梭在浮光掠影般的林间
麋鹿的耳朵竖起
夜莺的叫声回荡
脚下的小溪轻轻摆动柔和的身姿
还有篝火等待着黑夜
一切都那么心照不宣
 
昨天下过一场大雨
突如其来的
拜访过盈盈盛夏
留下的这些五彩斑斓
如同守望者的世界一样
来过，活过就醉过
功名利禄  温文尔雅
这些美丽的词
远不如今天
心静如水，波澜不惊
和生活的平凡
 
做一个守望的人吧
爱和包容着一切的一切
让那些
远远的，和近近的
现实的，和梦幻的
欢乐的，和伤情的
轻轻地来了就别再走了
园丁一样
立雪求道的挽留——
这盛夏的花朵
日复一日
年复一年 

世间所有的美好，用月光的
尺子一量，都距离故乡不远。

不信你看，升到天空的月亮，
远在故乡几千里外的人们，抬眼
就能望到。

月亮有用尽的时候。圆月变
成半月了，那不是时光的事情，
那是被人间无数的眼光磨亏了
的缘故。

月亮最费游子的眼睛。望眼
欲穿，就是人间望月的专用语言。
皓月当空，朦朦胧胧中，一切苦累
都变成美好，那时候，连同比干
瘪的口袋还紧巴的泪水也舍得付

出——多么珍贵美好的月亮啊。
今夜，又一轮中秋的圆月升

起。多么美好的月亮，它似乎在
特别叮嘱善良的人们——它能
疗伤。

回  乡

回乡，是一个古老而又新鲜
的话题。

在思念这个问题上，故乡很
顽固，游子也很顽固。

一盏如灯的明月总是及时充
当提示的灯盏。

故乡的路途是必须定制返程
车票的旅途。

久了，故乡在记忆的一角，如
同废弃的油站，虽难以供油，只要
想起，也是一种动力。

思念故乡就像思念一个人
一样，不需要任何理由，需要一
针见血。

如今，我回乡的脚印像英年
早逝的先驱，随着时光流逝，越来
越远。

唯有思念在通向乡间的途
中，被磨出厚厚的茧。

( 肖像作者 陈亮 )

宝鸡采风有感
■康金鸿

鸡峰拔翠古陈仓，石鼓廊桥入梦乡。
钟鼎盉爵盛周礼，瓷玉碑帖颂炎黄。
三千珍赏茵香润，一馆物华铭文彰。
何尊逨盘厉王簋，宅兹中国兴东方。

一叶知秋
◎同亚莉

立秋节气刚过，虽然天气还
是 有 点 闷 热，但 昼 夜 已 经 有 了
明显温差。尤其晚上，已没有了
盛夏时的燥热难耐。一天等红灯
时，不经意间却发现路边的栾树
像猫耳朵样的叶子已经黄了些
许。这才八月中旬，树叶就有些
黄了，秋天就要来了吗？

栾树上的点点黄叶好像说，
来 了，来 了。可 是，抬 眼 望 去，
其他像白皮松、迎客松，还有一
些梧桐、国槐等，叶子都还是绿
的。我想立秋节气一过，秋天一
定就会到了吗？秋后不是还有
个“秋老虎”吗？我连续转了几
条街，寻找秋天的迹象。发现除
了 栾 树 的 叶 子 有 些 发 黄 外，春
季 枝 繁 叶 茂、开 满 粉 色 樱 花 的
樱 树 叶 子 也 开 始 泛 红，城 市 公
园里柳树蓊蓊郁郁搭成的绿色
隧 道，头 顶 的 叶 子 虽 然 还 是 绿
的，但 也 没 有 夏 天 绿 得 那 么 幽
深，而是有些发白。

秋天来了吗？这些黄叶和泛
红发白的叶子好像说，来了，来
了。淋漓的秋雨也好像说，来了，
来了。一场秋雨一场寒，在几场
小雨后，明显感到气温下降，烈

日炎炎的夏天确实走了，宁静温
和的秋天来了。

云天收夏色，木叶动秋声。
黄栌、枫树的叶梢也已经有

了零星的黄色，估计再用不了多
久，就连梧桐、槐树、柿树的叶子
都要变黄了。窗外知了的叫声也
不那么撕心裂肺得刺耳了。 

一叶知秋，金风送爽。立秋的
节令一过，秋天就应声来了。它
并不管春天是多么美丽，夏天是
多么热烈，该来时就来了，从容
淡定。

心头掠过一丝春华秋实的感
慨，但更多的是时光飞逝的唏嘘。

秋天是个美好的季节。田野
里的玉米稻子该收了，瓜果也熟
了，是个丰收的季节。山林间万
紫千红，树叶翩翩起舞，是个适
合登高游玩、摄影画画的时节。
大自然博大浩渺，在秋天更是显
得深邃神秘。天高云淡，岁月如

流水，也书写着淡泊的光阴，秋
天的况味。

对于人来说，步入五十岁后，
人生的秋天就来了。

人生的秋天里，时光好像是
飞着过呢。犹如一片黄叶，在风
的裹挟中，不断打旋，不知身在
何方。一天快过一天，一年快过
一 年。生 活 里 好 像 只 剩 下 三 件
事 ：参加晚辈的婚礼，参加同事
朋友孙子的满月宴，送别自己和
朋友的老人。

据 说，五 十 至 六 十 岁，是 人
一生最忙碌的时节，而且，也是
最 多 事 的 年 龄 段。成 语 多 事 之
秋，是 不 是 就 这 样 来 的？ 没 有
仔细考究，不得而知。这个年龄
的 人 们 经 历 了 人 生 最 美 好、最
有 意 义 的 青 壮 年 时 期，对 人 生
的 意 义 也 参 悟 了 多 半。懂 得 了
感恩岁月，懂得了收藏美好，善
待 别 人 和 自 己，对 得 失 也 有 了

理性的看法。   
年怕中秋月怕半，一周最怕

星期三，说的也是时光飞逝的意
思。上 班 一 族，过 了 周 三，就 快
到周五了，一周紧张的工作就要
告一段落，轻松惬意的周末就来
了，人们就可以放松一下。对于
一个单位来说，中秋到了，就意
味着离年末近了，该考虑收盘和
下年度的预算安排了。

人 生 在 世，有 始 有 终 才 有
非常的意义。古诗有云 ：春有百
花秋有月，夏有凉风冬有雪，若
无 闲 事 挂 心 头，便 是 人 间 好 时
节。人 生 的 秋 季，明 月 送 清 风、
拂袖染红尘也应是一种飘逸的
意境。

什么时候，能够把以前在春
夏 匆 匆 走 过 的 人 间 美 景，在 金
色的秋天再走一遍，慢慢看、细
细 赏，就 成 了 我 初 秋 时 最 急 切
的心愿。

秦岭深处赶漂人
◎何永林

赶 漂，也 叫 水 运 或 叫 流 放，
就是将原木或其他物资放入江
河中顺流运输。这是一种原始的
运输方式，至今嘉陵江、大渡河、
长江等河流，还常常靠水运将偏
僻边远、交通闭塞之地的木竹等
运到公路、铁路旁，然后再装卸
集散到四面八方。搞水运的人叫
赶漂，昼夜兼程，尝尽辛酸。早年
在秦岭山中，有一种赶运栓皮的
苦差事，鲜为人知。

湑水河，一条古老的河，发源
于太白山南麓，在秦岭大山的肋
骨缝里弯来绕去，经太白、洋县境
内，行程 100 公里，在汉中盆地汇
入汉江。水势凶猛，激浪滔天，整日
吼出巍巍秦岭的大气。但到秋末冬
初，湑水河却一改往日凶猛的性
格，温顺如羔羊，这个时候便可当
作运河。上世纪 50 年代初，国家百
废俱兴，林业大军云集于此，斧子
锯子砍向原始森林，一棵棵大树变
成大梁枕木。苦于无公路铁路运不
出山，于是便勘察开凿了这条水运
通道。枯水季节，几万方优质木材
下河，途中遇到冰冻，待来年春水
解冻，秦岭山脉的积雪化作一腔
洪流，滚滚而下，凶狠的洪水将一
河木材涌成小山，堵住了去路。愤
怒之下，冲断了揽河绳，汉江里漂
满了木材, 又滚向丹江。丹江水电

站堤坝不堪重负，满目创伤。为此，
林业部门赔了水电部门的损失。从
此，刚刚兴建的秦岭伐木场撤离湑
水河上游，转往他乡，疏通的水运
河道便废弃了。到了上世纪 60 年
代初，这里来了一支采剥栓皮的队
伍，启用了这条河道，湑水河从此
又焕发了青春。

栓 皮，栎 树 上 的 外 皮，一 种
特殊的工业原料，又软又轻。地
处大山深处的太白县黄柏塬二
郎 坝 一 带 森 林 资 源 极 为 丰 富，
当 时 国 家 建 设、外 贸 出 口 急 需
软木产品，亟待开发利用。于是
人 烟 稀 少 的 沟 沟 岔 岔 红 火 了。
每 年 夏 季，山 民 们 组 织 外 地 劳
力 采 剥 栓 皮，9 月 结 束。待 秋
风扫落叶之时，便开始收购、水
运 栓 皮。赶 漂 的 人 大 多 从 汉 中
城 固 请 来，城 固 桔 园 村 在 湑 水
河畔，是有名的游泳之村。每逢
夏季，湑水河挤满了男女老幼，
人 人 都 会 游 泳，历 年 来 给 省 游
泳 学 校 输 送 过 不 少 运 动 员。到
湑水河赶漂的人，经过挑选，个
个身强力壮，身怀绝技，水性极
好 , 一个猛子扎下水，游好几百
米，头才伸出水面。

赶 栓 皮，并 不 那 么 轻 松，是
一种十分艰苦且危险的劳动。

激流在峡谷奔涌，满河床怪

石嶙峋，栓皮不随波逐流，而是
漂往石缝 ；或者，簇拥到险滩漩
涡里，只打转儿不漂走，愈积愈
多，成了一堆小山，只有靠水运
人员排险推进。水运组织工作极
严密，60 余人分工合作 ：扎洪、
赶 漂、撑 筏、后 勤。打 前 站 的 扎
洪，即用树枝竹子结成捆，或串
或连在一起，堵塞小支流，使栓
皮顺主流漂运。其次，河两岸赶
漂人 , 每人手持丈把长的挽杆，
挽杆前是铁钩，将滞留河边的栓
皮赶往主流。赶往主流的栓皮并
不遂人愿，几排竹筏在河中心左
右行驶往前驱赶，撑竹筏的人必
须眼尖手快，随机应变，稍不注
意就筏人仰翻，甚而喂了鱼鳖。
这些下苦的人整天在水里浸泡，
全副武装，脚裹棕片，蹬马耳草
鞋，紧扎绑带。早出工，晚收工，
午餐带干粮。早上一身干，晚上
湿淋淋……回到驻地，首先烘烤
衣 裳，一 堆 堆 篝 火 映 红 了 小 山
沟，暖热了赶漂人的心。

栓皮缓缓漂流，一天行二三
里，三四个月方能到达目的地。

深 山 溪 谷，原 始 密 林，荆 棘
丛生，人穿行其中，人头蜂比比
皆是，稍不留意闯了蜂窝，便会
遭受蜂的疯狂攻击。人一旦被人
头蜂蜇了，若不及时救治便有可

能命丧黄泉。最好的办法就是即
刻服蛇药和外敷蛇药，或以妇人
乳汁冲洗方能解危。

搞 后 勤 的 要 为 大 家 联 系 驻
地，或住在农户人家牛棚，或搭茅
庵，还要采购蔬菜大肉等伙食。山
涧竹叶水，矿物质含量大，水硬，
赶漂人两天不吃肉下河便会头发
晕。在那个人迹罕至的地方，为釆
购副食品，往往要翻山越岭，走几
十里路。赶漂人经常下水，酒能御
寒。于是，赶漂人吃肉大碗、喝酒
大碗，个个练就海量。

天气骤变，结霜落雪了，寒风
凛冽，赶漂人在水里浸泡一天，腿
肚子发紫，脚心生痛 , 实在支撑
不住，就猛喝几口烈酒，浑身又长
了劲。栓皮下了河，一天也不能怠
慢，在冰封河水之前，必须走完太
白县界进入洋县浅山区。有一年，
栓皮冰冻在母猪滩，工人用铁锤
砸，铁锤落地，冰花四溅 ；用炸药
轰，轰隆一声炮响，水柱冲天，炸
出一个冰洞，瞬间又封死了。等到
来年春河水解冻，遇到了桃花水，
损失了不少栓皮。

湑水河，年年留下赶漂人艰
辛的足迹，当然也有不少为此负
伤或牺牲的可怜人。

城 固 县 桔 园 村 陈 桂 荣 赶 了
30 多年漂，黑发变白发，仍然在
湑水河奔波。他说，他在湑水河
跑惯了，赶漂很有趣，不干这事
儿，心里还感觉空荡荡的。

苦 中 作 乐！ 这 或 许 就 是 赶
漂人的性格吧。

王跃英 ：陕西蓝田人。中

国作家协会会员、宁夏散文

诗专业委员会主任，石嘴山

市《塞上散文诗》杂志主编。

诗 苑西秦

今夜的月亮（外一章）
◎王跃英

人言秋日尽寂寥，我遇秋晴心浪高。
万木蜕却翠装去，换出霜叶似火烧。 

咏秋
■李天让

古 诗 新 韵


