

文心雕龙

读书



感悟文以载道

——序侯天贵散文随笔集《情系周原》

◎王恭

是书信交往。我们之间交往的几十封书信我至今还保存着，包括他在没有电脑之前邮寄给我的散文小说手稿。《怀念麦客》中描写了他与一个麦客交往35年的故事，让人感到世间真情的美好。前不久，他十分高兴地告诉我《怀念麦客》一文被《读者》选登，我说被年发行千万份的《读者》杂志刊登，那《怀念麦客》就成了你的成名作、代表作。一位名叫富花的网友留言：“作者和当年的麦客结为忘年之交属实罕见，为彼此的真诚守信善良感动，为你高尚的情操点赞，为朴实无华的文笔点赞。”看来“英雄”所见略同。由此也可见天贵重情重义的情感世界中真善美的底色。还有《父亲的那杆秤》《谦谦君子 温润如玉——怀念霍忠义教授》《青山铸英魂，周原埋忠骨——写在吕文逝世一周年》以及《一个最终战胜了命运的人——邂逅冯积岐老师》皆为情感美文，让人有微醺惬意之感。

《情系周原》的特点之二是细腻感人。有句话叫细节决定成败。天贵的文章很注重细节，因为有了细节，文章才会更加感人。《怀念麦客》中有一段写麦客开镰割麦的细腻动作，画面感极强，让人有身临其境之感。“只见父子俩提着镰刀，叉开方步，立马朝田垄上那么一站。他们先是面朝太阳，手搭凉棚，如检阅台上的将军一般，将一望无际的麦田欣赏一番，尔后一声赞叹：‘好庄稼呀，掌柜的，今年又要发了。’说罢，紧一紧腰带，往掌心唾了一口，猫腰叉腿，拉开架势，面朝黄土背朝天，一口气下来，一片麦子在他父子俩身后便成了捆儿躺满地。割累了，老麦客

只龇一龇牙，直一直腰，用拳头捶几下脊梁骨便又开割。儿子更是剥光上衣，拴在腰间，黝黑的肩膀在太阳下泛着红光。一口闷气割到了地头。”读到这一段，我对天贵描写的麦客父子有了发自内心的热爱，因为劳作辛苦，但劳作创造收获。

还有《臊子面·岐山醋》中写道：“提起岐山手工醋，我的脑海里便会浮现出老母亲颤巍巍的身影，老母亲做醋的画面，定格在我永恒的记忆中。在我儿时的印象中，那是一件崇高神圣、虔诚庄严的大事情，在那个粮食欠缺的年代，纯粮食酿造不是一件简单的事情，倾注着全家人省吃俭用日积月累的粮食，其过程耗工费料，工艺繁复，改动任何一个环节，醋的味道就各不相同。如果醋做成了，一家酿醋，四邻闻香，‘醋阿婆’飞舞，主家喜上眉梢；但如果做日塌了，只能倒掉醋坯，当家人脸色煞白，半月无语，

一家人抱怨一年。调饭只能用浆水代替。”如此细腻的描述，把岐山人与粮食与醋与饮食的情结一下子上升到灵魂深处，让人感动、感想、感悟。这篇文章被收录到新修的《岐山县志》中，我想县志的编者也正是看上这一点。

天贵尝艰辛，刻苦好学，他要出书是我预料之中的事，因为他不是厚积薄发，而是厚积厚发，所以这本他情感所系的《情系周原》出版就成了一种必然。

（作者系陕西省社科院宝鸡分院特约研究员）

听书不觉夜已深

◎俱新超

双眼高度近视后，我常会不由自主地眨眼流泪，眼脸如同一个狭小且粗糙的船形瓦盆一般，脆生生的，不知错过多少风景，生出多少遗憾。无法长时间静坐书桌前捧书而读的我，恋上了“听书”，听雨夜相倾，听风雪互聆，听莺啭蝉鸣，听书海史吟，不觉夜已深，人已眠……

念及听书，与之对应，便有说书。偏居闹市一隅，陈设或简或繁、排场或大或小的茶馆里，说书人醒木一方，妙口一张，相貌虽不英俊，但一言一语、一举一动都牵着听书人的心。待抬手拍木，“啪”一声，听书人瞪大双眼，“唐三藏路阻火焰山，孙悟空二调芭蕉扇。上回说到的那厮，原来是牛魔王的妻，红孩儿的母，唤铁扇公主……”清代诗人诸明斋在《生涯百咏》中描述说书：“一声尺木乍登场，滚滚滔滔话短长。前史居然都记着，刚完《三国》又《隋唐》。”如今，我羡慕古时能听书的茶馆，人们煎茶喝茶，轻掩杯盖，说书人信手拈来一段故事，五湖四海就围拢成一桌，自然而亲切。

听书须有“工具”，我的“工具”就是爷爷的手持音乐播放器。被我“顺手牵羊”后，我穿了一根红绳，系在腰间抑或是握在手中，不再播音乐，而是满足我的听书梦。旧式播放器只有一个卡槽，若听故事、评书，必攥着内存卡去网吧下载，可惜历史故事短则都上百集，常听到入迷处，便没了下集。那段时间，我着迷于《千古第一谋臣：刘伯温》，知道了他上知天文、下识地理、善理政事、精通兵法，帮助朱元璋成就大业。也许是反复听的次数多，播放器太过“劳累”，开始问题频现，不仅无端地自动关机，电池也鼓起了大包，我的“听书梦”不幸中断了。没了“听书”的日子，我郁郁寡欢，踉跄走在田间地畔，细雨下眼前越发黑暗，视线模糊不清，远山近景都迷迷茫茫，举目顾盼，似有无数只飞蛾翩翩翻动，天地已然变成了灰白色。无处听书的我，想尽办法寻找听书工具。

邻村的杂货商店，不知道何时兴起了抽奖活动，只需五角钱，不仅能得到一个泡泡糖，还能再抽一次。那奖盒最中间的透明薄纸上就是我一直心心念念的MP3。这个MP3是浅蓝色的，两侧有许多小孔是出声音的地方，中间是一块屏幕，或许它能显示字幕，或许它能准确调换频道。这一切，尽管都是我的设想，但一次又一次来到杂货店，我比任何一个人更熟悉它的存在。后来的一段日子，家中油盐酱醋我都绕远来小商店购买，为了时常能目睹MP3浅浅的身影。终于有一次我忍不住问：“阿姨，我能买下这个吗？”我的手端端地指着MP3，仿佛要戳透那个紧密的盒子。“娃子，这个是抽奖的，不卖的。”她的话似乎给了我鼓励。为了得到这个MP3，好接续我的听书梦，放学后，沿街寻找垃圾箱里的啤酒瓶就成了我的第一要务，每捡一个啤酒瓶，就好像离MP3更近了，好似听到了MP3中传出的声声妙音。

极幸运的是，我抽中了那个向往已久的MP3。它远比我想象的还要好，内置充电电池，耳机插孔，内存卡卡槽，下载接口。接它回家的路上，我的额头和嘴角两旁蓄满了笑意，好日子姗姗来迟，但还是来了。捧起它，一个劲地叨扰祖母给它缝一个漂亮的外套。祖母用朱红色的毛巾很快就做好了，套口有一圈橡皮筋，我可以随时将它拽起拉紧。有了这外套我就可以保证它永久崭新。我叔叔家有电脑，可以帮我下载故事，这回听书就更方便了。叔叔每隔一段时间都会来找我，刚进家门就直生唤我：“小子，故事听完没，我好给你再去下个新的。”《大明王朝》《白鹿原》《四世同堂》，都是我在MP3上听完了，那引人入胜的故事，让我如痴如醉。

十八岁生日时，父亲送了我一个智能手机，在听书软件有大量书籍无须下载，随时点开随时听，听书更加便利了。时至今日，我愈发喜爱听书，音频阵阵，不疾不徐，仿佛车轮碾过，烽烟滚滚，怒浪滔滔……书里告诉我，生活中一定要爱着点什么。我爱听书，这点爱，足以让我一生都活得真诚且有趣。



用好典故传新声

◎王卉

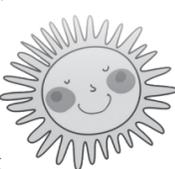
通，通则久”的创新精神，都是中华文化深沉的内蕴，是中华民族独有的精神追求，而这些中华文明的思想精髓内涵正得到世界的赞同，其崇高追求也成为更多人的行动指引。

典故之所以引人入胜，不仅因其含蓄有致、风雅有趣的语言，更因其精练言辞中蕴含着历久弥新的隽永思想，在实践中与时俱进。“明者因时而变，知者随事而制”，躺在千年古卷中的文字重获新生，迸发出前所未有的积极

向上的朝气。我们思考着如何生动传神地用好典故，让中华文明的智慧结晶在新时代发挥更大的作用，这既要把握眼前，也要谋划长远，用“位卑未敢忘忧国”的一颗真心，为国家的繁荣富强尽一份自己的力，即便遇到困难也要有“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”的铮铮骨气。

古为今用，让书写在古籍里的文字活了起来，赋予了更多鲜活的时代内涵，讲述着一

个个精彩的中国故事。让我们从典故中汲取力量，也让这份深厚的文化软实力成为高质量发展发展的硬实力。正如习近平总书记任总书记在文化传承发展座谈会上说的：“中国式现代化赋予中华文明以现代力量，中华文明赋予中国式现代化以深厚底蕴。”在发生千年未有之巨变的当下，我们要学习典故、用好典故，让它担负新时代的文化使命，传递出意味深长的古韵新声。



文艺漫评