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书外
书里感悟文以载道

——序侯天贵散文随笔集《情系周原》
◎王恭

用好典故传新声
◎王卉

听书不觉夜已深
◎俱新超

文艺漫评
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近日，由中央广播电视总
台制作的《平“语”近人——习
近平喜欢的典故》第二季在非
洲 38 个 国 家 的 62 个 主 流 媒
体 热 播，英 语、法 语、阿 拉 伯
语、豪萨语、斯瓦希里语等多
语种版本的播放，让世界更多
的人了解到绵延数千年而不
息的中国智慧。看到这份满含
诚意的“中国方案”赢得了广
泛共识，强烈的民族自豪感在
国人心中油然而生，文化兴民
族兴，文化强国家强，博大精
深的中华传统文化宝库正肩
负着新的历史使命，有待我们
深入挖掘。 

中华文化源远流长，典故
则是其中的重要组成部分，众
多华章佳句宛如一颗颗明珠
闪耀着智慧的光芒，流传数千
年而不减色。“苟利国家生死
以，岂因祸福避趋之”的担当
精神，“鞠躬尽瘁，死而后已”
的 奉 献 精 神，“ 穷 则 变，变 则

通，通则久”的创新精神，都是
中华文化深沉的内蕴，是中华
民族独有的精神追求，而这些
中华文明的思想精髓内涵正
得到世界的赞同，其崇高追求
也成为更多人的行动指引。

 典故之所以
引 人 入 胜，不
仅 因 其 含 蓄
有 致、风 雅
有 趣 的 语
言，更 因 其
精练言辞中蕴
含 着 历 久 弥 新
的隽永思想，在
实 践 中 与 时 俱
进。“ 明 者 因
时 而 变，知
者 随 事 而 制 ”，
躺 在 千 年 古 卷
中 的 文 字 重 获
新 生，迸 发 出
前 所 未 有 的 积 极

向 上 的 朝 气。我 们 思 考 着 如
何 生 动 传 神 地 用 好 典 故，让
中华文明的智慧结晶在新时
代 发 挥 更 大 的 作 用，这 既 要
把握眼前，也要谋划长远，用

“位卑未敢忘忧国”的一颗真
心，为 国 家 的 繁 荣 富 强 尽 一
份 自 己 的 力，即 便 遇 到 困 难
也要有“千磨万击还坚劲，任
尔东西南北风”的铮铮骨气。 

古为今用，让书写在古籍
里的文字活了起来，赋予了更
多鲜活的时代内涵，讲述着一

个个精彩的中国故事。让我们
从典故中汲取力量，也让这份
深厚的文化软实力成为高质
量发展的硬实力。正如习近平
总书记在文化传承发展座谈
会上说的 ：“中国式现代化赋
予中华文明以现代力量，中华
文明赋予中国式现代化以深
厚底蕴。”在发生千年未有之
巨 变 的 当 下，我 们 要 学 习 典
故、用好典故，让它担负新时
代的文化使命，传递出意味深
长的古韵新声。

 我跟《情系周原》一书的
作者侯天贵是同学、好友、兄弟，
交往快 50 年了。天贵弟是周原
人，周原是周族之祖古公亶父率
众由豳地所迁居之宝地。他的老
家正是周原最核心的地域——
岐阳村。三千年前岐阳是周人的
都城，现在岐阳村还有周太王陵
和三王庙，文脉延绵，使这方村
落涌现出了更多的文人雅士，天
贵便是之一。

天贵精诚地热爱着周原这
块故土，他用执着的文化情愫
和多彩之笔歌颂周原、记忆周
原，就有了 20 多万字的《情系周
原》，令人感叹、让人鼓舞。捧读

《情系周原》，我是在阅读中享受
真情，在思考中感悟文道。

《情系周原》的特点之一是
人真事真。文集收录的每篇文章
都取自于周原人熟悉的真人真
事，但他的文笔中包含了真情实
感的人文情怀。《情系周原》中的

《千山猛虎——冯兴汉》《西府
兵运先驱——何士元》等篇章无
一不是真实感人的佳作。上世纪
40 年代后期，岐山有一位颇有影
响的传奇英雄人物，那就是岐山
游击大队大队长冯兴汉。他率领
游击队员，以箭括岭下大石沟为
据点，在岐扶两县北山一带，舍
生忘死，浴血奋战，为民除害。还
有追溯“西府兵运先驱——何士
元”兄弟，为延安输送了大量的
军械和急救药品，输送大批热血
青年和文化人士，为革命事业贡
献了青春乃至生命。还有《大石
沟风云》《花脸王子张兰秦》《怀
念麦客》等篇都是以真感人。

《情系周原》的特点之二是
情真意切。在现实生活中，天贵
是一个特别重感情的人，在没有
手机之前，他和我的交往基本上

是书信交往。我们之间交往的几
十封书信我至今还保存着，包括
他在没有电脑之前邮寄给我的
散文小说手稿。《怀念麦客》中描
写了他与一个麦客交往 35 年的
故事，让人感到世间真情的美
好。前不久，他十分高兴地告诉
我《怀念麦客》一文被《读者》选
登，我说被年发行千万份的《读
者》杂志刊登，那《怀念麦客》就
成了你的成名作、代表作。一位
名叫富花的网友留言 ：“作者
和当年的麦客结为忘年之交属
实罕见，为彼此的真诚守信善
良感动，为你高尚的情操点赞，
为朴实无华的文笔点赞。”看来

“英雄”所见略同。由此也可见
天贵重情重义的情感世界中真
善美的底色。还有《父亲的那杆
秤》《谦谦君子 温润如玉——
怀念霍忠义教授》《青山铸英
魂，周原埋忠骨——写在吕文逝
世一周年》以及《一个最终战胜
了命运的人——邂逅冯积岐老
师》皆为情感美文，让人有微醺
惬意之感。

《情系周原》的特点之三是
细腻感人。有句话叫细节决定成
败。天贵的文章很注重细节，因
为有了细节，文章才会更加感
人。《怀念麦客》中有一段写麦
客开镰割麦的细腻动作，画面感
极强，让人有身临其境之感。“只
见父子俩提着镰刀，叉开方步，
立马朝田垄上那么一站。他们先
是面朝太阳，手搭凉棚，如检阅
台上的将军一般，将一望无际的
麦田欣赏一番，尔后一声赞叹 ：

‘好庄稼呀，掌柜的，今
年又要发了。’说罢，
紧一紧腰带，往掌心
唾了一口，猫腰
叉腿，拉开阵
势，面朝黄土
背朝天，一口
气下来，一片
麦子在他父
子 俩 身 后 便
成了捆儿躺满
麦茬地。割累了，老麦客

只龇一龇牙，直一直腰，用拳头
捶几下脊梁骨便又开割。儿子更
是剥光上衣，拴在腰间，黝黑的
肩膀在太阳下泛着红光。一口闷
气割到了地头。”读到这一段，我
对天贵描写的麦客父子有了发
自内心的热爱，因为劳作辛苦，
但劳作创造收获。

还有《臊子面·岐山醋》中
写道 ：“提起岐山手工醋 ，我的
脑海里便会浮现出老母亲颤巍
巍的身影，老母亲做醋的画面，
定格在我永恒的记忆中。在我儿
时的印象中，那是一件崇高神
圣、虔诚庄严的大事情，在那个
粮食欠缺的年代，纯粮食酿造不
是一件简单的事情，
倾 注 着 全 家
人省吃俭用
日 积 月 累
的 粮 食，
其过程耗
工费料，工
艺繁复，改
动 任 何 一
个 环 节，醋
的味道就各不
相同。如果醋做成
了，一家酿醋，四
邻 闻 香，‘ 醋 阿
婆’飞舞，主家喜
上眉梢 ；但如果
做日塌了，只能
倒掉醋坯，当家
人脸色煞白，半
月 无 语，

一家人抱怨一年。调饭只能用浆
水代替。”如此细腻的描述，把岐
山人与粮食与醋与饮食的情结
一下子上升到灵魂深处，让人感
动、感想、感悟。这篇文章被收录
到新修的《岐山县志》中，我想县
志的编者也正是看上这一点。

天贵备尝艰辛，刻苦好学，
他要出书是我预料之中的事，因
为他不是厚积薄发，而是厚积厚
发，所以这本他情感所系的《情
系周原》出版就成了一种必然。

（作者系陕西省社科院宝鸡
分院特约研究员）

 

双眼高度近视后，我
常会不由自主地眨眼流
泪，眼睑如同一个狭小且
粗糙的船形瓦盆一般，脆
生生的，不知错过多少
风景，生出多少遗憾。无
法长时间静坐书桌前捧
书而读的我，恋上了“听
书”，听雨夜相倾，听风雪
互聆，听莺啭蝉鸣，听书
海史吟，不觉夜已深，人
已眠……

念 及 听 书，与 之 对
应，便有说书。偏居闹市
一隅，陈设或简或繁、排
场或大或小的茶馆里，说
书人醒木一方，妙口一
张，相貌虽不英俊，但一
言一语、一举一动都牵着
听书人的心。待抬手拍
木，“啪”一声，听书人瞪
大双眼，“唐三藏路阻火
焰山，孙行者二调芭蕉
扇。上回说到的那厮，原
来是牛魔王的妻，红孩儿
的母，唤铁扇公主……”
清代诗人诸明斋在《生涯
百咏》中描述说书 ：“一
声尺木乍登场，滚滚滔
滔话短长。前史居然都
记着，刚完《三国》又《隋
唐》。”如今，我羡慕古时
能听书的茶馆，人们煎茶
喝茶，轻掩杯盖，说书人
信手拈来一段故事，五湖
四海就围拢成一桌，自然
而亲切。

听书须有“工具”，我
的“工具”就是爷爷的手
持音乐播放器。被我“顺
手牵羊”后，我穿了一根
红绳，系在腰间抑或是握
在手中，不再播音乐，而
是满足我的听书梦。旧式
播放器只一个卡槽，若听
故事、评书，必攥着内存
卡去网吧下载，可惜历史
故事短则都上百集，常听
到入迷处，便没了下集。
那段时间，我着迷于《千
古第一谋臣 ：刘伯温》，
知道了他上知天文、下识
地理、善理政事、精通兵
法，帮助朱元璋成就帝
业。也许是反复听的次数
多，播放器太过“劳累”，
开始问题频现，不仅无端
地自动开关机，电池也鼓
起了大包，我的“听书梦”
不幸中断了。没了“听书”
的日子，我郁郁寡欢，踉
跄走在田间地畔，细雨下
眼前越发黑暗，视线模糊
不清，远山近景都迷迷茫
茫，举目顾盼，似有无数
只飞蛾翩翩抖动，天地已
然变成了灰白色。无处听
书的我，想尽办法寻找听
书工具。

邻村的杂货商店，不
知道何时兴起了抽奖活
动，只需五角钱，不仅能
得到一个泡泡糖，还能再
抽一次。那奖盒最中间的
透明薄纸下就是我一直
心 心 念 念 的MP3。这 个
MP3 是 浅 蓝 色 的，两 侧
有许多小孔是出声音的
地方，中间是一块屏幕，
或许它能显示字幕，或许
它能准确调换频道。这一
切，尽管都是我的设想，
但一次又一次来到杂货
店，我比任何一个人都熟
悉它的存在。后来的一段
日子，家中油盐酱醋我都
绕远来小商店购买，为了
时常能目睹MP3 浅浅的
身影。终于有一次我忍不
住问 ：“阿姨，我能买下
这个吗？”我的手端端地
指着MP3，仿佛要戳透那
个紧密的盒子。“娃子，这
个是抽奖的，不卖的。”她
的话似乎给了我鼓励。为
了得到这个MP3，好接续
我的听书梦，放学后，沿
街寻找垃圾箱里的啤酒
瓶就成了我的第一要务，
每捡一个啤酒瓶，就好似
离MP3 更 近 了，好 似 听
到了MP3 中传出的声声
妙音。

极幸运的是，我抽中
了那个向往已久的MP3。
它远比我想象的还要好，
内 置 充 电 电 池，耳 机 插
孔，内存卡卡槽，下载接
口。接它回家的路上，我
的额头和嘴角两旁蓄满
了 笑 意，好 日 子 姗 姗 来
迟，但还是来了。捧起它，
一个劲地叨扰祖母给它
缝一个漂亮的外套。祖母
用朱红色的毛巾很快就
做好了一个，套口有一圈
橡皮筋，我可以随时将它
拽起拉紧。有了这外套我
就可以保证它永久崭新。
我叔叔家有电脑，可以帮
我下载故事，这回听书就
更方便了。叔叔每间隔一
段时间都会来找我，刚进
家门就直生生唤我 ：“小
子，故事听完没，我好给
你 再 去 下 个 新 的。”《 大
明王朝》 《白鹿原》《四世
同堂》，都是我在MP3 上
听完的，那引人入胜的故
事，让我如痴如醉。

十八岁生日时，父亲
送了我一个智能手机，在
听书软件有大量书籍无
须 下 载，随 时 点 开 随 时
听，听书更加便利了。时
至 今 日，我 愈 发 喜 爱 听
书，音频阵阵，不疾不徐，
仿 佛 车 轮 碾 过，烽 烟 滚
滚，怒浪滔滔……书里告
诉我，生活中一定要爱着
点什么。我爱听书，这点
爱，足以让我一生都活得
真诚且有趣。


