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文 心 雕 龙

小 区 有 块 幽 凉 之 地 —— 凉
亭！时值假期，这里成了我看书的
好去处。

夏日清晨，凉亭边草木葱茏，
花鸟成趣，清风徐来，好不美哉！
于树荫遮蔽处，择一处安静无人的
角落，信手翻阅，心胸更觉畅然。携
一本《毕淑敏精选散文》细细读来，
书中平缓而真挚的叙述，细腻又不
乏哲理启迪。随便翻开哪一篇，都像
在与作者品茗赏花，细品尽是人生
况味。书中谈女性，提醒我们有三件
事不能节俭 ：一是学习，二是旅游，

三是锻炼身体。这三项唯有一直投
入，人生才会越来越精彩 ；谈婚姻，
告诫我们婚姻需要忍耐，忍耐一个
任性的姑娘成长为干练的妻子，忍
耐一个办事不牢的小伙子成为坚如
磐石的汉子，忍耐孩子在啼哭和不
断摔跤中长大，忍耐彼此的白发和
倦怠，忍耐性格的摩擦和裂变，忍耐
孤独和风寒 ；谈人性，谈求学，谈生
儿育女，谈周围生活的点点滴滴。

走进书中，我获得了最直接、最

宝贵的人生经验。孩子的教育问题、
人生的困惑、职场的竞争压力……
诸如此类种种迷惘，在书里我都或
多或少得到了释然。如此，富足而充
实的美妙时刻，唯有在这幽幽凉亭，
我才能安下心来贪婪享受。看得困
乏时，我会放下书，或斜靠一处栏
杆，闭目醒脑 ；或游走于一条长廊，
赏景解乏。如此，走走停停，停停看
看，看看写写。疲倦时赏景，平静时
阅读，有灵感了又随手写写。

是谁说静处是花，是幸福，是美
好的心境？可不是嘛！阅读在寂静
中深邃，思想在寂静中闪烁，灵感在
寂静中迸发！如此愉悦而幸福的读
书时刻，如此畅然而幽静的凉亭，让
我真想永远安然于这寂寂凉亭中，
感受岁月静好。

一大早的时光就这样悄悄地
流逝了。可等我掩书回家时，这一
早却并未觉得空虚，书中灵动自如
的表达，优美孤绝的意境，深邃饱
满的人生感悟都沉甸甸地从凉亭
一直蔓延到了家里，包裹我一整
天，滋润我一整天，仿佛接受了清
风、雨露、阳光的洗礼，整个人也清
爽多了。去掉夏日的溽热，在书香
中，在凉亭里，我得到了最自在、最
清凉、最充实的恩泽！

凉亭幽幽，书香袅袅！于夏日
的浮躁里，我自得一隅，独自畅享着
书中欢畅！

墨香里的年华
◎杨卫星

我喜欢写
作，情到深处，
千言万语不记
录于纸张，就
觉得难受。每

逢 灵 感 顿 开，唤
醒了枯燥的文字，我

排列出满意的词组和句
子，再赋予它们新的意境，

然后，一股脑地倾盆倒出，直到
把满腹情感倒尽、肚子倒扁，心里

就一下子轻松舒坦了。
读书是因，写作是果。我生于上

世纪 70 年代，那时候，电视机也是稀
罕物件，更不要说电脑、手机了，博览
群书是人们获取知识的主要途径。少
年时期，小人书是我的最爱，这种书
尺寸一般为 64 开，打开页面有图画，
下面是几行文字。我小时候，家里经
济条件一般，父母养活我们兄妹四人
已经捉襟见肘了，平日里我们没有零
花钱，更不会奢望购买课外书籍。为
了看小人书，我经常饿着肚子，从书
包里掏出母亲煮熟的鸡蛋和同学们
交换。那时候，最火的小人书是《闪闪
的红星》 《霓虹灯下的哨兵》 《海岛
女兵》 《两个小八路》，每当我打开书
卷，淡雅的墨香瞬间扑来，陶醉其中，
爱不释手。

这些书籍，作为一个时代文化艺
术缩影，深深地烙印在我心里。尽管
岁月苍白了少许青丝，尽管人生经历
了风风雨雨，我少年时期，在书中看
过的人物依然历历在目，故事里的人
物，潜移默化熏陶着我，甚至影响到
人生观的发展。

参加工作后，我有了独立的经济
收入。为了胜任工作，每月工资发下
来，我都会走进新华书店，先是从书
架上拿几本书，站在柜台浏览一遍，
然后，从中再挑，再选，再斟酌，直到

买下心仪的书籍方肯离开。喜欢读书
的人都知道，夜深人静，翻阅书卷，从
漫不经心到进入佳境，白天疲惫的心
就会松弛下来。我时常感念那段废寝
忘食、沉浸在墨香里的年华。大量阅
读书籍，间接经验和直接经验交融，
使我的业务水平和思维方式，在循序
渐进中不断提高。业余时间，我还挑
灯研读过《钢铁是怎样炼成的》 《创
业史》 《安娜·卡列尼娜》等一大批中
外作家的鸿篇巨制。从那时起，我对
文字的认知，由喜欢转化为敬畏。无
论是写景、写人，还是小说的布局，作
者们文笔之娴熟、构思之精妙，常常
使我惊诧不已。

时间花在读书上，天长日久，我
的知识储存量在“润物细无声”地增
长，慢慢地产生了文学创作的想法。
有一年，县上要搞元宵节文艺会演，
要求每个单位拿出一个节目参加比
赛，我平日勤奋好学，领导看在眼
里，把任务交给了我。那次，我创作
的是小品《招工》，演员们在舞台上
精彩的表演、风趣幽默的语言赢得
阵阵掌声，竟然获得大赛一等奖。之
后，领导调整了我的岗位，专职负责
单位宣传工作。业余时间，我还尝试
写作，文章散见于多家报纸和杂志，
编写的剧本还荣获过省级、国家级
奖项。

读书写作是为了修身养性和丰
盈人生。待到我们青丝染霜、身形佝
偻时，翻开曾经读过的书卷、写过的
文章，墨香里的年华犹如一坛陈酿的
美酒，必然愈加清香四溢、回味绵长。

做自己喜欢的事
◎王宝利

周国平先生说，成功不是衡量人
生价值的最高标准，比成功更重要的
是一个人拥有内在的丰富，有自己的
真性情和真兴趣，有自己真正喜欢做
的事。这解读让我心里有了安慰，因
为我就有自己喜欢做的事。

当初选择写作并非心血来潮，而
是藏在心底多年的文学梦因为种种
原因而搁置，如今越来越意识到精神
世界的重要，于是重新提笔捡拾少年
时期的梦想，也是对不惑之年的自己
最好的交代。

有时候一个人会因为坚持一件
事而改变自己对人生的许多看法。自
从选择每天写作，我首先意识到原来
这么多年我并没有丢掉儿时的梦想，
即便那时的想法是懵懂的、幼稚的，
但谁又能否认一个爱做梦的少年心
里萌发的嫩芽不会变为现实呢？即
便那嫩芽经历了漫长的冬季，遥遥无
期的等待，但它并没有死去，而是在
几乎干涸的土壤里保持着顽强的生
命力，初心不改，总有一天要吐露新
芽。终于，那嫩芽冲破了土壤，见到了
太阳。每个邂逅阳光的生命都不该辜
负曾经的挣扎，或许那就是另外的一
个自己在与随波逐流的灵魂对抗后
做出的选择，无关乎名利，好像就是
想要和时间赛跑，牢牢抓住每一个悄
悄溜走的日子。

自从选择每天写作，我开始意识
到，活着好像不仅仅是为了日复一日
的生活，不是为了满足某种物质追
求。尤其是过了不惑之年，感慨还有
多少个十年，然而让时光变得更加有
厚度的事情并非享受优越的物质生
活，而是生命的精神化。其实，就是在
这个世界上所体现的自我价值感。精
神世界的富有才会让人的内心变得
丰富起来，不会随波逐流，也不会故
步自封，而是更加清醒地认识到在这
个世界上要做的事情，并且会认真地
做着这些事情，从而获得内在的平静
和充实。

写作就是和自己心灵对话的过
程。有时和过去的自己对话，有时和
现在的自己交流，有时还会穿越时空

和未来的自己说些悄悄话。总之，我
发现越来越喜欢用这样的方式来丰
盈每一个茶余饭后的闲暇，好像这样
才算没有虚度。

自从选择每天写作，我开始变得
越来越自律。因为每一种坚持都需要度
过一段艰难的日子，就如跑步，得过了
肌肉关才能坚持下来一样，而许多人往
往就败在了最难坚持的“高原反应期”。
当每天在工作之余，坚持自己喜欢做的
事，刚开始或许也会有思想负担，但时
间久了，这种坚持便成了生活的一部
分，就好像每天要刷牙洗脸一样，成了
一种积极的习惯，它让我收获的不仅仅
是精神的愉悦，还有自我价值的体现和
内心世界的成长。也会因为这种坚持，
提高自己的工作效率，推掉许多不靠谱
的饭局和应酬，躲避许多毫无意义的聊
天和泡沫剧，从而挤出时间来做自己喜
欢的事。这样的坚持让我感到每一天都
无比充实、无比美好。

自从选择每天写作，我越来越意
识到热爱读书和热爱生活的重要性。
原来，读书和生活才是写作的源泉。艺
术来源于生活，又高于生活。文学本是
艺术的一种表现形式，写作的素材哪
里来，就得靠生活的积累。一个没有经
历生活的巉岩和险阻的人，很难写出
好的作品 ；一个不读书的人写出的作
品必然落入俗套和肤浅，只有博览群
书才会有大格局大视野，写出的作品
才会具有永久的生命力。因此，热爱生
活的人才会保持对生活敏锐的感受，
才会“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，才会
写出富有生活气息接地气的艺术作
品。而热爱读书的人往往会将自己的
阅读体验融会贯通，通过思考，不光解
决写作技术层面的问题，还会打开写
作灵感的大门，让思想更加深邃，让格
局更加宏大，让作品的时代意义和历
史意义更强。

周国平还说，每个人在世上都只
有一次活的机会，没有任何人能够替
代他重新活一次。如果这唯一的一次
人生虚度了，也没有任何人能够真正
安慰他。因此，对自己的人生负责吧，
做自己喜欢的事，别虚度光阴。

文艺评论要有
正气底气朝气锐气灵气

◎徐粤春

文艺评论具有价值引导、精神
引领、审美启迪的重要作用，是我们
党领导文艺工作的重要途径和方
式。党的十八大以来，以习近平同志
为核心的党中央高度重视文艺评论
工作，习近平总书记多次就文艺和
文艺评论工作作出重要论述和指示
批示，对文艺评论在新时代发挥更
大作用寄予殷切期望。

党的二十大擘画了全面建成社
会主义现代化强国、以中国式现代
化全面推进中华民族伟大复兴的宏
伟蓝图，作出了推进文化自信自强，
铸就社会主义文化新辉煌的重大部
署。近日，习近平总书记出席文化传
承发展座谈会并发表重要讲话，强
调在新的起点上继续推动文化繁
荣、建设文化强国、建设中华民族现
代文明，是我们在新时代新的文化
使命。新时代新征程是当代中国文
艺的历史方位，时代为我国文艺繁
荣发展提供了前所未有的广阔舞
台，文艺评论事业也迎来前所未有
的历史机遇。

坚定正确方向，昂扬评论正气。
导向是文艺的灵魂，也是评论的生
命。当今时代，面对多元的文化格
局、多样的文艺思潮、多变的价值观
念对文艺领域的影响和冲击，把好
文艺评论方向盘尤为重要。习近平
总书记关于文艺工作的重要论述，
坚持马克思主义文艺理论的基本观
点，厚植于中华优秀传统文化，立足
当代中国文艺发展实践，是马克思
主义文艺理论民族化、本土化的科
学阐释模式，是新时代中国特色社
会主义文艺实践的美学结晶，是中
国化时代化的马克思主义文艺理
论。我们要坚持以习近平总书记关
于文艺工作的重要论述和文艺评论
的重要指示批示精神为指引，听党
话、跟党走，守正道、走大道，促进提
高文艺作品的精神高度、文化内涵
和艺术价值，满足人民文化需求、增
强人民精神力量、丰富人民精神世
界，真正履行好文艺评论引导创作、

推出精品、提高审美、引领风尚的
使命。

厚植理论根基，灌注评论底
气。艺术创作是以感性为主、理性为
辅的一种精神建构活动，文艺评论
则是以理性为主、感性为辅的一种
价值判断活动。理性认知是对规律
的把握，具有更深刻、更普泛的理论
力量，专业的文艺评论依据一定的
理论进行阐释，会深化对作品的理
解，揭示创作的奥妙，掘进审美的意
义，进而达成艺术创作鉴赏的深层
实现。尽管评价具有鲜明的主观色
彩，只要其所依据的理论足够科学、
足够包容、足够适配，评价就会越公
允，越能得到认可、引发共鸣。要开
展专业权威的评论，必须以思想理
论为武器，因此，做好理论建设，是
文艺评论的重要基础和前提。我们
要继承创新中国古代文艺批评理论
优秀遗产，批判借鉴现代西方文艺
理论，不断探索具有全球视野和时
代前瞻的中国自主知识体系，运用
更具阐释力、影响力、引领力的中国
理论，回答中国问题，指导中国实
践，避免出现用西方文艺理论剪裁
中国文艺实践的现象。

紧跟时代步伐，永葆评论朝气。
文艺是时代的先声，文艺评论是时
代先声的回响。洞悉生活本质，才能
把握时代脉动。文艺评论是感性与
理性的桥梁、理论与实践的纽带、学
术与社会的连接，通过关系性言说
实现对话和调适目的。文艺评论的
这一性质决定了必须突出评论的在
场和及物。当代中国正经历着我国
历史上最为广泛而深刻的社会变
革，也正在进行人类历史上最为宏
大而独特的实践创新，这便要求文
艺评论工作者必须要有历史在场感
和时代在场感，站稳中华立场，承百
代之流、会当今之变，投身火热时
代，深入蓬勃实践。

倡导批评精神，提振评论锐气。
习近平总书记指出，“文艺批评要的
就是批评，不能都是表扬甚至庸俗
吹捧、阿谀奉承”。文艺批评是文艺
创作的一面镜子、一剂良药，批评精
神是文艺批评的灵魂和风骨。要善
于敏锐发现问题并深入地分析问

题 根 源，
在大是大非
问题上表明
立 场，在 艺
术质量和水平上实话实说，坚持标
准、坦诚相见，好处说好、坏处说坏，
反对无原则地吹捧和恶意贬损。对
各种不良文艺作品、现象、思潮，应
表明态度，加以评析，指出改进的
方向和做法，建设性地开展文艺评
论，真正做到褒优贬劣、激浊扬清。
要抵得住利益的诱惑，保持独立公
正的姿态，不被“票子、圈子、面子”
所裹挟，心怀诚意地与创作者交
流，形成平等良性的对话。注重区
分政治原则问题、思想认识问题、
学术观点问题和艺术表达问题，坚
持具体问题具体分析，开展科学、正
确、全面的评论。

力求文质兼美，涵育评论灵气。
文艺评论既是理性的抽象思辨，也
是感性的审美鉴赏，应融科学与艺
术、智慧与美感、理性与才情于一
体。文艺评论工作者应当自觉培养
一双观察的慧眼，品味生活冷暖和
人间百态，追踪文艺欣赏趣味和文
艺消费热点，洞悉审美趋势的新变
化，全面提升学养、涵养、修养，增强
审美判断力、鉴赏力和人文关怀。要
坚持继承与创新辩证统一、形式与
内容辩证统一、文明自信与世界眼
光辩证统一，以深入浅出的内容、鞭
辟入里的分析、生动活泼的语言、质
朴清新的文风，提升文艺评论的战
斗力和说服力，做到悦耳悦目、悦心
悦神，以文质兼美的评论作品赢得
读者欢迎和喜爱。

文艺评论工作者要把思想和行
动统一到习近平总书记重要讲话精
神上来，深刻把握中华文明的突出
特性、“两个结合”的重大意义，自觉
担负起新的文化使命，为扎实推进
中华民族现代文明和社会主义文化
强国建设作出贡献。

（作者系中国文艺评论家协会
副主席、秘书长，中国文联文艺评论
中心主任）
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