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粽叶里的爱
◎周长江

指尖的女红
◎闫红莲

“女红”是女子对美好生活的
向往，是指尖真情实感的流露。随
着银针丝线上下穿行，线与线的
堆积、色与色的搭配，形成了飞鸟
走兽、花草树木、果子昆虫等生动
可爱栩栩如生的图案。

我对“女红”的记忆是从外婆
脚上的绣花鞋开始的，其实我穿
的小鞋也是母亲做的带有花朵的
绣花鞋，可外婆的绣花鞋总是那
么的与众不同，那么的惹眼，成为
灶台院落一道稀奇的风景，鞋上
鲜艳夺目的花儿在我的心里扎下
了根。

外婆的针线活做得好，绣得
花更好，娘传承了外婆绣花的技
艺，从小就会绣花，也会养蚕抽
丝。记得那年夏天，端午节前夕，
娘忙完农活挑了个好天气，把上
茧的蚕蛹倒在开水锅里煮软，然
后用竹签挑起，找出头绪，徐徐抽

出，一点点放在案板准备好的麸
皮上，又慢慢地在案板上一层麸
皮一层丝线地平铺着，等待锅里
的蚕茧完全消失，只有褐色的蚕
肉在水中翻滚着，丝就抽完了，摆
放在案板上的麸皮中的丝线，被
娘按所需长短多少绕在线架上扎
好，挂在院子里晾干。随后娘就用
在货郎跟前买的染料，染成各种
颜色的丝线。这个过程复杂，要细
心有耐心。经过复杂的工序，五颜
六色的丝线晾晒在院落里，娘说
以后绣花就有丝了，丝线绣出的
图案光亮整密。

小时候娘无论有多忙，都要给
我们姊妹的鞋上、衣服上绣花，娘
做的针线活好，绣出的花好看，村
里姑娘媳妇绣花时总是找娘指导。
每当农闲时娘要做好多的鞋子，供
给全家一年穿，我和姐姐们的鞋
一直有花花点缀，多大了还穿着绣

花鞋。在娘一直以来的熏陶下，我
和姐姐们都会绣花。村里姑娘出嫁
时，都有很多的手工刺绣东西作陪
嫁，门帘、枕头、床围、围裙、绣花鞋
等应有尽有。姑娘一到十八就要准
备嫁妆，所以提前只要有空闲就不
停地做，娘给我做的陪嫁，有一些
保存至今，整整三十个年头了。

端午将至，回忆随心，“女红”
带着外婆的传承、娘的精雕细琢、
我的爱好而来。如今它变成了传
承技艺，变成了非遗产品，国家为
了保护这一手工技艺，做出很多
努力，投入了很多物力人力资金，
一期一期的培训班进入校园，把
四面八方的绣娘们聚集在一起相
互切磋，相互学习增长知识、增进
绣技，通过参观交流、互通互补的
办法，使得非遗产品越来越多地
走进市场，融入生活。

作为西秦绣娘中的一员，我

对西秦刺绣有着一定的认识和解
读。西秦刺绣散发着浓郁的乡土
气息，造型上有平面、立体、浮雕
等形式，技法上有平绣、悬绣和拼
缝等工艺，形态简洁夸张，色彩
明快热烈。西秦刺绣不同于四大
名绣中的湘绣和苏秀那么逼真细
腻，西秦刺绣来自生活，来自民
间，是因对美好生活的向往和对
美好事物的追求而生。西秦刺绣
可随性发挥，形态百出，样式各
异，各人有各人的手法，不拘谨不
约束，是发自内心的构思。一脉飞
针，手手相传。西秦绣娘们多是自
幼受到祖母、母亲的手教，或是亲
戚邻居中技艺高超者的传授。

银针丝线，指尖流韵。街道上
琳琅满目的香包和绣品就见证了
这一艺术的真谛，见证了当地文
化和自然遗产的魅力，也给生活
增添了很多乐趣。

烧麦穗
◎常红梅

麦苗抽穗后日子不长，麦粒就开始
一天天地饱满，大约一个多月的时间，就
长成了青瓤的模样。这时候的麦瓤已经
可以吃了，放在嘴里，牙一咬就破了，嫩
嫩的麦香味溢得满口都是。

天气一天天热起来了，下午上学，每
个人会拿一个绿色啤酒瓶子，去瓮边灌满
水拿到学校去喝，水太清淡，无味，有些孩
子会在家里偷些糖精放进去，那水就甜得
好喝些。但好像还缺些什么，大家看到了
路边一天天成熟的麦子，就会折一枝麦
穗，剥出一粒粒青瓤，放在瓶子里，就着清
水或糖水喝。

但这些远远不能满足我们这帮小馋
虫的胃，这时候就有人提出来烧麦穗，那
才叫一个解馋。

烧麦穗和清水泡麦瓤一样是要遭大
人数落的，尤其是烧麦穗时的烟雾一旦
被大人们看见，是要遭暴打的。可即就是
这样，烧麦穗依然是孩子们整个夏天乐
此不疲的行为。

那些想烧麦穗的孩子，放学路上总是
故意放慢脚步，计算着村里其他孩子都走
了，不会有人给大人通风报信了，就一呼
啦出发，来到早已瞅好的一块地的旮旯里，
每人折一把青穗，在地塄边找些干柴，这时
候，不知谁掏出了出门前从家里偷来的火
柴，划拉一下点燃，大家便开始把偷来的麦
穗放在火上烧。“滋滋滋”，那麦粒开始在火
中传出将熟的香味，诱惑得大家嘴角的涎
水又流了下来。夏日山上的干柴并不多，那
火一会儿时间也就熄灭了，所以大家手中
的麦瓤并没有被全烤熟，但这一点也不影
响孩子们的味觉，事实上是大家根本等不
到麦穗烤熟，就急忙忙从火上取下来，不等
冷却，就放在手心揉搓，褪去外面的芒刺和
薄皮后，放在嘴里咀嚼了起来。由于麦粒颗
粒太小，大家几乎是把嘴伸到掌心里吞吃。
孩子们“咯咯咯”地笑着，由于吃得急，没褪
尽的薄皮、烧麦的黑灰一起在脸上粘着，在
夏日汗水和嘴角涎水的浸润下，每一张脸
都被染成了花色，滑稽又可笑。当然，这种
滑稽是我许多年后才想到的词，那时候，除
了似乎永远也填不饱的胃，谁还能顾及其
他呢？你可以想到，一群土娃娃坐在一个
土旮旯里嘻嘻哈哈吞咽烤麦粒的模样！

“打死你们这些崽娃子，叫你们偷
吃……”刚走到村口，村长六爷就撵了过
来，手里持着一个长木棍，原来，是孩子
们脸上的黑灰暴露了秘密。

一群娃娃忙作鸟兽散。
“回去叫你们爹娘教育你们去，今年

得给你们七叔家赔些粮食……”六爷在
后面喊着。

我们突然想起，上年秋天我们还偷
着烧吃了七叔家的毛豆角，我们都不怕
他，也许他会依然摸着我们的头说 ：“崽
娃子，看我不打死你们……”然后那巴掌
像三月的风轻轻地落下。现在想起来，很
是愧疚。

小时候，母亲做的粽子香甜可
口，她的这门手艺，得益于爷爷的
秘传。

一次，我喊着要吃粽子，母亲
拗不过我，便从身上摸出几角零
钱，朝着卖粽子的小贩走去。那
时，家里经济拮据，她只买了两
个粽子回来，一个给了我，一个
给了爷爷。拿到粽子的我，狼吞
虎咽地吃起来。爷爷看了我一眼
对母亲说 ：“咱们也卖粽子吧，补
贴点家用。”爷爷是村里有名的
厨师，对于他这个决定，我和母
亲感到意外又惊喜。

事后，爷爷从池塘边摘来芦苇
叶，母亲到集市上买回红枣和糯
米。于是，昔日只有几棵桐树的院
落平添了新的景致，屋檐下的三个
灰色瓦盆里，分别被爷爷和母亲泡
上了绿的叶、红的枣、白的米。

夜里，在厨房那橘黄色的灯
光 下，爷 爷 带 着 母 亲 开 始 包 粽
子，他拿起两张提前准备好的苇
叶，教 母 亲 如 何 将 叶 子 叠 成 漏
斗、如何把泡好的糯米红枣包在
苇叶里，又如何用绳子把粽子捆
绑好。母亲生性聪慧，很快就掌
握了技巧，包好的粽子不久就摆
满了蒸笼。一堆旺旺的柴火在锅

底燃起。听着母亲手拉风箱的啪
嗒 声，看 着 锅 沿 四 周 冒 出 的 热
气，闻着空气里弥漫的粽香，我
的心焦急而幸福。

月上树梢时，粽子出锅了。蒸
熟的粽子形似菱角，剥开绿皮，里
面白莹如玉，红枣镶在米中宛如玛
瑙。我急着要吃，可爷爷却将盘子
里一个淋上蜂蜜的粽子，递给了困
得正在打盹的母亲。

爷爷摸摸我的头说，你妈辛
苦，先让她吃。然而，母亲轻轻一
笑，把我叫到她跟前，夹起一大块
粽子放进我嘴里，一时我只感到筋
软香甜、味美无比。那只粽子，母亲
只尝了一口就被我吃完了。

晚上包粽子，白天出去卖，成
了母亲一个时期生活的全部。每天
清晨，母亲用自行车驮着满满一竹
笼粽子，行走在乡村小巷。饿了，宁
愿啃两块饼子，也不吃蜂蜜粽子。
因为羞于吆喝，竹笼里时常能剩下
几个，她最终也留给了我和爷爷。
于是，粽子成了我们那时最解馋的
美食。

长大后，或许是儿时常吃粽
子的缘故，很长的日子里我不愿
触及甜食。因此，端午节吃粽子的
意识也在脑海模糊着，直到我参

加工作。
1997 年端午节那天，让我终

生难以忘记，驻地一位老大娘带
着乡亲来到单位慰问，给了我们
每个人两个红枣粽子。大家激动
极了，紧张的工作生活竟然让我
们忘了当天是端午节。领导站在
队伍前面大声说 ：“我们虽然辛
苦，但人民没有忘记我们，大家
一定要为国家作贡献。现在提议，
唱一首歌感谢咱们的老乡！”话
音刚落，大伙就唱起了《什么也不
说》，宽阔的场地上霎时变成了欢
乐的海洋，嘹亮的歌声在空中一
阵阵回荡，每个人的脸上不知何
时都闪烁着晶莹的泪光……

那时，我们单位驻守在巴丹吉
林沙漠边缘，连绵不断的漠风经常
裹着沙尘让人双眼迷离。面对肩负
的神圣使命，让第一次离家过端午
的我们徒生一腔豪壮。

若干年后，当我从青葱岁月
走进不惑之年，许许多多个端午
节都不曾在心里留下印记，唯独
儿时母亲做的粽子和离家第一
次的那个端午久久不能忘怀。现
在回想，那绿色的粽叶里，不仅
包着一份甜蜜，还有更多平凡而
细腻的爱。

端午记忆
◎刘高娟

西府的麦子从东往西黄，而我
家靠东边，端午节的时候基本上就
收完了，接下来就开始碾麦、打场、
晒麦……记得那年端午的早上，我
坐在门口的石轱辘上，麦场上的麦
草垛如金色的小山，麦衣随意地堆
在角落，起起伏伏，满满当当，那收
割季节特有的气息弥散在乡野里，
在远处麦地里欢腾起一片灰黄色
的烟尘。麦茬地在等待播种，丰收
和希望充盈着每一个角落，就连那
天的云彩也似乎与以往不同，灰、
黄、青、蓝在天际间不停变换着颜
色和姿势，似乎也要把心中的喜悦
与我诉说……

奶奶已经煮好鸡蛋，每人热好
了一个糖糕和粽子，我在等去地里
干活的爸爸妈妈回家吃粽子，爷爷
大清早出去割了一大丛艾叶，挂在
大门两侧。爸爸妈妈拉回来几架子
车的麦捆，晾在场上，才回来吃饭。
妈妈给我和弟弟吃了两瓣雄黄酒泡
的蒜，我咬牙咽了下去。端午过后，
蚊虫滋生，每当被蚊虫叮咬后，妈妈
就用这雄黄酒泡的蒜涂抹被叮咬
处，似乎是很有效果的。

吃过早饭，妈妈抓紧时间给我
们姐弟俩脖子、胳膊、脚踝上拴上头
天晚上拧好的花花绳，就去忙地里、
场里的活了。戴完五月，奶奶让我们
把花绳绑在后面院子的小树上。

在端午节时，还有一个重要的
习俗，就是舅舅要给外甥送汗衫，这
个汗衫据说是以前的肚兜演变而
来，我小时候经常见小孩子鲜红的
肚兜上绣着“五毒”图案，寓意宝宝
远离蚊虫叮咬。我离舅舅家太远，几
年也难得去上一次，所以，姑姑会送
我汗衫，和妈妈娘家在一起的阿姨
特别有心，说我离舅舅家远，也会给
我送小汗衫，这在那个物资匮乏的
年代里带给了我不少的惊喜。有件
浅绿色的汗衫让我记忆深刻，材质
应该是涤纶面料，胸前印了个米色
的蝴蝶，放到现在应该是很劣质的
了，但是却带给我整个夏天的快乐。

大抵此时节，大人忙得不可开
交，小孩也要帮忙，小小的我经常牵
着我家那头好脾气的老黄牛，把坡
地里割下的麦子用架子车套上牛一
车又一车地拉回来 ；和小伙伴提着
篮子南坡、北坡拾麦穗 ；场里晒的

麦子隔一会就要用木齿耙子来回拨
动，好让麦子均匀照晒。晒麦子时，
我还要在旁边巡视，害怕有小动物
来糟蹋粮食或其他不确定因素。

等忙完了这一阵子，我们要抽
空去亲戚家，问问有没有需要帮忙
的活计，或看看收成怎么样，互相
探望问候。大姑妈家在镇子上，自
来水早已通到她家里了，我每次去
就爱玩水，在那能流出清亮的自来
水的水龙头下面来回地冲着手臂，
感受水滑过皮肤的惬意舒服，当水
流过胳膊和手背会形成一道道粼
粼的水纹，在阳光轻柔的照耀下泛
起一道道金色的光芒，让人惊喜又
迷恋。而下面脸盆里被我浪费的半
盆水也在阳光里晃来晃去，摇曳
出一片飘忽不定的银亮。墙角的一
丛黄花一片橙黄，几株大丽花艳丽
动人，表姐把那半盆水泼进小花园
里，那花儿便如同出浴的美人，更
加娇艳欲滴……

每到端午时节，总会有零零碎
碎与之相关的往事在
脑海里晃荡，时而清
晰，时而凌乱，杂乱
无章地涌进来。这些
记忆遥远又清晰，似
乎在一声声地呼唤着我，
我也在心里一遍遍地回应着，默念
着，回想着……


