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叩访大散关
◎王晓飞

东西南北四方有雄关险
隘，八百里古关中才固若金
汤。我们穿越秦川，驱驰数百
里叩访一处古关，便是横在眼
前的雄关，曰“大散关”。

所以称为大散关者，因
是周朝散国之关隘也。大散
关在秦岭北侧，位于今宝鸡
市南郊秦岭北麓，是秦蜀驿
路上的重要关隘，是古关中
的西大门。秦岭是长江黄河
的分水岭，大散岭则是秦岭
西段的一处分水岭，它分开
了清姜河与嘉陵江。大散关
居于岭的最高处，雄关漫道，
控制着陈仓古道之北端，扼
秦岭南北交通之要冲，古代
乃兵家必争之地。

叩访古之散关，见姜水
萦 流 其 间，山 川 之 汇，所 谓

“北瞰关中，南蔽巴蜀，东达
荆襄，西控秦陇”，为秦、蜀往
来的咽喉要道。古诗曰 ：“峭
仞奔霆会益门，乱峰中袅一
丝行。更登大散岭头望，无数
群山此处迎。”诗句里既写有
心情之亢奋，也写有大散关
的崎岖与险峻。

散关道也就是陈仓古道，
关中达于汉中、巴蜀，散关道
是古代秦蜀间的交通要道。散
关道在唐代辟为驿路，是秦蜀
诸栈道中之驿路干道，是京畿
连接西南的纽带，距今已有两
千多年的历史。望巍巍雄关之
隘口，深谷陡峭，山势峻险，
两侧有崖壁对峙，号称“一线
天”，真乃“蜀襟陇匙”“川陕襟
喉”也。古人说，“北不得散关，
无以图汉中、巴蜀 ；南不得散
关，无以图关中。”刘邦当年采
纳韩信之策，明修褒斜栈道，
经散关而暗度陈仓，与楚争霸
就这样取得先机，建立大汉王

朝。诗云 ：“晨上散关山，此道
当何难！”这是曹操西征张鲁
途经此地所吟。诸葛孔明兵出
陈仓道，要啃散关这块硬骨
头，久攻而不克，无奈改走褒
斜道，兵发五丈原，遗恨落星
湾。吴玠吴璘兄弟率兵死守大
散关，曾多次大败金兵，金兀
术中箭，铩羽而归，让大散关
声名远扬。 

陆游有《山南行》诗，诗
云 ：“国家四纪失中原，师出
江淮未易吞，会看金鼓从天
下，却用关中作本根。”他曾从
南郑出发，在前线和南郑周边
广元、汉中、宁强、两当、凤县
等地来回穿梭，广元道上的飞
石铺、桔柏渡，凤县的黄花驿，
大散关自然有他的足迹。他北
上古陈仓，金戈铁马，亲赴作
战一线，走过“渭水秋风夜”，
看过“岐山晓雪天”。诗中有

酒、有歌，有眼泪、有伤感，有
金戈铁马的雄壮，也有仰望苍
天的悲怆呐喊。 

登上烽火台，大散关之险
峻尽收眼底，想那遥远的冷
兵器时代，占领重要关隘，可
以决定战争的成败、百姓的
生死、国家的存亡。烽火台居
高修建，与地面用铁梯相连，
爬上铁梯，站稳脚跟，四处张
望，风劲云飞，气象万千。我在
想，秦拥有四面雄关，“关”没
有保住它千世万世 ；唐拥有
四面雄关，“关”也未让他王霸
长安。我想起了孟子的至理名
言 ：“域民不以封疆之界，固
国不以山溪之险，威天下不以
兵革之利。得道者多助，失道
者寡助。”

站在千古雄关，看不到朦
胧的江南烟雨，看不到平坦的
中原沃野，看不到厚重无垠的

大漠，崇山峻岭之间，只有巍
峨的千年雄关！大散关传世
的诗篇，没有丝毫的秀气与温
婉，从诗行间翻飞出的，只有
屹立千年的冷峻与磅礴。“想
当年，金戈铁马，气吞万里如
虎。”“夜阑卧听风吹雨，铁马
冰河入梦来。”这沉郁奔放的
抒怀，洋溢出浓烈的爱国情
怀，难道不是对千年雄关最好
的纪念！

当年伏兵的古道，早已成
为著名的宝成铁路，列车在这
千年古道上发出有节奏的回
声。我在想，如今的大散关不
再是个“关”，而是一个历史文
化的符号，秦岭古道上一个灿
烂的笑靥。     

通关河的记忆
◎孙积福

我生于通关河之岸，长于
通关河之岸，享受了通关河母
亲般的恩惠，也目睹了通关河
水给人们带来的无情灾难。

春天，我在父辈的带领下
在通关河岸边的河滩里搬石
头、修水渠、拉稻地，向河滩要
地要粮 ；夏天在河水中游玩洗
澡，如果遇见暴雨天气，披上蓑
衣，拿起锄头，冲向稻田，将洪
流引入稻田淤地 ；秋天，我和
乡亲们无数次与洪水抢夺劳

动成果，洪水曾多少次将农田
和庄稼冲走。那时我想 ：何时
能将这条苍龙“驯服”，使它再
不危害人们，让它更好地为人
们所利用。

记得有一年引渭渠水源
严重不足，我向陕西省委、省政
府提出修建通关河水库的建
议，没想到得到了重视。省水利
厅一行四人驱车来凤阁岭镇
约我座谈，他们表示修建通关
河水库可以惠及两市八县区，

是一项利国利民的好事情。通
关河水库被正式立项。后来我
还从宝鸡市水利局设计的一
本书里了解到，宝鸡市政府要
建一个自来水厂，让宝鸡市区
人民吃上优质的通关河水，从
那以后勘察人员络绎不绝。

2017 年秋，省水利厅和设
计院一行人前往通关河察看
水库的选址工作，最后将坝址
选在泉义河流入通关河的下
端。通关河水库工程作为渭河

生态补水水源，已列入陕西省
水利发展“十三五”规划，这是
我省全面贯彻落实全国水利
工作会议精神的具体体现。

近年来，陈仓区自然资源
管理部门和林业部门对通关
河水库淹没区的土地、树木及
房屋等附属物进行了实际勘
察登记，水库前期工作在有条
不紊地进行着，省、市、区有关
部门领导频繁深入实际考察
指导工作，移民安置规划等项
目的细化获批，通关河水库动
工为期不远了。相信在不久的
将来，凤阁岭将会成为湖光秀
美、旅游发达、果香飘飘的文
旅盛地。

榆钱情浓
◎张新宇

朋友在微信朋友圈晒出
了一盘食物，并附言“榆钱饭
熟了，快来吃”。朋友的榆钱饭
把我的思绪牵回到了清贫而
快乐的童年。

“东家妞，西家娃，采回
了榆钱过家家，你一把，我一
把，榆钱可以当饭茶……”童
年时唱过的歌还在，但奶奶
院子里那棵承载了我童年无
数欢乐与向往的老榆树却早
已不在了。

记忆中老家院子里的榆
树，枝干努力地伸展着，朝着
太阳的方向生长，粗糙的树干
上有着斑驳的岁月痕迹。树上
一嘟噜一嘟噜的榆钱散发着
清甜的香味，阳光透过树枝折
射出碎银般的光泽，有蜜蜂在
树上嗡嗡地采蜜。一串串的榆
钱，颜色碧绿，形状扁平且每
片挤挤挨挨在一起，就像古代
的一串串铜钱。

小时候放学回家，我们兄
妹总是凑在一起，在榆树下打
转转，头仰得高高的，眼巴巴
地望着树上的榆钱，期盼大人
们快点忙完手里的活来给我
们摘榆钱吃。等到奶奶忙完锅
灶上的活计，踮着小脚拿着钩
镰过来的时候，我的口水都已
经吞咽好几回了。奶奶用钩镰
钩下细长的枝梢，我们就一窝
蜂地挤上去，两手并用地捋，
每每总是第一把就塞进了自
己的嘴巴里，轻轻地嚼几下，
那清甜的汁水润进喉咙，连五
脏六腑都是榆钱的清甜，那种
香甜使得我们每一个人的眉
眼都是弯弯的。而奶奶每次都
是喊着 ：“不急不急，慢慢吃，
吃饱了往篮子里捋啊。”而我
们总是一边吃一边往篮子里
捋，因为我们既想吃生榆钱，
也想让奶奶给我们做香香甜
甜的榆钱饭吃。

奶奶把采回来的榆钱洗
净、晾干，和玉米面掺和在一
起，给我们做成了榆钱饭。第
二天上学的时候，我们各自手
帕里包上一大块，给自己要好
的伙伴分享，这是我们清贫的
童年时代表达友谊的一种方
式。在我和伙伴们共同分享、
共同成长的童年，这样共食加
固友情的剧目也曾经久不衰
地上演。

在我童年的记忆中，左
邻右舍也常常来我家里捋榆
钱，奶奶总是很热情地为他
们搬梯子、拿钩镰。那时候，
榆钱饭的香味会在村子里持
续好几天。

再过一些时候，榆钱老
了，叶片显得干瘪卷曲，于是
奶奶就把地上枯落的榆钱
叶片扫起来，拣拾干净，晾晒
后收起来，我们有个头疼脑
热的，她就会给我们冲水喝。
长大后我才知道，榆钱具有
健脾安神、清心降火、止咳化
痰、清热利水、降低血糖和胆
固醇及杀虫消肿等功效，主
治失眠、食欲不振、热伤、小
便不利等疾病。原来，小小的
榆钱，在满足人们味蕾享受
的同时，还为我们的健康保
驾护航。

不知道是在什么时候，
老家院子里的那棵老榆树被
砍掉了，而我的奶奶也永远
离开了我。但是，奶奶和老家
院子里那棵曾经的老榆树却
盘根错节地长存于我的童年
记忆里。

朋友的那盘榆钱饭，让我
想起了我的奶奶，想起了和奶
奶 共 度 的 美 好
时光。

老家的院子后面有一棵
洋槐树，从我记事起它就在
了，不清楚是什么时候被种
下的，也不知道它在那里站
了多久。

小时候的盼想很纯粹，
期待着洋槐花的盛开，被大人
做成槐花团子，或是微微晃
动枝干，看着花儿簌簌落下，
掬一把，再吮吸一口它的清
甜。这时，奶奶定会说我 ：“花
落了一地，你都不知道扫一
扫……”每次听到，我就吐吐
舌头、做个鬼脸，逃之夭夭。奶
奶虽对我感到无奈，但脸上总
是露出宠溺的笑。

去年五月份，和父母回了
一趟老家。推开后门，看到槐
树盘曲着黝黑的枝干，调皮的
花骨朵如白雪般被风拂落，纷
纷而下，落了一层又一层。我
猜想它们可能是欢迎我的到
来，站在树下，望着它，我又摇
了摇，它纹丝不动。抚摸着它
发皱的皮肤，几经岁月更迭，
它在长大，也在衰老。

奶奶已经去世六年多了，
她离开的那天，漫天大雪飞
扬。如今，这棵树还在。以前，
奶奶总是拿着扫把，一下又一
下，清扫着槐花的一生，又好
像扫着她的一生。可现在，它
静静地待着，不哭也不闹，也
没人打扰，除了偶尔鸡鸣狗叫

外，它还是它，随性地开着。
树看着奶奶，奶奶也看着

树。或许，无数个孩子不在身
边的日子里，奶奶也是这样出
神地望着它吧，两个寂寞的灵
魂相互陪伴，在无声的时光交
错里，相互支撑。

奶奶拿着扫把叨扰它，
顽皮的孩子欺负它，这些，都
构成了它生命中的一段时光。
而后无人问津的日子里，虽静
谧，但它也是孤独的吧。物是
人非，它见证了一轮又一轮的
四季，见证了沧海桑田的变
化，见证了牙牙学语的孩童长
大成人，见证了一位老人生命
行至暮年。

它或许也偶尔沉溺在这
满是烟火的世俗中，或许也偶
尔想念以往岁月的喧闹，或许
也期待我和父母下次的到来，
在它开花或不开花的日子里。

回到县城后，收拾行李
时，看到大伯送的一袋槐花，
拿出一簇，细细地嗅着，香气
怡人。可比起小时候摇落的
花，终归是少了点什么。再次
闻到花香，我又想念奶奶了，
想念回不去的岁月，还有那碗
槐花团子。

今 年 初 夏，槐 花 盛 开，
我就要回去和它说说话，或
者，只是和它待会儿，陪陪
它也好。

风物
艺文志

小院槐花香
◎张泽慧

一抹熏风立夏来
◎絮芯

“纷纷红紫已成尘，布谷
声中夏令新。”耳畔隐隐传来
布谷鸟的声声啼叫，原来夏已
迈着轻盈的步伐，从春曲未尽
的余音里悠然走来。

《月令七十二候集解》中
云 ：“立，建始也，夏，假也，
物至此时皆假大也。”“假”即

“大”之意，“立夏”表示告别
春天，是夏天的开始，意思是
说春天播种的植物到这个时
候已经直立长大了。不信，你
瞧！漫山遍野不再是春天的
姹紫嫣红，生命之绿开始粉
墨登场，关中大地呈现出一
片绿的海洋。麦田里，头

顶硕大穗儿的麦秆翻滚着绿
浪，恣意烂漫，每一株都有自
己的姿势和模样，每一株都
洋溢着欢乐和喜悦。它们手
挽手、肩并肩，组成了浩荡的
阵列，一派丰收的喜人景象，

空气中弥漫着淡淡的麦香
味。宋代诗人赵友直写了
一首《立夏》诗 ：“四时天
气促相催，一夜熏风带暑
来。陇 亩 日 长 蒸 翠 麦，园
林 雨 过 熟 黄 梅。”寥 寥 几
句，写尽了春夏之交的田

园风情。
此时节关中大地的南山

北塬，山清水秀，树木葱茏，蜿
蜒连绵出淡绿、翠绿、墨绿不同
色调的绿色绸缎，令人感受到
大自然美轮美奂的壮丽景象。 

《礼记·月令》篇中曰 ：
“蝼蝈鸣，蚯蚓出，王瓜生，苦
菜秀。”夏日的风一吹，气温就
明显上升了，那些隐蔽在灌木
丛里的蝈蝈、蛐蛐们开始躁动
不安，它们带上“乐器”，趁着
月色三三两两来到田间地头
吹拉弹唱，为夏日的到来高声
欢呼。而田埂上的野菜、菜园
里的瓜果也不甘落后，争相出
土，日日攀长，用自己的方式
迎接着夏的到来。

“立夏不热，五谷不结。”
炎热的天气常常使得人们大

汗淋漓，但对农作物来说实属
馈赠。在艳阳的照耀下，田间的
水稻、小麦们你拉着我、我牵着
你去赶赴那一场场热浪，好吸
足阳光的热量，为一年的储备
打下坚实的基础。伴随气温的
升高，大自然的降雨量增多，农
人们心里溢出喜悦之情。

立夏，叩开了夏日的门，
万物进入快速生长的季节，
大地在色彩斑斓中醉倒，像
一幅自然、和谐的田园风景
画，像 一 首 婉 转、动 听 的 歌
谣……

 

志


