

凤县94岁高龄老人，76年坚持写日记，字里行间记录生活——

# 105本日记

## 记录社会发展大变化

本报记者 罗琴

“写日记是为了每天给自己的思想上弦，是骑在马上不断自我加鞭。”九旬老人刘清善28年前在日记中如此写道。

四月的凤县，碧空如洗，山花烂漫。

在凤县南端，紫柏山脚下的一户农家里，收藏着主人跨越半个世纪的回忆——百余本泛黄发硬的日记。日记的主人刘清善，从18岁的青葱韶华，到如今94岁的耄耋之年，无论是翻天覆地的大变化，还是点点滴滴的酸甜苦辣，都被他一笔一画地留在了这些小小的本子里。如今，老人依旧笔耕不辍，整整105本日记，满满的“大数据”，无不是从新中国成立至今，农村生活变化的生动体现。

我与千千万万中国同胞一样，兴奋又骄傲，而我也将走上讲台成为教师，拥有人生的第一份工作。国之教育，吾辈有责，国家要强盛，必须做好学习教育工作，而我将努力地燃烧自己，照亮他人。”

自此，刘清善在家乡开启了为期10年的教师生涯。10年来，他培养了许多学生，也受到了邻里乡亲的敬重。这些赞誉并没有让他沾沾自喜，反而让他在日记中更严肃地“拷问”着自己的内心：“教书育人的工作很崇高，要扛起的是下一代的希望，我总是在想，怎么才能做得更好，才能不负孩子们和国家对我的信任。”

### 生命的延伸 鞭策自我 不负年华

上世纪60年代，刘清善返回家中参加劳动，后来又举家搬迁至凤县留凤关镇榆林铺村，在乡镇上从事财务、文书一类的工作。刘清善说，由于搬迁，60年代之前写的日记都已遗失，现在保留的是从1961年至今的。

记者看到，那些被他的子女码放整齐的日记，足有105本，近300万字。有些陈旧纸页已经泛黄，但刘清善老人将他的日记都悉心保存，有些本子出现掉页，他就按日期夹在本子里，还有不少地方能看到用糨糊粘过的痕迹。

老人用嶙峋的手翻开泛黄发脆的日记，轻柔地抚摸着那些密密麻麻的文字，每一页都挤满了他对生活的深情回忆。“它就像我生命的另一种延伸，也像时刻与我对话的镜中的那个自己。”刘清善说。

“时间：1988年元月8日，星期五，天气，晴。‘勤劳致富’在这里也意味着只有坚持不懈地努力劳动，才能获得幸福的成果。这个论断也让我想到歌词中的一句‘幸福的生活要靠劳动来创造’。”就是在这一天，刘清善家里的三间大瓦房盖起来了。那些生活发生变化的数据，至今都让刘清善记忆犹新。

从茅草屋搬进大瓦房，一家五口人激动不已，他在日记里写道：“老伴在新家里蒸了一大锅米饭，多添了两个菜，一家人的欢声笑语，让整个屋子都生气盎然。”

“安居乐业的生活，是党和



刘清善在认真地读书



刘清善珍藏的日记本

政府给予我们的，我衷心地感谢党，感谢政府，感谢人民对我的关心和帮助。”刘清善回忆起那时家里盖起“三间大瓦房”的事情，感慨地对记者说。

是什么支撑他数十年如一日坚持写日记？记者在字里行间找到答案：“1995年2月25日，天气晴。我写日记不是为了写个备忘录，更不是为了给别

人看，而是为了促进我的生活丰富起来，使每一天都不虚度，好像手表上弦，快马加鞭一样，写日记是为了每天给自己的思想上弦，是骑在马上不断自我加鞭……”这一年，刘清善已经66岁。

刘清善解释说：“有的人认为，日记就是记些无人关心的琐事，可我觉得，正是这些琐

碎的大事小情构成了如今的我，我写日记，也是想告诉曾经的自己，我会一天一天往上走，不回头。”

### 时代的新篇 幸福生活 精神传承

“村里通上了自来水，村民们吃水、用水更加方便……”

“去往县城的班车又多了一趟，我们去县城更加便捷……”

“村上有了自乐班，老年人聚在一起唱唱歌、跳跳舞，邻里更和谐，生活也多彩……”

“等紫柏山景区改造结束后，乡亲们也能办起农家乐，搞起旅游民宿。发展乡村振兴，我们的老村庄也能焕发新生机……”

在老人的日记里，那些翻天覆地的时代变化，在一个个日期下面，被老人从身边的人和事所观察、感知，并记录得有条不紊，而老人也在一天一步、踏踏实实地迈向崭新的生活。

“迎来了新时代，我们全家人和全国人民一样，心里高兴，每个人都应当发挥自己的力量，为建设祖国作出更大的贡献，为更加美好的生活努力奋斗……”这是刘清善老人写于2012年11月9日的一篇日记。

2018年，刘清善一家搬至如今如今的紫柏山镇，靠近大路边，交通更方便，近100平方米的房屋宽敞明亮。“这房子既好看又舒适，我庆幸自己赶上了新时代，日子也越过越舒坦。”在这组日记里，刘清善的幸福

指数又有了攀升。

其实，整整105本日记里清晰的事件、数字展示，何尝不是在新中国成立、改革开放，直到新时代、乡村振兴等时期中，这个家庭的“大数据”？

刘清善的小女儿刘妙莲今年51岁，她告诉记者，父亲是个细心人，不论是参加劳动，或是68岁退休回家，总是随身带着纸笔，方便随时做记录。76年来，刘清善身体力行地做子女们的榜样，在潜移默化中塑造着他们的家风。

“小时候，父亲常常给我们兄妹念他的日记。现在，父亲坚持写日记的好习惯也成了我们教育子女的最好教案。”刘妙莲的女儿毛锐说。毛锐如今是一名乡镇的工作人员，从2017年起，她也学着姥爷的样子坚持写日记，记录自己在基层为群众服务的工作与生活。“记录也是一种自省，而自省是为了更好地蜕变。”毛锐说。

将一件小事坚持一天、一个月，或许并不难，但将一件小事坚持76年，这份坚韧不拔的毅力和持之以恒的品格足以令人仰止。刘清善的日记，不但记述了一个平凡人大半生的喜怒哀乐，更见证着跨越了半个多世纪的时代变迁。日记，或许会随时光泛黄，但流淌其中的对生活的热爱，将汇入时代的洪流中，奔向更远的未来。



## 坚持学习的人生更有意义

罗琴

获得这个采访线索时，我内心就对采访对象油然而生出崇敬之情：一件小事，能坚持70多年，这种锲而不舍、坚持不懈的精神就如一缕发亮发热的阳光，照进我的心里。

翻看老人的日记，那些督促自己学习，跟上时代脚步的话语就有不少：“要有不服老的精神，在这个信息大爆炸的时代，要不断学习，坚持‘充电’，才能跟上社会发展的脚步……”在2022年的一篇日

记里，已经93岁的刘清善还在提醒自己不忘学习。老人对我说，虽然自己年纪大了，但每天必须要看看新闻，了解国家大事，并通过写日记来活跃头脑，锻炼手指。

这也让我想到之前采访过的一位九旬老太，她热爱智能设备，网聊、淘宝样样都会；还有八旬老人自学电脑，研究多种电脑程序，还教邻里老人玩智能手机……他们坚持学习，在新时代不“落伍”、晚年

生活不设限的人生态度，着实给不少年轻人上了一课，耄耋老人尚且如此，我们岂能虚度光阴！

随着社会的快速发展，如今的生活方式也变得更多元，这就要求我们对新事物的学习和探索不可有丝毫懈怠。坚持学习，不仅是为了在恰当时机随时调用那些储备的知识，也是为了让自己的保持“奋战”状态，保有自信和底气，从而让人生充满非

凡意义，在人生旅途欣赏不一样的风景。

作为一个热爱文化的老人，或许，对刘清善来说，写日记就是他文化娱乐的一种呈现。但感动我的，却是他常年如一日，将一件小事坚持不懈做下去的勤奋和毅力。学习是一生的课题。每个人都会老去，那么，不为自己设限，不因年龄止步，无论在哪个人生阶段，都能有坚持学习的态度和过程，就一定“锲而不舍，金石可镂”。



## 陋石作画 方寸绘就诗意生活

本报记者 段序培



吴红霞在石头上作画

渭河边一块块不起眼的石头，在市民吴红霞眼中却变成了“可塑之才”，经过一番悉心创作，大小不同、形状各异的石头被赋予了新的生命，变成了一件件精美的艺术品，又宛如一首清新隽永的诗。她在石头上独特的绘画技艺深受大家喜爱。

近日，记者走进陈仓区千渭星城吴红霞的家里，只见一幅幅色彩各异、大小不一的石头画有序摆放在圆桌上、博古架上，石头和绘画结合在一起，让冰冷的石头变得灵性十足。花鸟鱼虫、江河湖泊、小桥流水人家……各种主题的画作，跃然鹅卵石上，每一幅作品都配有造型精致的底座，显得精致美观。吴红霞是个极具

生活情趣的女子，拥有一颗善于从琐碎生活中发现诗意的心，生活中的宁静烟火，身边的美好风景，都在这一方方渭河石上“诗意地栖居”。

吴红霞告诉记者，她从小喜欢画画，上学的时候，课余时间就画一些人物山水画，但是没有经过专业老师指导，都是自己一步步摸索出来的。2016年，她偶然看到一块精致的石头，突来的灵感让她在石头上作了一幅画，没想到大家看了连连称赞。从那之后，她把从渭河精心挑的石头用背包背回来，然后依据石头的形状、纹理、凹凸特点，开始了在石头上作画。

“我觉得石头画已经成为我生活的一部分了，只要坐下来我就忘记一切。后面我会成立自己的工作室举办展览，让更多的人了解奇石、石画，享受石文化带来的乐趣。”吴红霞自豪地说。

## 浅析石鼓文的字体

出土于宝鸡的中华石鼓共十块，高二尺，直径一尺多，形象鼓而上细下粗顶微圆（实为碣状），因铭文中多言渔猎之事，故又称它为“猎碣”。以籀文分刻十首为一组的四言诗。其字已多有磨灭，其第九鼓已无一存字。其书传为史籀手笔，体态堂堂大度，圆活奔放，气质雄浑，刚柔相济，古茂道朴而有逸气。横平竖直，严谨而工整，善用中锋，笔划粗细基本一致，有的结体对称平正，有的字则参差错落，近于小篆而又没有小篆的拘谨。

石鼓文的字体，上承西周金文，下启秦代小篆。从书法上看，石鼓文上承《秦公簋》。秦公簋为春秋中期的青铜器，铭文盖十行，器五行，计121字。其书为石鼓、秦篆的先声，字形方正、大方。横竖折笔之处，圆中寓方，转折

处竖画内收而下行时向下舒展。其势风骨嶙峋又楚楚风致，确有秦朝那股强悍的霸主气势。然而更趋于方正丰厚，用笔起止均为藏锋，圆融浑劲，结体促长伸短，匀称适中。古茂雄秀，冠绝古今。

石鼓文集大篆之成，开小篆之先河，在书法史上起着承前启后的作用，是由大篆向小篆衍变而又尚未定型的过渡性字体。石鼓文被历代书家视为习练篆书的重要范本，故有“书家第一法则”之称誉。石鼓文对书坛的影响以清代最盛，如著名篆书家杨沂孙、吴昌硕就是主要得力于石鼓文而形成自家风格的。流传石鼓文最著名的拓本，有明代安国藏的《先锋》《中权》《后劲》等北宋拓本。

（佚名）

陈仓荟萃