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“写日记是为了每天给自

己的思想上弦，是骑在马背上

不断自我加鞭。”九旬老人刘清

善28年前在日记中如此写道。

四月的凤县，碧空如洗，山

花烂漫。

在凤县南端，紫柏山脚下

的一户农家里，收藏着主人跨

越半个世纪的回忆——百余本

泛黄发硬的日记。日记的主人

刘清善，从 18岁的青葱韶华，

到如今94岁的耄耋之年，无论

是翻天覆地的大变化，还是点

点滴滴的酸甜苦辣，都被他一

笔一画地留在了这些小小的

本子里。如今，老人依旧笔耕不

辍，整整105本日记，满满的“大

数据”，无不是从新中国成立至

今，农村生活变化的生动体现。

初心的历程
时时自省  悉心育人

初遇刘清善老人，他穿着

一身熨得很平整的中山装，正

在院子里练着自创的运动操。

一见到记者，刘清善急忙戴上

助听器，招呼记者进屋喝茶。

老人一开始还有些局促，

但说起日记，便打开了话匣子：

“我出生于1929年，还记得刚开

始写日记大概是在汉中城固县

一所私立高中读书时，那时应

该是18岁。”

“新中国成立前，我们挖

菜根、吃树皮，肚子总是瘪的，

还常喝凉水充饥。”刘清善说，

他原籍汉中城固县小东关太

古石村，那时候，家里条件很

艰苦，吃顿饱饭都是奢望，但

即便如此，父母还是咬牙供他

读书识字。父母的不易让他更

加严格要求自我，在学到古语

名言“吾日三省吾身”之后，他

萌生了用日记来督促自己每

日反省的想法。那时，买不起

本子，他就用节省下来的零散

纸张做记录。

春去秋来，七十多个岁月

流淌而过，零散的纸页成了硬

皮本，记录的钢笔换成了中性

笔，白发和皱纹爬上了他的鬓

角和额头，不变的是那个每晚

在灯下与自己对话反省的坚定

身影……

1949年，新中国成立了。全

国到处一片欢腾景象。这一年，

刚满20岁的刘清善，也将到县

城小学任教。当时他很激动，就

拿出日记本，庄重地记下了一

个大事件：

“10月1日，天气，晴。这天，

我与千千万万中国同胞一样，

兴奋又骄傲，而我也将走上讲

台成为教师，拥有人生的第一

份工作。国之教育，吾辈有责，

国家要强盛，必须做好学习教

育工作，而我将努力地燃烧自

己，照亮他人。”

自此，刘清善在家乡开启

了为期 10年的教师生涯。10

年来，他培养了许多学生，也受

到了邻里乡亲的敬重。这些赞

誉并没有让他沾沾自喜，反而

让他在日记中更严肃地“拷问”

着自己的内心：“教书育人的

工作很崇高，要扛起的是下一

代的希望，我总是在想，怎么才

能做得更好，才能不负孩子们

和国家对我的信任。”

生命的延伸
鞭策自我  不负年华

上世纪 60 年代，刘清善

返回家中参加劳动，后来又举

家搬迁至凤县留凤关镇榆林

铺村，在乡镇上从事财务、文书

一类的工作。刘清善说，由于搬

迁，60年代之前写的日记都已

遗失，现在保留的是从1961年

至今的。

记者看到，那些被他的子

女码放整齐的日记，足有 105

本，近300万字。有些陈旧纸页

已经泛黄，但刘清善老人将他

的日记都悉心保存，有些本子

出现掉页，他就按日期夹在本

子里，还有不少地方能看到用

糨糊粘过的痕迹。

老人用嶙峋的手翻开泛黄

发脆的日记，轻柔地抚摸着那

些密密麻麻的文字，每一页都

挤满了他对生活的深情回忆。

“它就像我生命的另一种延伸，

也像时刻与我对话的镜中的那

个自己。”刘清善说。

“时间：1988年元月8日，

星期五，天气，晴。‘勤劳致富’

在这里也意味着只有坚持不懈

地努力劳动，才能获得幸福的

成果。这个论断也让我想到歌

词中的一句‘幸福的生活要靠

劳动来创造’。”就是在这一天，

刘清善家里的三间大瓦房盖起

来了。那些生活发生变化的数

据，至今都让刘清善记忆犹新。

从茅草屋搬进大瓦房，一

家五口人激动不已，他在日记

里写道：“老伴在新家里蒸了

一大锅米饭，多添了两个菜，一

家人的欢声笑语，让整个屋子

都生气盎然。”

“安居乐业的生活，是党和

政府给予我们的，我衷心地感

谢党，感谢政府，感谢人民对我

的关心和帮助。”刘清善回忆起

那时家里盖起“三间大瓦房”的

事情，感慨地对记者说。

是什么支撑他数十年如一

日坚持写日记？记者在字里行

间找到答案：“1995年 2月 25

日，天气晴。我写日记不是为了

写个备忘录，更不是为了给别

人看，而是为了促进我的生活

丰富起来，使每一天都不虚度，

好像手表上弦，快马加鞭一样，

写日记是为了每天给自己的思

想上弦，是骑在马背上不断自

我加鞭……”这一年，刘清善已

经66岁。

刘清善解释说：“有的人

认为，日记就是记些无人在意

的琐事，可我觉得，正是这些琐

碎的大事小情构成了如今的

我，我写日记，也是想告诉曾经

的自己，我会一天一天往上走，

不回头。”

时代的新篇
幸福生活  精神传承

“村里通上了自来水，村民

们吃水、用水更加方便……”

“去往县城的班车又多

了一趟，我们去县城更加便

捷……”

“村上有了自乐班，老年人

聚在一起唱唱歌、跳跳舞，邻里

更和谐，生活也多彩……”

“等紫柏山景区改造结束

后，乡亲们也能办起农家乐，

搞起旅游民宿。发展乡村振

兴，我们的老村庄也能焕发新

生机……”

在老人的日记里，那些翻

天覆地的时代变化，在一个个

日期下面，被老人从身边的人

和事所观察、感知，并记录得有

条不紊，而老人也在一天一步、

踏踏实实地迈向崭新的生活。

“迎来了新时代，我们全家

人和全国人民一样，心里高兴，

每个人都应当发挥自己的力

量，为建设祖国作出更大的贡

献，为更加美好的生活努力奋

斗……”这是刘清善老人写于

2012年 11月 9日的一篇日记。

2018年，刘清善一家搬至

现如今的紫柏小镇，靠近大路

边，交通更方便，近100平方米

的房屋宽敞明亮。“这房子既好

看又舒适，我庆幸自己赶上了

新时代，日子也越过越舒坦。”

在这组日记里，刘清善的幸福

指数又有了攀升。

其实，整整 105本日记里

清晰的事件、数字展示，何尝不

是在新中国成立、改革开放，直

到新时代、乡村振兴等时期中，

这个家庭的“大数据”？

刘清善的小女儿刘妙莲今

年 51岁，她告诉记者，父亲是

个细心人，不论是参加劳动，或

是68岁退休回家，总是随身带

着纸笔，方便随时做记录。76

年来，刘清善身体力行地做子

女们的榜样，在潜移默化中塑

造着他们的家风。

“小时候，父亲常常给我们

兄妹念他的日记。现在，父亲坚

持写日记的好习惯也成了我们

教育子女的最好教案。”刘妙莲

的女儿毛锐说。毛锐如今是一

名乡镇的工作人员，从2017年

起，她也学着姥爷的样子坚持

写日记，记录自己在基层为群

众服务的工作与生活。“记录也

是一种自省，而自省是为了更

好地蜕变。”毛锐说。

将一件小事坚持一天、一

个月，或许并不难，但将一件小

事坚持76年，这份坚韧不拔的

毅力和持之以恒的品格足以令

人仰止。刘清善的日记，不但记

述了一个平凡人大半生的喜怒

哀乐，更见证着跨越了半个多

世纪的时代变迁。日记，或许会

随时光泛黄，但流淌其中的对

生活的热爱，将汇入时代的洪

流中，奔向更远的未来。

陋石作画  方寸绘就诗意生活
本报记者 段序培

渭河边一块块不起眼的

石头，在市民吴红霞眼中却

变成了“可塑之才”，经过一

番悉心创作，大小不同、形状

各异的石头被赋予了新的生

命，变成了一件件精美的艺

术品，又宛如一首清新隽永

的诗，她在石头上独特的绘

画技艺深受大家喜爱。

近日，记者走进陈仓区

千渭星城吴红霞的家里，只见

一幅幅色彩各异、大小不一的

石头画有序摆放在圆桌上、博

古架里，石头和绘画结合在一

起，让冰冷的石头变得灵性十

足。花鸟鱼虫、江河湖泊、小桥

流水人家……各种主题的画

作，跃然鹅卵石上，每一幅作

品都配有造型精致的底座，显

得精致美观。吴红霞是个极具

生活情趣的女子，拥有一颗善

于从琐碎生活中发现诗意的

心，生活中的宁静烟火，身边

的美好风景，都在这一方方渭

河石上“诗意地栖居”。

吴红霞告诉记者，她从

小喜欢画画，上学的时候，课

余时间就画一些人物山水画，

但是没有经过专业老师指导，

都是自己一步步摸索出来的。

2016年，她偶然看到一块精

致的石头，突来的灵感让她在

石头上作了一幅画，没想到大

家看了连连称赞。从那之后，

她把从渭河精心挑的石头用

背包背回来，然后依据石头的

形状、纹理、凹凸特点，开始了

在石头上作画。 

“我觉得石头画已经成

为我生活的一部分了，只要

坐下来我就忘记一切。后面

我会成立自己的工作室举办

展览，让更多的人了解奇石、

石画，享受石文化带来的乐

趣。”吴红霞自豪地说。

获得这个采访线索时，我
内心就对采访对象油然而生
出崇敬之情 ：一件小事，能坚
持 70 多年，这种锲而不舍、坚
持不懈的精神就如一缕发亮
发热的阳光，照进我的心里。

翻看老人的日记，那些
督促自己学习，跟上时代脚步
的话语就有不少 ：“要有不服
老的精神，在这个信息大爆炸
的时代，要不断学习，坚持‘充
电’，才能跟上社会发展的脚
步……”在 2022 年的一篇日

记里，已经 93 岁的刘清善还
在提醒自己不忘学习。老人对
我说，虽然自己年纪大了，但
每天必须要看看新闻，了解国
家大事，并通过写日记来活跃
头脑，锻炼手指。

这也让我想到之前采访
过的一位九旬老太，她热爱智
能设备，网聊、淘宝样样都会；
还有八旬老人自学电脑，研究
多种电脑程序，还教邻里老人
玩智能手机……他们坚持学
习，在新时代不“落伍”、晚年

生活不设限的人生态度，着实
给不少年轻人上了一课，耄耋
老人尚且如此，我们岂能虚度
光阴！

随着社会的快速发展，
如今的生活方式也变得更加
多元，这就要求我们对新事
物的学习和探索不可有丝毫
懈怠。坚持学习，不仅是为了
在恰当时机随时调用那些储
备的知识，也是为了让自己
保持“奋战”状态，保有自信
和底气，从而让人生充满非

坚持学习的人生更有意义
罗琴

记录社会发展大变化
105本日记

本报记者 罗琴

故事
人
物

陈仓荟萃

记者手记

浅析石鼓文的字体
出土于宝鸡的中华石鼓共

十块，高二尺，直径一尺多，形象

鼓而上细下粗顶微圆(实为碣

状)，因铭文中多言渔猎之事，故

又称它为《猎碣》。以籀文分刻十

首为一组的四言诗。其字已多

有磨灭，其第九鼓已无一存字。

其书传为史籀手笔，体态堂皇

大度、圆活奔放，气质雄浑，刚柔

相济，古茂遒朴而有逸气。横平

竖直，严谨而工整，善用中锋，笔

划粗细基本一致，有的结体对称

平正，有的字则参差错落，近于

小篆而又没有小篆的拘谨。

石鼓文的字体，上承西周金

文，下启秦代小篆。从书法上看，

石鼓文上承《秦公簋》。秦公簋为

春秋中期的青铜器，铭文盖十

行，器五行，计121字。其书为石

鼓、秦篆的先声，字行

方正、大方。横竖折笔

之处，圆中寓方，转折

处竖画内收而下行时向下舒展。

其势风骨嶙峋又楚楚风致，确有

秦朝那股强悍的霸主气势。然而

更趋于方正丰厚，用笔起止均为

藏锋，圆融浑劲，结体促长伸短，

匀称适中。古茂雄秀，冠绝古今。

石鼓文集大篆之成，开小篆

之先河，在书法史上起着承前启

后的作用，是由大篆向小篆衍变

而又尚未定型的过渡性字体。石

鼓文被历代书家视为习练篆书

的重要范本，故有“书家第一法

则”之称誉。石鼓文对书坛的影

响以清代最盛，如著名篆书家杨

沂孙、吴昌硕就是主要得力于石

鼓文而形成自家风格的。流传石

鼓文最著名的拓本，有明代安国

藏的《先锋》《中权》《后劲》等北

宋拓本。              （佚名）

凡意义，在人生旅途欣赏不一
样的风景。

作为一个热爱文化的老
人，或许，对刘清善来说，写日记
就是他文化娱乐的一种呈现。
但感动我的，却是他常年如一
日，将一件小事坚持不懈做下
去的勤奋和毅力。学习是人一
生的课题。每个人都会老去，那
么，不为自己设限，不因年龄止
步，无论在哪个人生阶段，都能
有坚持学习的态度和过程，就
一定会“锲而不舍，金石可镂”。

刘清善珍藏的日记本

刘清善在认真地读书

吴红霞在石头上作画

凤县 94 岁高龄老人，76 年坚持写日记，字里行间记录生活——


