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老君山览胜
◎孙剑波

沉寂了三年的陇州大地终于迎
来了黄土地上的一场狂欢盛宴，陇
州社火在农历癸卯兔年元宵佳节又
一次撩开神秘的面纱，向人们展示
它独特的魅力。

在我的家乡陇县，社火已有两
千多年历史，起初是先民们为了祈
求一年风调雨顺举行的一种戏耍祈
福活动，后经岁月变迁，历史传承，
已逐步成为流行于节日期间一项民
间娱乐活动。如今的陇州社火也曾
有幸被冠以社火艺术节的名义在全
国观众的面前大放异彩，家乡陇县
也因此获得社火艺术之乡的美誉。

“走，去陇县看耍社火！”一度
时期，不少人相约赶赴陇县，亲眼目
睹陇州社火的恢宏气势、磅礴阵容
和迷人风采。一个带有戏谑意味的

“耍”字似乎有些随意，但这却恰恰
体现出陇州人对社火的敬重与虔
诚。每年到了筹备社火的日子，村子
里的老艺人们总要聚在一起切磋琢

磨，常常为了如何组队、扮演几个角
色、都用什么道具等而争论不休。他
们深知社火的装扮固然重要，对角
色、服饰、妆容有着近乎苛刻的要
求，但如何让装扮成功的角色耍出
水平、耍出艺术、耍出玄妙和与众不
同、耍得活灵活现，也是一件伤神费
力的事情。

对陇州人来说，没有什么比看
社火更重要更开心。锣鼓一响，不
论男女老少，从四面八方涌向县
城的大街小巷，有序地站在街道
两侧，等待着社火队伍的到来。铿
锵有力的锣鼓声由远及近，震耳
欲聋。以镇为单位的游演队伍整
齐划一，印有镇街名字的巨大条
幅向人们宣告着社火队伍代表的
地方。彩旗方阵的少男少女精神
抖擞紧跟其后，锣鼓家什方阵身
着盛装卖力地敲锣打鼓，仿佛要
把心中的喜悦与欢乐分享给每一
个人。精心装饰的彩车一字排开，

喇叭里循环播放着所在镇街的工
作亮点，车身上悬挂的宣传标语
指引着人们前进的方向。各个村
的特色社火队伍鱼贯而行，久负
盛名的马社火，营造出征战沙场
的壮观场面 ；惊险绝伦当数小孩
装扮的高芯社火，或立或站于半
空之中，展现出凌空险妙之势 ；跷
跷板社火更是以儿童跷跷板为原
型，寓意步步高升 ；弘扬惩恶扬善
主题的血社火更是让人们心生胆
怯却又倍感惊奇刺激。除此之外
还有背社火、高跷社火、步社火、
车社火等众多社火种类，真是让
人们目不暇接。看过陇州社火的
人们会情不自禁地喊出来一句 ：

“过瘾！”
不论是在家奋斗的陇州儿女，

还是在外打拼的故乡游子，只要
一听到那铿锵有力的声声锣
鼓，心中总会升腾起切切情
意，那就是陇州最熟悉的
乡音。

陇 州 社 火 承 载 着
一代又一代人的美好
回忆，陇州人必将拿出
耍社火的那股拼劲与
冲劲、豪迈与自信，甩
开臂膀把家乡建设得
更加美好。

父爱的车轮
◎张玮

父亲的一生，是和一辆老式的
二八自行车联系在一起的，这辆自行车
载着他对家庭和子女浓浓的爱。

上世纪 70 年代中期，父亲从部队
转业到县城的氮肥厂工作。从厂子到渭
北平原的家有五十多里路程，全是土石
路，中间还有一段难走的坡路，俗称“八
里坡”。刚参加工作的几年，县城到原上
没有开通班车，父亲每周调休时都是步
行回家。在路上一走就是大半天，遇到雨
雪天气路更是泥泞不堪。后来，父亲添置
了一辆永久牌二八式加重自行车。他用
红色的塑料带将横梁和其他支架缠住，
在车座下面准备了一块抹布，每次骑完
都要擦好久。父亲上下班终于方便了，去
厂子时经“八里坡”往下走全程只需两个
小时，回家时上“八里坡”就得推着自行
车，两个半小时到家。父亲那时肯定没想
到，这辆自行车他能骑三十年。

那一年母亲怀着大姐快要生产，父
亲那天上完夜班，一大早骑着自行车回
到家时，母亲肚子已经疼得厉害，苦于
镇上简陋的医疗条件，母亲又是头胎，
在外当过兵的父亲便显出他的见识，果
断骑上自行车将母亲带往县城医院。上
完夜班，骑五十里路回家，再骑五十里
路去县城。颠簸的土石路，考验着父亲
的坚毅和母亲的忍耐力。转动的车轮，
承载着父亲的责任和家庭的希望。

父亲终于将母亲平安送到医院，母
亲也顺利生下大姐。五天后，母亲依然坐
着父亲的自行车回家。这一次，父亲的汗
水中浸润着喜悦。上世纪 80 年代，这条
路终于铺上了柏油，也通了班车，但父亲
还是骑着他的自行车，风雨不改。

肥料对于农民来说是必需品，每
逢播种前，乡亲们就托付父亲买，父亲
一一答应。母亲一个人在家带着三个

孩子，还种七亩自留地，很是辛苦，父亲
下班后就得赶紧往回赶，尤其是农忙时
节。父亲把给乡亲们买的化肥放在自行
车后架上，用绳子绑住，从五十里远的
厂子带回来，每次两袋，一百公斤，还要
经过中间那段长长的“八里坡”。

每到年末，因为要为春播储备更
多的肥料，父亲厂子里的活就更忙了，
加班也就多了起来，除夕和春节父亲大
多都在上班。有一个大年初一的早晨，
我睁开眼，发现枕头边放着一把花生和
瓜子，还有几颗糖。我大吃一惊，要知道
这在当时可是很难吃到的稀罕物，就摆
在我的眼前，散发着浓烈的香味，彩色
的糖纸更是诱惑着我去打开它，放进嘴
里，一股久违的香甜、满足和喜悦从口
腔迅速扩散全身。然而，我不知道的是，
这是厂里工人除夕夜的慰问品，父亲舍
不得吃，十二点下夜班后冒着漆黑和严
寒，骑行五十里路，将带着体温的糖果
放到了我的枕边。不等我睡醒，他又骑
着自行车赶回厂里上早晨八点的班。

小时候，我一直羡慕同伴可以牵着
他们父亲的手去赶集，甚至可以骑在父
亲的脖子上，而我的父亲一年中大半时
间不在家，在家的时候又多是在劳动。等
到我上学了，每年暑假，最高兴的莫过于
坐在父亲的自行车上，到工厂玩一周。小
时候的我，坐在车子的横梁上，拨弄着车
铃，发出清脆的声音 ；稍长大一点，就只
能坐在后座上，观赏着沿途的风景，熟悉
着父亲每次回家的路线。父亲上班时，我
便在他的宿舍写作业，等父亲下班了，他
便用自行车载着我去县城玩，这让我的
眼界开阔了许多。从此我不再羡慕同伴
了，而是感恩命运，让我有了一个与众不
同的父亲，这段与父亲独处的时光成了
我心中永久美好的回忆。

时光飞逝，我们渐渐长大了，父
亲却渐渐老了。2003 年，操劳一生的
父亲终于退休了，而那辆自行车依旧
陪伴着他。他每天骑着车子去镇上买
菜、赶集。自行车也开始到处“耍”毛
病，但父亲仍然这里换换、那里修修，
就是舍不得换掉。

我静下心来想，父亲骑自行车上
班的三十年，骑行达三十多万里路程，
可以绕地球四圈了。父亲的一生，像一
只旋转的陀螺，永不停息，伴着旋转的
车轮，将善良、勤劳、责任和爱永远留在
了亲人邻里的心间。

春来纸鸢飞满天
◎絮芯

“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉
春烟，儿童散学归来早，忙趁东风放
纸鸢。”又到了放风筝的时节，阳光明
媚、春风拂面的日子里，蔚蓝的天空
被一只只色彩斑斓、形态各异的风筝
装点得多姿多彩。

风 筝，古 称“ 鹞 ”，北 方 称 其 为
“鸢”。早在春秋时期，以竹木制成，能
迎风升空的“木鹊”“木鸢”就出现了。
到了汉代，纸鸢走上了历史的舞台，
唐代以来，放纸鸢成为一种娱乐活动
流传开来。唐代诗人唐采在《纸鸢赋》
中有这样的描绘 ：“饰素纸以成鸟，
象飞鸢之戾空 ；翻兮将度振沙之鹭，
杳兮空光渐陆之鸿，抑之则有限，纵
之则无穷，动息乎丝纶之际，行藏乎

掌挥之中……”唐末诗人高骈也留下
了《风筝》的绝唱：“夜静弦声响碧空，
宫商信任往来风。依稀似曲才堪听，
又被移将别调中。” 

到了宋朝，放风筝这一活动就更为
盛行了，当时还出现专门制作风筝的手
工作坊。宋代寇准在名为《纸鸢》的诗中
写道 ：“碧落秋方静，腾空力尚微。清风
如可托，终共白云飞。”明清时期，放风
筝的活动更为普及，并多集中在清明节
前后。清代潘荣陛在《帝京岁时纪胜》写
道 ：“清明扫墓，倾城男女，纷出四郊，提
酌挈盒，轮毂相望。各携纸鸢线轴，祭扫
毕，即于坟前施放较胜。”

古往今来，风筝牵动着无数文人
的诗情画意，人们不仅在诗词中吟咏
赞颂，更将之入画，著名的《清明上河
图》和《长春百子图》里都能看到古
人放风筝的动人景象。

风筝的图案五彩缤纷，寄托着人
们喜庆、福寿的愿望，蕴含着人们对
美好生活的向往与追求。如在风筝上
画上鱼，寓意年年有余 ；画上蝙蝠、桃
子、松树、仙鹤，寓意有福、有寿，松鹤
延年。

其实古人最初制作风筝时，并非
为了休闲娱乐，而是用于军事和通
信。后来人们渐渐将放风筝演化为一
项感受春的欢乐、体会春的别趣的民
俗活动。放风筝时，手中牵着一根线，
抬头仰望风筝在空中随风飞翔，一颗
心也随之翱翔。趁着春光明媚时节，
让我们走进大自然，放飞手中的风
筝，与春日相拥。 

我们今天要去的这个老君山
不是河南栾川县的老君山，只是秦
岭千山万壑间名气很小的一处山
头。从宝鸡向东南二十多公里，进
入秦岭腹地。山随路转，山与山环
环相扣，宛若迷宫，这里的山势并
不险峻，每个山头都似曾相识，却
又独具格调。置身其中，令人慨叹
圣人之语 ：欲观大道，须先游心于
物之初。初春的山是素颜的，水是
率性空灵的。侧耳听有鸟鸣于幽
林、泉声相和之声，触目则是宋画
中那些浓淡相宜的墨色。

进山道路很窄，只能容一辆越
野车通过，沿途也没有一处醒目的
路标和广告牌。再行六七公里，道路
越发狭窄难行，于是我们弃车步行。
满目黄褐的色调，山坡上是隔年的
荒草，山脊上裸露着褪尽繁华的土
石。路边的土坡显然已挤出了一星
星绿草，黑褐的树皮上是毛茸茸的
绿苔。这些大山像是没睡醒一样，还
在懵懂中等待着一场淋漓的春雨，
等待一个绿遍群山的生命信号。

一条土路巡着溪流一直通往山
深处。水声淙淙，打破了山野一冬的
寂寥，在那些石头间活泼地跳跃，有
的地方地势突兀，水流就从那些石
头和树根的缝隙间发出费力的汩汩
声，到了平缓的地带，声音则清脆悦
耳。阳光透过树丛，在溪水之上跳动
着金鳞的波光。水真是世间的灵物，
它能依着千变万化的地貌变幻姿态，
从那些狭窄坚硬的石头间喷出来，从
那些草木混杂的地层下渗出来，在那
些百转千回的沟壑里流淌自如，不骄
不躁，不温不火。大概只有老君这样
的大贤能够领会“上善若水”“避高趋
下”的境界。我呢，知冷知热，碍于面
子，沉于名利，反而活得累累赘赘。

沿途偶尔也有一些突兀的怪

石横卧在溪水边，这些
石 头 大 概 是 千 百 年 间
的 一 次 特 大 山 洪 冲 刷
而下，表面满是青苔和
经年累月的黑色瘢痕，
这是时光的杰作，宛若
老年斑一样沉重而不可
逃避。苏轼也留下名句 ：

“盖将自其变者而观之，则
天地曾不能以一瞬 ；自其不
变者而观之，则物与我皆无尽
也（《前赤壁赋》）。”“曾日月之几
何，而江山不可复识矣在（《后赤壁
赋》）。”深刻解读了自然变化之无
穷，一种是物是人非，一种是人是
物非。数十年后，当我们都已作古，
此山此石依然如今日之状 ；而倘
若千万年之后，自然造化之功能令
江山易容，也未可知。

远山坡上苍黄的色彩里，一片
蠕动的白色吸引了我们同行的几
个人，那是羊群。一些牧羊人依山
傍水搭建起一些简陋的房舍，以养
殖为生，取山中草木之便，不失为
一个好的营生。然而常年要在山中
离群索居，与山野为伴，与鸟兽为
伍，把人间繁华置之身外，并非等
闲人所能做到的。这些人应该是真
正的隐居者，他们以生存为目的，
这就与我们这些过往的行人有了
本质的区别。我们家居闹市，偶尔
到山中走走，只是满足视听之娱，
尽一时之欢，若要以此为家，却是
万万不能。

我们一行邂逅了一家牧羊人。
两间极其简陋的瓦房，一间是居室
兼厨房，一间是贮藏室。居室保留
着四十年前那种特有的烟火气，低
矮的木门、浓重的羊粪味、被烟熏
黑的屋顶，昭示着这间屋子主人的
大致生活细节。屋前是大片羊舍，

周围以木椽扎成栅栏，成百只山羊
奔跑嬉闹其间。

继续沿着羊肠小道向目标进
发，走到午后时分，山路和溪流都消
失了，眼前是杂乱丛生、荒草齐腰的
陡峭山路。荆棘横过路面，阻挡着前
行的视野。高大的草木不时划过脖
子和脸颊，枯草的籽粒、碎屑沾满衣
服。我们小心地攀着草木、树根，一
步步攀缘。大概是受了王安石在《游
褒禅山记》的诱导，“非常之观，常在
于险远……非有志者不能至也。”这
也让我们这三个中年男人吃了不少
苦头。走到下午四点光景，同行的朋
友看看百度地图，距离老君山还一
半行程。倘若天黑之前不能返回那
段最险恶的山路就危险了，于是商
量之后，决计返程。

访 老 君 山 之 行 就 此 半 途 而
废，我却不觉得遗憾，那个骑着青
牛漫无目的的苍髯老者，他的胸
襟与格局、礼让与宽容，早已融入
了这座山。

陇州社火
◎撒建平


