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一个人的旅途
◎宋力行

当年中考落榜后，我带着
青涩的迷茫初涉人世，到达距
家百里之遥关山脚下一所小
学，做了民办代理教师。

横跨陕甘两省的巍巍关
山，神奇、坚挺、厚重、美丽，让
我在它的怀抱里于平凡中收
获生命不可复制的美好。在教
书的那几年，生活让我懂得，
天地有大美 ；经历让我明白，
时光鲜美 ；而梦想使逐渐走向
成熟的我，心里烧起一团火。

在关山的日子，我常常对
着大片的森林沉思，对着广阔
的草原放歌，对着吃草的牛羊
马骡吹口哨，对着星星点点的
屋舍心生暖意，对着孤单的自
己坚守自信……

在关山的日子，我在简陋
的校舍里给孩子们上课，教他
们读书、识字、唱歌、跳绳。课
间活动时间，我带着他们上山
爬坡去砍柴、摘野果子、挖草
药、拾木耳……累了，就坐在
林间听风声、听鸟语、听泉鸣、
听虫唧，从而感受自然之美。

一个人的夜晚，我枯坐在
昏暗的煤油灯下批改作业、备
课。而后读诗刊、读小说、读名
人传记、读航空画报……读得
有了感觉，欲一吐为快，就铺开
稿纸肆意地写。那时候，我只是
初学写作，但文字间依然洋溢
着快乐，至于文体，管它呢。

是的，在关山的日子，大多
时候我都是快乐的。每逢节假
日，我去镇上赶集，与所在村的
老百姓一起结伴而行，我们边走
边聊，互相发烟点火，亲切得如
多年的老朋友。到达集市上，我
置办煤油、粉笔、墨水、铅笔、本
子、油盐酱醋、火柴、香烟、茶叶、
袜子等生活日用品，也顺便到乡
中心小学的教育组去坐坐，和老
师们说说话，领会一些文件精
神。不经意间，心境一下子就开
阔多了，人也变得活泛起来。

不上课的日子，除了劈
柴、做饭、洗衣服，除了读书充
电，我就抽空踩着蜿蜒的山路
去学生家家访，了解他们的生
活，帮助他们种麻子、种豌豆
和洋芋，偶尔会帮他们摆弄坏
掉的收音机，歪打正着，有时
候竟然就给修好了。

闲暇时光，我也会与村
子里的年轻人结伴上山挖草
药，收获山货。秋收的日子，学
生们放假了，小小年纪就要帮
助家里放牛、照看弟弟妹妹、
收获粮食，我就去帮助他们收
秋。那时候，总感觉山里人质
朴，人心向善。

在关山的日子，是我走向
社会的第一站，我以瘦弱的肩
膀，扛起了生活的沉重 ；以懵
懂之心，感受了人间的光亮 ；
以教师的身份，培养了一拨又

一拨山里的孩子 ；也以青涩的
文字，见证了自己的成长。

关山是我今生绕不过的
一个话题，即便当年它留给我
的记忆是那么荒凉、苦焦、贫
瘠、苍茫，但这并不影响它是
我成长阶段的金色记忆，一直
促使我努力生长，一路向阳。

而今，关山的面貌发生了
巨大的变化，它成了闻名遐迩
的旅游胜地，每年吸引着大量
来自天南地北的人来看景、来
吸氧、来丰富自己的人生阅历。
午夜梦回，它总让我记忆回甘，
心生光芒，于岁月深处，看清未
来的路。

生命的意义在哪里？它
在平凡生活的每一个瞬间。是
的，经历的一切，不管悲喜荣
辱，对我们而言都算数。

一段早年间教书育人的
经历，在多年以后成为我笔下
一段光辉岁月，这是多么奇妙
的一件事呀！即便青春，即便
匆促，但它的点点滴滴，依然使
我的人生变得美丽而辽阔。

宽容是缕阳光
◎冷露

正 准 备 打 电 话 催 快 递
时，只见一个满头大汗的小
伙子站在我面前，充满歉意
地 递 过 资 料 并 轻 声 解 释 ：

“姐，路面结冰我滑倒了，资
料也掉地上了，你看还可以
用吗？”

我翻看了两遍，纸张已
变得脏乱不堪，但字迹勉强
还能看清，我叹了口气安慰
他 说 没 事。他 惶 恐 不 安 地
说 ：“姐，请您稍后在平台
对我服务进行评价！”

仔 细 打 量 了 一 番 面 前
这个羞涩稚嫩的年轻小伙，
应该是寒假打工学生，膝盖
处明显因摔倒脏了一大片，
耳朵冻得通红，红肿的手捏
着 衣 角，忐 忑 不 安 地 看 着
我。我顺手递给他一个热水
里暖过的橙子，他反复表达
着感谢。

看 着 远 去 的 单 薄 的 背
影，我内心五味杂陈。他这
么卖命打工是为挣学费还
是锻炼自己，风雨无阻地穿
梭在宝鸡的大街小巷，不管
什么原因，我都不能给他个
差评，让他因此而被处罚，
那岂不是雪上加霜？

这 让 我 想 起 了 曾 经 的
自己，刚参加工作时，没有
工 作 经 验，工 作 能 力 也 欠
缺，工作时生怕做错什么，
因为师傅对我特别严格。记
得有次领导催促提交报表，
恰好我的报表没完，心里想
这下完了，等着挨骂吧！加
班加点地赶出来，结果还是
被总监发现了问题。我的脑

袋“嗡”的一声炸开了似的，
真是怕什么来什么呀。我心
里局促不安，做好了被骂的
准备。总监好像看出了我的
窘迫，微笑着给我耐心讲解
错误后，安慰我说 ：“你是
新入职，对业务不熟悉，熟
了就好了。”

我 在 心 里 暗 自 琢 磨 ：
这么粗枝大叶的工作态度，
这么简单的报表都会出错，
他这是要找我师傅收拾我
吗？真不知道我那不允许
工作出任何差错的师傅怎
么批评我？

几天过去了，几周过去
了，我居然安然无恙，师傅
好像并不知道这件事。我不
禁感慨，难怪我们财务部的
同事个个优秀，原来受如此
雅量的总监影响呀。从那以
后，在工作中我也更仔细更
用心了，出错也越来越少。

我觉得，幸福与美好来
自宽容。有时一句宽容的言
语，可能会让处在低谷的人
看到一缕阳光，从中获得自
信和力量，继续前行 ；反之，
可能会一蹶不振。工作生活
中，难免与人产生摩擦，《论
语》中说道 ：“宽则得众。”
如果选择宽容，不仅是宽容
了自己，还会得到大家的拥
护，更能体会宽容带来的自
信与快乐。

宽 容，是 一 个 机 会，给
人信心 ；宽容，是一种境界，
让 自 己 的 路 越 走 越 宽 ；宽
容，是一缕阳光，让人充满
希望。

品茗静思

断想 （组诗）
■白麟

生命的意义
◎郭兴军
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变老路上快乐行
◎杨舟平

岁月不居，时节如流。兔年
的到来，对每个人来说年龄又
增长了一岁，对于初老的我来
说，在变老的路上又走近了一
步，不免心生诸多感慨。

一天天，一年年，活着，活
着，不知不觉就老了，有时连自
己也感叹，自己还很年轻啊，怎
么就五十多岁了！前半生已
过，后半生怎么活？我觉得有
句话特别在理 ：“少活天真，老
活德行。”总得活出一点样子才
好，得有点长者风范，这样，大
家才会更尊重你。人生不管哪
个年龄段，依然对自己有要求，
有生活小目标，依然要觉得自
己在发光，这就是最好的时光。
所以，不要怕生命又老了一岁。

活在当下，是安心睡觉的最
简单方法。所以，吃饭的时候要专
心吃饭，喝茶的时候也要专心喝
茶，真正到喝茶的这一刻，你会发
现茶汤真的好喝，因为这一刻，你
已融入了当下。活在当下最重要
的方法是每一刻都要尽心去追
求，我们没必要为还没有发生的
事情而焦虑，林清玄说 ：“快乐活
在当下，尽心就是完美。”

变老了，要学会自娱自乐，
别麻烦别人包括自己的孩子。
要有自己的生活方式，培养自
己的兴趣爱好。不要怕被周围
人遗忘，随着时间的流逝，不论

你曾经出将入相，还是镇守一
方，所有的权贵显赫，最终都会
淡出公众的视线。不要满怀焦
灼期待子女常回家看看，如今
年轻人的负担和压力比他们的
父母还要大。每个人都是生命
的独立个体，所以在变老的路
上，孤独时学会自己安慰自己，
寂寞时学会自己温暖自己。老
有老的风骨，老有老的优雅，老
有老的风度。

爱运动，有爱心，喜读书，
好心态，才是不老的秘诀。花瓶
易碎，容颜易老，唯有内涵才历
久弥新。有人提出“文化养老”，
培养自己有益身心的爱好，自
娱自乐，其乐无穷。按自己的节
奏去生活，不在与他人的比较
中打乱自己的节奏，每个人都
有自己的时区，只有你自己的
生活节奏、目标，才能感知生命
的精彩。你看那骆驼，从不
着 急，慢
慢 地 走，
慢 慢 地

嚼，却最终走到了目的地。
你是否想过，生命剩余的

电量还有多少？这剩余的电量
你打算如何使用？显然，要积
极地用，去做那些原来想做而
做不成的事，去圆那些积年的
梦 ；要快乐地用，人生最大的追
求是快乐，有些年纪了，就更要
追求快乐 ；要美好地用，爱美之
心不可消失，把自己收拾得干
干净净、利利落落、时时尚
尚 ；要自主地用，别幻想社
会如何善待自己，别幻
想儿孙如何尽孝 ；要健
康地用，把健康的主导权
始终掌握在自己手里 ；要
智慧地用，把握生命
的每个当下。

一 岁 有
一岁的味

道，一站有一站的风景。过往都
是序章，未来一定可期。从壮年
就开始储备晚年的生活能量，
变老了才不会慌。变老了，心放
平，想得开，迈稳步，别逞能，要
服老，你想要的，岁月慢慢都会
给你的。作家王蒙已快九十岁
了，还说：“明天我将衰老。”“我
也年轻过，你老过吗？”瞧，老
先生这境界！

是的，有过就是永远，结尾
就是开端。还是以王蒙老先生
的话作为本文的结语吧 ：“这

是多么快乐，明年我将
衰老，这是多么平

和，今 天 仍 然
活着。”

菊芬、我、百合，三个人一起
喝茶——是一款普洱生茶，名字

叫“子非鱼”。
三个人里，菊芬
最懂茶，说“子

非鱼”介于
以前的两
款 生 茶
“飞黄”
和“古树
黄片”之

间，是 她
最想拥有的

一款茶。
我 喝 过“ 飞

黄”，茶气奔放、入口饱
满、回甘迅猛，是茶中的阳刚

男子 ；而“古树黄片”却像
茶中老者，出汤缓慢，茶味
淡泊却绵长持久 ；这么想

来，“子非鱼”该是个成熟内
敛的中年男子吧，刚柔相济、
耐人寻味。

   百合很期待，她平时
不怎么喝茶，第一次认
真地品茶评茶难免有些
兴奋，第一个拿起茶饼

细细端详。
朴素的白棉纸包里，圆形

的茶饼墨绿里带着些银毫，条
索细长、壮实紧致，干茶闻起来
有暗香，热水冲下去，香气开始
张扬弥漫，有点像夏日午后晒透
的林木迎来一场骤雨，清爽的草
木间还氤氲着温热。菊芬遵从茶
道，第一泡，那轻薄的淡黄色茶
汤被她作为洗茶水倒掉了，百合
也只是轻啜了一小口。我却舍不
得，一口一口饮尽了，反而觉得
那一丝隐约的泥土气给茶香增
添了不少沉着厚重的质感。两泡
已毕，菊芬说茶味淡泊，我觉得
清香，百合认为是清苦。至于挂
杯留香，我以为是蜜香，菊芬以
为有点药香，百合居然以为是檀
香。你一句我一句的争论之中，
茶已至五六泡，汤色渐艳、香气
渐浓、口感更为饱满，舌底鸣泉，
淡淡的回甘也自两颊泛起。十几
泡后，茶尚有余韵，背已出薄汗，
辩论却还没有完。

我们算是亲密的知己，茶
汤也出自同一个公道杯，但除
了对汤色这个可见的特征三

人表述相同外，对香、味、气的
感受却不尽相同，莫非制茶人
取茶名为“子非鱼”的意味恰在
于此 ：一方面，茶是好茶，口感
丰富独特且因人而异 ；另一方
面，我不是你，你不是他，谁都
无法和谁完全心意相通，对茶
如此，对万事万物亦是如此。

都说茶是愈喝愈通透的，
这一场“子非鱼”喝下来，不由
得也有了些了悟，说到底，生命
就是场一个人的旅行。

最亲不过父母子女，还有
打断骨头连着筋的兄弟姐妹，快
乐与幸福可以尽情分享，烦恼痛
苦能不能、敢不敢肆意诉说？想
明白了这些，再看这杯澄明的

“子非鱼”，心思就更透亮了，子
非鱼，我非你，你非他，安知不是
好事？因为“我爱你、我了解你、
我为你好，所以你必须这样、你
应该那样”而疏远的亲人、爱人、
友人还少吗？明白最了解自己
的只能是自己，承认自然与社会
的丰富性、尊重每个个体生命的
独特性，我们的心胸才会更加博
大、性格才会更加豁达，也才会
更懂得知足和感恩，生活也会因
此而少很多烦恼，多很多快乐。

那就珍重地饮尽这杯“子非
鱼”，感谢在这场注定孤独的生
命之旅中，此时此刻，有人相伴。

呼吸
昨夜星光闪烁
天空和大地一同呼吸
一两颗流星
在传递亘古的暗语
 
呼吸之间
出生入死
吸第一口气
婴孩哭声响亮
像雄鸡叫开黎明的门扉
而那呼出的最后一口气
多么微弱
却将故乡鼓起一座坟包
 
大地呢喃
庄稼一茬茬枯荣
新娘子娇喘几下
满院子人丁兴旺
还有花鸟虫鱼
活色生香
 
这世界山呼海啸
我倒吸一口凉气
寂灭一张一翕
在演奏前世今生的招魂曲

逃离
逃离战乱
逃离灾难

逃离丑恶的交易
逃离险恶的谎言
 
逃离情色
逃离羁绊
逃离痛不欲生的眼神
逃离不堪重负的挂牵
 
逃离生死
逃离定律
逃离正在衰竭的万物
逃离尘埃裹挟的人寰

还给你
把花朵还给春天
让枯朽留下来
 
把悲欢还给岁月
让孤寂留下来
 
把苦难还给今生
让爱留下来
 
把呼吸还给人间
让风留下来
 
把骨骸还给大地
让火留下来
 
把名字还给你
让心留下来


