

牵手丝绸古道

◎段吉文

在我的家乡陇州，有一处美丽的地方叫老爷岭，它有着我国西北内陆地区少有的高山草甸景观，是一片尚未开发的原生态纯美之地，位于小有名气的固关口。

在一个阳光明媚的日子，我朝老爷岭而去，沿途的风景美不胜收，山坡上的一枝一叶、一草一木，都伴随着微风自由地摇摆和轻舞。汨汨溪流冲刷着那被岁月和风雨风化的碎石，溅起朵朵白色的水花。郁郁葱葱的森林把湛蓝的天空遮掩得越来越小，差点从眼睛里溜走。不知不觉间已经来到了老爷岭的山顶，扑面而来成群的马队和皮肤黝黑的牧马人撒满了这无边的草地，让人顿感一股强烈的田园气息。

老爷岭是关山（又称小陇山、六盘山支脉）的次高峰，海拔2428米（主峰关山梁海拔2466米），著名的古丝绸之路便是从关中过固关，翻越老爷岭，走关陇古道，进入西域地区。自古以来，文人墨客在此多有留驻。最早的陇山诗歌有《诗经·秦风》中的篇章，其中《车邻》《小戎》《蒹葭》《驹臝（tū）》四篇是秦人崛起西陲的见证。隋唐时，陇山诗歌大放异彩，李白、王维、岑参、高适……他们如繁星般的创作，让人为之惊叹。唐以后，陇山逐渐寂下来，诗歌也渐渐远去。这些诗歌作品给固关、老爷岭带来的文化色彩和光亮，千百年来，从未消逝。

老爷岭上的关陇古道穿固关而过，弯弯曲曲向西延伸而去，一直到达关山，再继续通往西去。这条线路是沿渭水北侧经咸阳到兴平、武功、扶风、岐山、凤翔，从凤翔走柳林道循千河过千阳县、陇县，从陇县的固关、大震关、安戎关、付汗坪分岔上老爷岭，下山直通甘肃张家川县的马鹿镇，再经恭门直指陇城，或由马鹿镇向南经长宁驿至清水、天水，从而形成了丝绸之路过境天水的南北两线。汉武帝通使西域后，成为长安通往西域的主干驿路之一，至唐代达于极盛。

自秦汉以来，关陇古道马不停蹄，人未断流，丝绸、陶瓷、茶叶、战马从这里往来中原西域，官员、军队、商贾都从此经过。史书记载，秦始皇、汉武帝等西巡在此驻蹕，张骞出使西域、昭君出塞在此洒下眼泪，文成公主西行下榻于此，左宗棠收复新疆时这里曾作为重要的军粮中转站，1949年7月，西北野战军第一军发起固关战斗，在此灭敌3000余人。这些无不印证了固关老爷岭的重要性。

唐代诗人岑参的诗句几乎可以还原当时官道一片繁忙的景象，他在这首题为《初过陇山途中呈宇文判官》的诗里写道：“一驿过一驿，驿骑如星流。平明发咸阳，暮及陇山头。陇水不可听，呜咽令人愁。沙尘扑马汗，雾露凝貂裘……”唐时王维的《陇头吟》里写道：“长安少年游侠客，夜上戍楼看太白。陇头明月迥临关，陇上行人夜吹笛。关西老将不胜愁，驻马听之双泪流。身经大小百余战，麾下偏裨万户侯。苏武才为典属国，节旄落尽海西头。”从这些诗里可以看出，唐代的关山古道，不但关隘遍野，而且设有不少驿站。

听闻当年丝绸之路的遗迹还留存着，我急不可待地想去看看，目睹和体验一下古丝绸之路的风韵。走进了一片草甸，眼前便出现了长约四五十米的古道原址。一眼望去，草丛之中，一片一片白色的石头由远而近，每片石头的表面是平整的。看着千年前的这条古道，一刹那，古丝绸之路的骆驼以及丝绸之路的繁华盛况又一次浮现在我眼前。踏在关陇古道遗址上我思绪万千，一件件古朴

的石雕、一方方残破的条石、一条条车辙压痕、一座座关隘旧址、一个个别有风韵的古迹，见证了曾经的辉煌，也成为数千年丝路文明的最好注解。漫漫古道，它承载历史、镌刻文明，见证着这方土地上昔日的繁华，记载着悠悠岁月中沧海桑田的变迁，也展现着历史长河里浸染的永恒魅力。

草长莺飞时，当你漫步公园看那树树春花，赏那处处美景，心旷神怡、回味无穷的时候；炎炎烈日，当你走在郁郁葱葱的林荫大道上，顿觉神清气爽、舒服惬意的时候；金秋十月，当你在广袤的田野体味着丰收的喜悦，怡然自得、醉心田园的时候；寒冬凛冽，当你在家中享受营养丰富、香甜可口的水果，感受生活幸福、日子甜蜜的时候，你是否知道它们是从哪里来的？

它们都来自于大自然中植物的给予。植物和阳光、空气、水一样，已经成了人们生活中不可或缺的部分，它不仅满足着人们对于物质生活的需要，更带给人们精神方面的享受。

一粒种子，埋进土壤，在大自然的眷顾中，生根发芽，长枝抽叶，开花结果。千姿百态的株形，五颜六色的花朵，形状各异的果实，季相变化的叶片，无不展现着植物的神奇与奥秘。一棵小苗，长成参天大树，屹立成百上千年，显示着植物强大的生命力，给人积极向上的力量。

上世纪70年代，我生于乔

斗，在此灭敌3000余人。这些无不印证了固关老爷岭的重要性。

唐代诗人岑参的诗句几乎可以还原当时官道一片繁忙的景象，他在这首题为《初过陇山途中呈宇文判官》的诗里写道：“一驿过一驿，驿骑如星流。平明发咸阳，暮及陇山头。陇水不可听，呜咽令人愁。沙尘扑马汗，雾露凝貂裘……”唐时王维的《陇头吟》里写道：“长安少年游侠客，夜上戍楼看太白。陇头明月迥临关，陇上行人夜吹笛。关西老将不胜愁，驻马听之双泪流。身经大小百余战，麾下偏裨万户侯。苏武才为典属国，节旄落尽海西头。”从这些诗里可以看出，唐代的关山古道，不但关隘遍野，而且设有不少驿站。

听闻当年丝绸之路的遗迹还留存着，我急不可待地想去看看，目睹和体验一下古丝绸之路的风韵。走进了一片草甸，眼前便出现了长约四五十米的古道原址。一眼望去，草丛之中，一片一片白色的石头由远而近，每片石头的表面是平整的。看着千年前的这条古道，一刹那，古丝绸之路的骆驼以及丝绸之路的繁华盛况又一次浮现在我眼前。踏在关陇古道遗址上我思绪万千，一件件古朴

的石雕、一方方残破的条石、一条条车辙压痕、一座座关隘旧址、一个个别有风韵的古迹，见证了曾经的辉煌，也成为数千年丝路文明的最好注解。漫漫古道，它承载历史、镌刻文明，见证着这方土地上昔日的繁华，记载着悠悠岁月中沧海桑田的变迁，也展现着历史长河里浸染的永恒魅力。

草长莺飞时，当你漫步公园看那树树春花，赏那处处美景，心旷神怡、回味无穷的时候；炎炎烈日，当你走在郁郁葱葱的林荫大道上，顿觉神清气爽、舒服惬意的时候；金秋十月，当你在广袤的田野体味着丰收的喜悦，怡然自得、醉心田园的时候；寒冬凛冽，当你在家中享受营养丰富、香甜可口的水果，感受生活幸福、日子甜蜜的时候，你是否知道它们是从哪里来的？

它们都来自于大自然中植物的给予。植物和阳光、空气、水一样，已经成了人们生活中不可或缺的部分，它不仅满足着人们对于物质生活的需要，更带给人们精神方面的享受。

一粒种子，埋进土壤，在大自然的眷顾中，生根发芽，长枝抽叶，开花结果。千姿百态的株形，五颜六色的花朵，形状各异的果实，季相变化的叶片，无不展现着植物的神奇与奥秘。一棵小苗，长成参天大树，屹立成百上千年，显示着植物强大的生命力，给人积极向上的力量。

上世纪70年代，我生于乔

斗，在此灭敌3000余人。这些无不印证了固关老爷岭的重要性。

唐代诗人岑参的诗句几乎可以还原当时官道一片繁忙的景象，他在这首题为《初过陇山途中呈宇文判官》的诗里写道：“一驿过一驿，驿骑如星流。平明发咸阳，暮及陇山头。陇水不可听，呜咽令人愁。沙尘扑马汗，雾露凝貂裘……”唐时王维的《陇头吟》里写道：“长安少年游侠客，夜上戍楼看太白。陇头明月迥临关，陇上行人夜吹笛。关西老将不胜愁，驻马听之双泪流。身经大小百余战，麾下偏裨万户侯。苏武才为典属国，节旄落尽海西头。”从这些诗里可以看出，唐代的关山古道，不但关隘遍野，而且设有不少驿站。

斗，在此灭敌3000余人。这些无不印证了固关老爷岭的重要性。

唐代诗人岑参的诗句几乎可以还原当时官道一片繁忙的景象，他在这首题为《初过陇山途中呈宇文判官》的诗里写道：“一驿过一驿，驿骑如星流。平明发咸阳，暮及陇山头。陇水不可听，呜咽令人愁。沙尘扑马汗，雾露凝貂裘……”唐时王维的《陇头吟》里写道：“长安少年游侠客，夜上戍楼看太白。陇头明月迥临关，陇上行人夜吹笛。关西老将不胜愁，驻马听之双泪流。身经大小百余战，麾下偏裨万户侯。苏武才为典属国，节旄落尽海西头。”从这些诗里可以看出，唐代的关山古道，不但关隘遍野，而且设有不少驿站。

听闻当年丝绸之路的遗迹还留存着，我急不可待地想去看看，目睹和体验一下古丝绸之路的风韵。走进了一片草甸，眼前便出现了长约四五十米的古道原址。一眼望去，草丛之中，一片一片白色的石头由远而近，每片石头的表面是平整的。看着千年前的这条古道，一刹那，古丝绸之路的骆驼以及丝绸之路的繁华盛况又一次浮现在我眼前。踏在关陇古道遗址上我思绪万千，一件件古朴

的石雕、一方方残破的条石、一条条车辙压痕、一座座关隘旧址、一个个别有风韵的古迹，见证了曾经的辉煌，也成为数千年丝路文明的最好注解。漫漫古道，它承载历史、镌刻文明，见证着这方土地上昔日的繁华，记载着悠悠岁月中沧海桑田的变迁，也展现着历史长河里浸染的永恒魅力。

草长莺飞时，当你漫步公园看那树树春花，赏那处处美景，心旷神怡、回味无穷的时候；炎炎烈日，当你走在郁郁葱葱的林荫大道上，顿觉神清气爽、舒服惬意的时候；金秋十月，当你在广袤的田野体味着丰收的喜悦，怡然自得、醉心田园的时候；寒冬凛冽，当你在家中享受营养丰富、香甜可口的水果，感受生活幸福、日子甜蜜的时候，你是否知道它们是从哪里来的？

它们都来自于大自然中植物的给予。植物和阳光、空气、水一样，已经成了人们生活中不可或缺的部分，它不仅满足着人们对于物质生活的需要，更带给人们精神方面的享受。

一粒种子，埋进土壤，在大自然的眷顾中，生根发芽，长枝抽叶，开花结果。千姿百态的株形，五颜六色的花朵，形状各异的果实，季相变化的叶片，无不展现着植物的神奇与奥秘。一棵小苗，长成参天大树，屹立成百上千年，显示着植物强大的生命力，给人积极向上的力量。

上世纪70年代，我生于乔

斗，在此灭敌3000余人。这些无不印证了固关老爷岭的重要性。

唐代诗人岑参的诗句几乎可以还原当时官道一片繁忙的景象，他在这首题为《初过陇山途中呈宇文判官》的诗里写道：“一驿过一驿，驿骑如星流。平明发咸阳，暮及陇山头。陇水不可听，呜咽令人愁。沙尘扑马汗，雾露凝貂裘……”唐时王维的《陇头吟》里写道：“长安少年游侠客，夜上戍楼看太白。陇头明月迥临关，陇上行人夜吹笛。关西老将不胜愁，驻马听之双泪流。身经大小百余战，麾下偏裨万户侯。苏武才为典属国，节旄落尽海西头。”从这些诗里可以看出，唐代的关山古道，不但关隘遍野，而且设有不少驿站。



的石雕、一方方残破的条石、一条条车辙压痕、一座座关隘旧址、一个个别有风韵的古迹，见证了曾经的辉煌，也成为数千年丝路文明的最好注解。

漫漫古道，它承载历史、镌刻文明，见证着这方土地上昔日的繁华，记载着悠悠岁月中沧海桑田的变迁，也展现着历史长河里浸染的永恒魅力。

植物情缘

◎贾昭

山脚下的一个村庄，从记事起，就开始了我的植物之缘，一出门看到的就是一片绿油油的麦田、白生生的棉花，一株株像火炬一样的红高粱，还有那地畔一排排高耸挺拔的白杨树。院子里栽满了杏树、核桃树、柿子树，房前屋后也是楸树、泡桐、椿树……小麦、玉米、高粱是一日三餐的主食，棉花是用来纺织织布的。那个年代，家家户户女人纺线织布，家里的被子、床单和大人小孩的衣服大多是用自家织的布做的。楸树、泡桐是做木料的，青年人结婚的家具和老人的寿材都是用它们做成的。

小时候，我跟着爷爷去地里给生产队看护西瓜、豆角和苜蓿。常常和发小们去田间地头挖荠菜、苋菜、灰灰菜，弥补主食的不足；拔打碗花、刺苋芽等杂草，回家养猪喂鸡；鸡下蛋，换些油盐酱醋钱，猪卖钱供我们姊妹三人上学；去村子西边的沟里摘

槐花、打酸枣，满足我们贫瘠的味蕾……在农村生活的十几年里，我认识了七八十种植物。我爱植物，因为它们养育了我，并给了我童年时代的乐趣。

1991年，15岁的我考上了市农业学校园林专业，开始了对植物的专业学习，这使我对植物有了系统和全面的了解。当得知植物种类繁多，形态千奇百怪，用途广泛、功能强大的时候，我探索植物世界的欲望更加强烈，学习植物的兴趣愈发浓厚。四年的学习，我认识了牡丹、女贞、银杏等常见的四五十种园林植物，掌握了它们的园林用途和栽培技术。毕业后，我有幸进入植物园工作，做着观赏植物栽培的工作。

植物园占地面积大，植物种类繁多，是真正的植物大观园。在这里，我开阔了眼界，增长了见识，提升了才智。多年的工作积累，我认识的植物大概有500多种，其中200多种常

见植物我都参与栽培，对它们的繁殖方法和栽培要点铭记于心，经我主持栽培的树木花卉有数百万株。看着游客对生长健壮、株形优美、叶绿花艳的树木花卉驻足观赏、赞叹不已时，我的心情格外愉悦。我爱植物，因为我的人生价值通过它们得以体现。

在后来的植物科普工作中，我翻阅了大量关于植物文化的书籍，阅读了许多关于植物的故事传说，学习了历代文人墨客赞美植物的诗词歌赋。唐诗宋词里的植物寓意深远，使人明理，教人自省，催人奋进。

田野上的植物，朴实无华、硕果累累，一派欣欣向荣的景象，让人喜笑颜开；园林中的植物，姿态优美、五彩缤纷、花香醉人，让人目不暇接；森林里的植物葱葱茏茏、苍翠欲滴，与山间的潺潺流水一起，构成了一幅绿水青山的美丽画卷。千百年来，人类与植物相互依存，和谐共处，社会文明才得以发展进步。

植物在与人类相处的过程中，把一切都无私地奉献给了人类，我们有什么理由不保护环境、爱护植物呢？

见植物我都参与栽培，对它们的繁殖方法和栽培要点铭记于心，经我主持栽培的树木花卉有数百万株。看着游客对生长健壮、株形优美、叶绿花艳的树木花卉驻足观赏、赞叹不已时，我的心情格外愉悦。我爱植物，因为我的人生价值通过它们得以体现。

在后来的植物科普工作中，我翻阅了大量关于植物文化的书籍，阅读了许多关于植物的故事传说，学习了历代文人墨客赞美植物的诗词歌赋。唐诗宋词里的植物寓意深远，使人明理，教人自省，催人奋进。

田野上的植物，朴实无华、硕果累累，一派欣欣向荣的景象，让人喜笑颜开；园林中的植物，姿态优美、五彩缤纷、花香醉人，让人目不暇接；森林里的植物葱葱茏茏、苍翠欲滴，与山间的潺潺流水一起，构成了一幅绿水青山的美丽画卷。千百年来，人类与植物相互依存，和谐共处，社会文明才得以发展进步。

植物在与人类相处的过程中，把一切都无私地奉献给了人类，我们有什么理由不保护环境、爱护植物呢？

又见柿子红

◎冯华

我是沿着潘太路出头的。秦岭万山红遍，层林尽染。车在画中行，人在画中游。移步换景，到山门口时，一树树柿子尽收眼底，不比满山红叶逊色。一个个红彤彤的小灯笼挂在湛蓝湛蓝的天空，在明媚的秋阳里晕染成一幅鲜艳的油画。我的思绪飞扬起来，一下子被拉回到了家乡。

家乡的房前屋后、田间地头都种有柿子树。每年五六月份，柿子树会偷偷地开花，因为柿子树的花很特别。它不会像桃花那样，花团锦簇，绽放枝头，而是藏在翠绿翠绿的叶子底部。它不会在叶子外面开花，而是朝着树下开放，所以不留心就发现不了柿子花。柿子花的颜色如蜡梅，形状像极了万花筒，呈透明状，筒口还有四瓣朝外卷着的花边。掉落的柿子花，晶莹剔透，像碎银散落一地。我们女孩子会用一条细绳将柿子花串起来，做成戒指、手链或项链。万花筒开在指尖，开在手腕，开在胸前，无论怎么看，都是最美的。我们的心里比得了宝贝还高兴。

还有更美的，那当然是满树火红的柿子了。霜降前，柿子树橘红色的叶子随风悠然落下，只留一树火红，诱惑着我们的味蕾。每每这个季节，大人总会让我们小孩子捡拾回叶子用来烧炕。大人说，柿子树的叶子大如巴掌，密密匝匝，最容易捡。我们从扫帚上抽根粗点的枝条，叫“扫帚棍”，用刀子将“扫帚棍”的细

头削尖，提上篮子，直奔村西头。村西头的水渠边栽着两排整齐的柿子树，水渠没有水，只有落叶。秋雨绵绵，叶子是扫不起来的，我们就用扫帚棍细细的尖头将一片片叶子扎起来，再用手将到棍子底部。就这样一扎一片叶子，等扫帚棍全身串满树叶，就像一个长长的鸡毛掸子了，再用手全部将到篮子里。我们扎着扎着就忘记了自己的任务，不由得抬起头，把扫帚棍用作打柿子的工具，打下来的柿子被我们藏在篮子底部，用树叶盖住带回家。看着虚晃晃的半篮子树叶，少不了大人一顿数落。我们把柿子偷偷地藏藏在麦草垛或糠堆里，过几天，拿出来捏捏，看看变软了没有。心急的伙伴，拿起硬柿子就咬，那苦涩的味道难以下咽，顿时龇牙咧嘴，惹得同伴前俯后仰。等到柿子变软，揭开柿子的果蒂，露出直径如小指般大小的圆溜溜的洞口，红艳艳的汁水就会从洞口往外溢，赶紧用嘴巴堵住，使劲吸一口，那股甜，顺着口齿直至心里，难以忘怀。

我更难忘怀的，是外婆家的火罐柿子。外婆家的自留地里有棵柿子树，“霜降摘柿子，立冬打软枣”。外婆家有孔窑洞，窑洞冬暖夏凉。外婆就将摘下来的柿子放在里面。过不了多长时间，红彤彤的柿子软了，外婆会给我们提来一篮子火罐柿子。皮薄如纱，剥掉外皮，一口一个，那种比蜜还甜的感觉，伴我永久。

故乡的老井

◎张虎林

故乡的老井，是乡亲们生生不息的源泉，是父母早起耕耘的见证，是农人朴实厚德的象征，更是西府人自强精神的传承。

老井年代悠久，起码比村口百年龙槐超出许多。它接济村人吃水洗滌，灌溉村庄百亩良田，养育挚爱世代乡亲，和乡亲不离不弃，和水田相依相偎。父亲是最早起身挑水的人，想起如今重病在床的他，我不由得黯然神伤。

老井是农家的命根，农人的希冀。它历经沧桑而不息，饱经风雨而无悔，坚如磐石，岿然不动风雨中。老井周围茂林修竹，郁郁葱葱，清幽而淡雅，群鸟百鸣而不绝。老井的水满而不溢，深不见底，宛如一位智者，虚怀若谷。纵使万里晴空，它也只是点点浮光跃金，扑朔而迷离，用它的甘甜养育着祖辈乡亲。后来挑水的人越来越少了，少了些风景点缀，少了些生机情趣，少了些相互问礼。听闻村人茶前饭后谈资我才获

悉，原来有的人省城求学，有的人外出打工，有的人婚嫁异乡……在一口井的眼里，村子的风雨历程、家长里短、婚丧嫁娶、人事代谢，它都目睹，它和村子有着不解之缘，永远会相依相伴。无论人多人少、人来人往，它一直会护佑着村落的主人，默默地担当起自己的使命。

故乡的老井根植于我心中，想起它就想起淳朴忠厚的乡亲，清逸幽雅

的竹林，寻根之情、畝亩之忠、养育之恩、血脉之亲历历在目。时过境迁，最后喝过井水长大的孩

童也都各奔东西，老井依然故我。风雨兼程，摸爬滚打多年，我渐渐丰满着自己的羽翼。每当迷惘彷徨、身心俱疲时，耳边总有一个开朗豁达的声音慰藉着我，鞭策我永不懈怠，激励我奋然前行，我曾殚精竭

虑地想这到底是什么声音，如今站在老井前茅塞顿开，这不正是老井发出的声音嘛！

无论走到天涯海角，无论世事沉浮飘零，老井永远是我魂牵梦绕的所在，恒念而铭心，眷恋而浓情。

