
责任编辑：段序培  美编：兰莹莹  校对：谢莉
副   刊

2022 年 11 月 28 日    星期一

7版

牵手丝绸古道
◎段吉文
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我是沿着潘太路出
山的。秦岭万山红遍，层
林尽染。车在画中行，人
在画中游。移步换景，到
山门口时，一树树柿子尽
收眼底，不比满山红叶逊
色。一个个红彤彤的小灯
笼挂在湛蓝湛蓝的天空，
在明媚的秋阳里晕染成
一幅鲜艳的油彩画。我的
思绪飞扬起来，一下子被
拉回到了家乡。

家乡的房前屋后、田
间地头都种有柿子树。每
年五六月份，柿子树会偷
偷地开花，因为柿子树的
花很特别。它不会像桃花
那样，花团锦簇，绽放枝
头，而是藏在翠绿翠绿的
叶子底部。它不会在叶子
外面开花，而是朝着树下
开放，所以不留心就发现
不了柿子花。柿子花的颜
色如蜡梅，形状像极了万
花筒，呈透明状，筒口还
有四瓣朝外卷着的花边。
掉 落 的 柿 子 花，晶 莹 剔
透，像碎银散落一地。我
们女孩子会用一条细线
绳将柿子花串起来，做成
戒指、手链或项链。万花
筒开在指尖，开在手腕，
开在胸前，无论怎么看，
都是很美的。我们的心里
比得了宝贝还高兴。

还有更美的，那当然
是满树火红的柿子了。霜
降前，柿子树橘红色的叶
子随风悠然落下，只留一
树火红，诱惑着我们的味
蕾。每每这个季节，大人
总会让我们小孩子捡拾
回 叶 子 用 来 烧 炕。大 人
说，柿 子 树 的 叶 子 大 如
巴掌，密密匝匝，最容易
捡。我们从扫帚上抽根粗
点的枝条，叫“扫帚棍”，
用刀子将“扫帚棍”的细

头削尖，提上篮子，直奔
村西头。村西头的水渠边
栽着两排整齐的柿子树，
水渠没有水，只有落叶。
秋雨绵绵，叶子是扫不起
来的，我们就用扫帚棍细
细的尖头将一片片叶子
扎起来，再用手捋到棍子
底部。就这样一扎一片叶
子，等扫帚棍全身串满树
叶，就像一个长长的鸡毛
掸子了，再用手全部捋到
篮子里。我们扎着扎着就
忘记了自己的任务，不由
得抬起头，把扫帚棍用作
打柿子的工具，打下来的
柿子被我们藏在篮子底
部，用树叶盖住带回家。
看着虚晃晃的半篮子树
叶，少 不 了 大 人 一 顿 数
落。我们把柿子偷偷地藏
在麦草垛或糠堆里，过几
天，拿出来捏捏，看看变
软了没有。心急的伙伴，
拿起硬柿子就咬，那苦涩
的味道难以下咽，顿时龇
牙咧嘴，惹得同伴前俯后
仰。等到柿子变软，揭开
柿子的果蒂，露出直径如
小指般大小的圆溜溜的
洞口，红艳艳的汁水就会
从洞口往外溢，赶紧用嘴
巴堵住，使劲吸一口，那
股 甜，顺 着 口 齿 直 至 心
里，难以忘怀。

我更难忘怀的，是外
婆家的火罐柿子。外婆家
的自留地里有棵柿子树，

“霜降摘柿子，立冬打软
枣”。外婆家里有孔窑洞，
窑洞冬暖夏凉。外婆就将
摘下来的柿子放在里面。
过不了多长时间，红彤彤
的柿子软了，外婆会给我
们提来一篮子火罐柿子。
皮薄如纱，剥掉外皮，一口
一个，那种比蜜还甜的感
觉，伴我永久。 

在我的家乡陇州，有一处美
丽的地方叫老爷岭，它有着我国
西北内陆地区少有的高山草甸景
观，是一片尚未开发的原生态纯
美之地，位于小有名气的固关镇。

在一个阳光明媚的日子，
我朝老爷岭而去，沿途的风景
美不胜收，山坡上的一枝一叶、
一草一木，都伴随着微风自由
地摇摆和轻舞。汩汩溪流冲刷
着那被岁月和风雨风化的碎
石，溅起朵朵白色的水花。郁郁
葱葱的森林把湛蓝的天空遮掩
得越来越小，差点从眼睛里溜
走。不知不觉间已经来到了老
爷岭的山顶，扑面而来成群的
马队和皮肤黝黑的牧马人撒满
了这无边的草地，让人顿感一
股强烈的田园气息。

老爷岭是关山（又称小陇
山、六盘山支脉）的次高峰，海拔
2428 米( 主峰关山梁海拔 2466
米)，著名的古丝绸之路便是从
关中过固关，翻越老爷岭，走关
陇古道，进入西域地区。自古以
来，文人墨客在此多有留驻。最
早的陇山诗歌有《诗经·秦风》中
的篇章，其中《车邻》《小戎》《蒹
葭》《驷驖（tiě）》四篇是秦人崛

起西陲的见证。隋唐时，陇山诗
歌大放异彩，李白、王维、岑参、
高适……他们如繁星般的创作，
让人为之惊叹。唐以后，陇山逐
寂下来，诗歌也渐渐远去。这些
诗歌作品给固关、老爷岭带来的
文化色彩和光亮，千百年来，从
未消退。

老爷岭上的关陇古道穿固
关而过，弯弯曲曲向西延伸而
去，一直到达关山，再继续通往
西去。这条线路是沿渭水北侧经
咸阳到兴平、武功、扶风、岐山、凤
翔，从凤翔走柳林道循千河过千
阳县、陇县，从陇县的固关、大震
关、安戎关、付汗坪分岔上老爷
岭，下山直通甘肃张家川县的马
鹿镇，再经恭门直指陇城，或由
马鹿镇向南经长宁驿至清水、天
水，从而形成了丝绸之路过境天
水的南北两线。汉武帝通使西域
后，成为长安通往西域的主干驿
路之一，至唐代达于极盛。

自秦汉以来，关陇古道马
不停蹄，人未断流，丝绸、陶瓷、
茶叶、战马从这里往来中原西
域，官员、军队、商贾都从此经
过。史书记载，秦始皇、汉武帝
等西巡在此驻跸，张骞出使西
域、昭君出塞在此洒下眼泪，文
成公主西行下榻于此，左宗棠
收复新疆时这里曾作为重要
的军粮中转站，1949 年 7 月，
西北野战军第一军发起固关战

斗，在此灭敌 3000 余人。
这些无不印证了固关老
爷岭的重要性。

唐代诗人岑参的诗句几乎
可以还原当时官道一片繁忙的
景象，他在这首题为《初过陇山
途中呈宇文判官》的诗里写道 ：

“一驿过一驿，驿骑如星流。平明
发咸阳，暮及陇山头。陇水不可
听，呜咽令人愁。沙尘扑马汗，
雾露凝貂裘……”唐时王维
的《陇头吟》里写道 ：“长安
少年游侠客，夜上戍楼看太白。
陇头明月迥临关，陇上行人夜吹
笛。关西老将不胜愁，驻马听之
双泪流。身经大小百余战，麾
下偏裨万户侯。苏武才为典属
国，节旄落尽海西头。”从这
些诗里可以看出，唐代的关山
古道，不但关隘遍野，而且设有
不少驿站。

听闻当年丝绸之路的遗迹
还留存着，我急不可待地想去
看看，目睹和体验一下古丝绸
之路的风韵。走进了一片草甸，
眼前便出现了长约四五十米的
古道原址。一眼望去，草丛之
中，一片一片白色的石头由远
而近，每片石头的表面是平整
的。看着千年前的这条古道，一
刹那，古丝绸之路的驼队以及
丝绸古道的繁华盛况又一次浮
现在我眼前。踏在关陇古道遗
址上我思绪万千，一件件古朴

的 石 雕、一 方 方
残破的条石、一条条车
辙压痕、一座座关隘旧
址、一个个别有风韵的古迹，
见证了曾经的辉煌，也成为数
千年丝路文明的最好注解。

漫漫古道，它承载历史、镌
刻文明，见证着这方土地上昔日
的繁华，记载着悠悠岁月中沧海
桑田的变迁，也展现着历史长河
里浸染的永恒魅力。

又见柿子红
◎冯华

艺文志

故乡的老井，是乡亲生
生不息的源泉，是父母早起
耕耘的见证，是农人朴实厚
德的象征，更是西府人自强
精神的延承。

老井年代悠久，起码比
村口百年龙槐超出许多。它接
济村人吃水洗涤，灌溉村庄百
亩良田，养育挚爱世代乡亲，
和乡亲不离不弃，和水田相依
相偎。父亲是最早起身挑水的
人，想起如今重病在床的他，
我不由得黯然神伤。

老井是农家的命根，农
人的希冀。它历经沧桑而不
息，饱经风雨而无悔，坚如磐
石，岿然不动风雨中。老井周
围茂林修竹，郁郁葱葱，清幽
而淡雅，群鸟百鸣而不绝。老
井的水满而不溢，深不见底，
宛如一位智者，虚怀若谷。纵
使万里晴空，它也只是点点
浮光跃金，扑朔而迷离，用它
的甘甜养育着祖辈乡亲。后
来挑水的人越来越少了，少
了些风景点缀，少了些生机
情趣，少了些相互问礼。听闻
村人茶前饭后谈资我才获

悉，原来有的人省城求学，有
的人外出打工，有的人婚嫁
异乡……在一口井的眼里，
村子的风雨历程、家长里短、
婚丧嫁娶、人事代谢，它都目
睹，它和村子有着不解之缘，
永远会相依相伴。无论人多
人少、人来人往，它一直会护
佑着村落的主人，默默地担
当起自己的使命。

故乡的老井根植于我心
中，想起它就想起纯朴忠
厚的乡亲，清逸幽雅
的竹林，寻根之情、
畎亩之忠、养育
之恩、血脉之
亲 历 历 在
目。时 过
境迁，最
后喝过
井 水
长 大
的 孩

童也都各奔东西，老井依然故
我。风雨兼程，摸爬滚打多年，
我渐渐丰满着自己的羽翼。每
当迷惘彷徨、身心俱疲时，耳
边总有一个开朗豁达的声音
慰藉着我，鞭策我永不气馁，
激励我奋然前行，我曾殚精竭

虑地想这到底是什么声音，如
今站在老井前茅塞顿开，这不
正是老井发出的声音嘛！

无论走到天涯海角，无
论世事沉浮飘零，老井永远是
我魂牵梦绕的所在，恒念而铭
心，眷恋而浓情。

草长莺飞时，当你漫步公
园看那树树春花，赏那处处美
景，心旷神怡、回味无穷的时
候 ；炎炎烈日，当你走在郁郁
葱葱的林荫大道上，顿觉神清
气爽、舒服惬意的时候 ；金秋
十月，当你在广袤的田野体味
着丰收的喜悦，怡然自得、醉心
田园的时候 ；寒冬凛冽，当你
在家中享受营养全面、色香味
美的菜肴，品尝种类丰富、香甜
可口的水果，感受生活幸福、日
子甜蜜的时候，你是否知道它
们是从哪里来的？

它们都来自于大自然中植
物的给予。植物和阳光、空气、水
一样，已经成了人们生活中不可
或缺的部分，它不仅满足着人们
对于物质生活的需要，更带给人
们精神方面的享受。

一粒种子，埋进土壤，在大
自然的眷顾中，生根发芽，长枝
抽叶，开花结果。千姿百态的株
形，五颜六色的花朵，形状各异
的果实，季相变化的叶片，无不
展现着植物的神奇与奥秘。一棵
小苗，长成参天大树，屹立成百
上千年，显示着植物强大的生命
力，给人积极向上的力量。

上世纪 70 年代，我生于乔

山脚下的一个村庄，从记事起，
就开始了我的植物之缘，一出
门看到的就是一片片绿油油的
麦田、白生生的棉花，一株株像
火炬一样的红高粱，还有那地
畔一排排高耸挺拔的白杨树。
院子里栽满了杏树、核桃树、柿
子树，房前屋后也是楸树、泡
桐、椿树……小麦、玉米、高粱
是一日三餐的主食，棉花是用
来纺线织布的。那个年代，家家
户户女人纺线织布，家里的被
子、床单和大人小孩的衣服大
多是用自家织的布做的。楸树、
泡桐是做木料的，青年人结婚
的家具和老人的寿材都是用它
们做成的。

小时候，我跟着爷爷去地
里给生产队看护西瓜、豆角和苜
蓿。常常和发小们去田间地头挖
荠菜、苋菜、灰灰菜，弥补主食的
不足 ；拔打碗花、刺角芽等杂草，
回家养猪喂鸡 ；鸡下蛋，换些油
盐酱醋钱，猪卖钱供我们姊妹三
人上学 ；去村子西边的沟里摘

槐花、打酸枣，满足我们贫瘠的
味蕾……在农村生活的十几年
里，我认识了七八十种植物。我
爱植物，因为它们养育了我，并
给了我童年时代的乐趣。

1991 年，15 岁 的 我 考 上
了市农业学校园林专业，开始
了对植物的专业学习，这使我
对植物有了系统和全面的了
解。当得知植物种类繁多，形态
千奇百怪，用途广泛、功能强大
的时候，我探索植物世界的欲
望更加强烈，学习植物的兴趣
愈发浓厚。四年的学习，我认识
了牡丹、女贞、银杏等常见的
四五十种园林植物，掌握了它
们的园林用途和栽培技术。毕
业后，我有幸进入植物园工作，
做着观赏植物栽培的工作。

植物园占地面积大，植物
种类繁多，是真正的植物大观
园。在这里，我开阔了眼界，增
长了见识，提升了才智。多年的
工作积累，我认识的植物大概
有 500 多种，其中 200 多种常

见植物我都参与栽培，对它们
的繁殖方法和栽培要点铭记于
心，经我主持栽培的树木花卉
有数百万株。看着游客对生长
健壮、株形优美、叶绿花艳的树
木花卉驻足观赏、赞叹不已时，
我的心情格外愉悦。我爱植物，
因为我的人生价值通过它们得
以体现。

在后来的植物科普工作中，
我翻阅了大量关于植物文化的
书籍，阅读了许多关于植物的故
事传说，学习了历代文人墨客赞
美植物的诗词歌赋。唐诗宋词里
的植物寓意深远，使人明理，教
人自省，催人奋进。

田野上的植物，朴实无华、
硕果累累，一派欣欣向荣的景
象，让人喜笑颜开 ；园林中的植
物，姿态优美、五彩缤纷、花香醉
人，让人目不暇接 ；森林里的植
物葱葱茏茏、苍翠欲滴，与山间
的潺潺流水一起，构成了一幅绿
水青山的美丽画卷。千百年来，
人类与植物相互依存，和谐共
处，社会文明才得以发展进步。

植物在与人类相处的过程
中，把一切都无私地奉献给了人
类，我们有什么理由不保护环
境、爱护植物呢？ 

故乡的老井
 ◎张虎林

植物情缘
◎贾昭


