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喜迎党的二十大  抒写身边新变化

征文选登（十八）

那些写进心中的幸福
◎胡庆军 

从 2012 年 到 2022 年 这
十年，是生活越来越温馨的
十 年，是 见 证 了 一 个 人、一
个家庭和祖国日新月异的十
年，是承载了无数人的青春
和梦想的十年……

这十年，也是祖国发展、
强大，人民生活迈上一个新
台阶的十年。这十年，我为了
生活，每一步走得辛苦而执
着，但每一步都走得幸福而
喜悦。

每个时代都有自己的烙
印，十年，从饭桌上最简单
的幸福到居住和生活环境的
改善，对于我这个普通家庭
来说，实现了“质的飞跃”。
这十年，我生活的城市有了
绕城高速、有了高架，我的
住房从城市边缘的两室一
厅搬进了中心城区的三室
两厅 ；这十年，家里的汽车
从十多万元的手动挡换成了
二十多万元的油电混合自动
挡 ；这十年，绿水青山就是
金山银山的理念已经刻进了
我的心里……

十年，那些变迁的细节
既牵系国家大计，又连接百
姓生活，开启了每个人的幸
福之门，聚合起亿万颗心。我
知道我的生活如同大海里的
一滴水，但也一样精彩在人
民生活改善、命运转折、家庭
变迁的万千故事中。每个人、
每个家庭的幸福和温馨都有
这个时代值得书写的民生进
步，有共产党人不忘初心的
时代足迹。

我的母亲是一位退休教

师，老人一直有记录工资收
入和生活开支的习惯。翻开
母亲这十年的记账本，那些
密密麻麻的数字里，是从精
打细算到逐渐富足，时间的
长轴里，账本成为母亲这十
年书写的一部生活史书。母
亲常说，现在生活好比芝麻
开花节节高，小家的生活变
化折射的是中国经济社会的
大发展，也是老百姓日子蒸
蒸日上的一个缩影。

都说一叶知秋，这十年，
我生活的城市许多老旧小区
发生了翻天覆地的变化，进
行了绿化改造，还对楼体外
墙进行了重新刷洗，环境一
下子优美了，走进小区，心
情特别舒畅。很多小区内还
增设了儿童游乐场所、老人
休息的地方，让住在这里的
居民都感到幸福、快乐。而
社区网格员制度的建立更是
方便了群众，也拉近了政府
与百姓的距离。网格员能够
及时、准确地传达政府的相
关政策和信息，百姓也可以
在单元楼群里表达自己的期
望和诉求，网格员都及时把
这些社情民意反映给政府的
职能部门。

十年，跳动着时代的脉
搏 ；十年，回荡过历史涛声 ；
十 年，绚 丽 着 美 丽 的 风 景。
那些幸福花开的故事，已经
写进亿万人民的心间。走过
十年，三千六百五十个日日
夜夜后，蓦然回首，你定会发
现 ：这巨变，就是你一天天亲
身经历的。

乡村的味道
◎李小娟

太久没回家，再次踏上这
个生我养我的小山村，踏实的
感觉又涌上心头。无论离开多
久，不管何时归来，这里，都能
抚慰我的疲惫与焦躁。

曾经长满杂树的路边，
今日却是五颜六色。往日曾
被杂草覆盖的围墙，现今则
被各种有关桃花的诗词铺
满。吴融的《桃花》，白居易的

《华阳观桃花时招李六拾遗
饮》，崔护的《题都城南庄》，

《诗经》中的《桃夭》……听
过的，没听过的，在这小小山
村的护墙上，都能看到。三十
岁之前，没听过酒铺村与桃
花的渊源。三十岁之后，我知
道酒铺村有个桃花岭。现在，
酒铺村的文化建设，处处围
绕着桃花做文章。桃花岭上
有建筑，桃花岭中有典故，桃
花岭下有传说，而且更是注
重细节，乡村的小路边，围墙
上也颇为用心。

村里的街道越来越干净，
布局越来越人文化。水泥路
四通八达，亭台花园随处可
见。就连路边的篱笆，也是整
齐划一的铁管组合。乡村的
味道，在岁月更迭中越来越
城市化。这样的变化，让人平
添几分欢喜。正是午饭时间，
然而天空看不到炊烟袅袅，
那是厨房电气化普及的功
劳。回到家中，与父母聊聊家
长里短，说说村里的红白喜
事。熟悉的人、陌生的事，从
父母的嘴里飘进我的心里。
很多人、很多事，对我来说既
亲切又遥远。随着交谈时间
的流逝，让我在这些唠唠叨
叨中变得熟识起来。

傍晚时分，上灯了。山尖
的余晖渐渐隐匿在天边，小
路上的行人越来越少。路边
白色的太阳能板，在山村的
上空，幽幽地洒下一片白霜，
照亮着乡村路……

一勺泼出美味生活
◎罗高

每当端起倾注自己手
艺的一碗“陕西油泼面”，
我的思绪瞬间能回到曾经
八百里尘土飞扬的三秦大
地，一群人端着大老碗蹴在
场院咥面的情景。

关中平原丰饶肥沃的
土地，所产小麦筋道，磨出
的面粉做面条入锅不烂，调
到碗里嚼劲十足。陕西油泼
面，讲究蒜要捣成泥状、葱
要切成细花、辣椒要磨成粉
末，加上豆芽、韭菜、青菜
叶，把这些作料同配菜一起
覆盖在煮熟的面条上，倒入
香醋，再把油烧热往上边一
浇，随着“嗞啦”一声，扑鼻
而来的香味立刻让人直咽
口水。家庭版的油泼面多为
手擀面，饭店里则多是扯
面。经过一道道工序做好
的油泼面，根据个人喜好，
面可以扯得细如银丝、薄如
纸片、宽如裤带、粗如木棍。

“汤饼一杯银线乱，蒌蒿数
筯玉簪横。”吃一口面条爽
滑有质感，附加青菜的糯
软、葱蒜的香辛、红椒的香

辣，在热油的激发下，香
气四溢，直击味蕾，
合力奏响了一场璀
璨绚丽的交响乐，给
人全身心的抚慰。
吃油泼面必不可
少 三 大 灵 魂 点
缀，谓 大 蒜、香
醋、喝 面 汤。面 要
用辣椒浸染，红得
透 亮、辣 得 够 味，
香醋酸而不冲，两
者兼容酸辣劲爽，
吸 一 口 面，就 一 口
蒜，末了，面汤一饮而
尽，三下五除二，顿时
额头浸汗，浑身舒坦，怎
一个酣畅了得？

简单的油泼面却能给
人如此独特的味觉享受，这
和它厚重的历史密不可分。
关中自古以来享有“金池汤
城，沃野千里，天府之国”的
美称。得天独厚的地理条件
和气候条件结合，孕育出最
优质的小麦，也造就了陕西
人爱吃面的秉性。油泼面是
在周代“礼面”的基础上发

展演变而来的。秦汉时期
称之为“汤饼”，隋唐时期叫

“长命面”，意为下入锅内久
煮不断，宋元时期又改称为

“水滑面”。清代薛宝辰在其
《素食说略》中详细说明 ：
“其以水和面，入盐、碱、清
油揉匀，复以湿布，俟其融
和，扯为细条。煮之，名为桢
面。”陕西人吃面必须用大
碗来盛，一来为的是减少再

次盛饭的麻烦，二
来碗大方便搅拌，让

每一根面都能“雨露均沾”。
陕西人渗入骨髓的吃

面传统，不奢华、不夺目。普
通得不能再普通的一碗油
泼面，大智若愚、大道至简般
的红绿相杂、酸辣相伴，经过
一声“嫽扎咧”的本土方言诠
释，吃的是陕西人宽厚、粗
犷、豪爽的性格，吃的是实
在、耿直、火热的待客之道，
吃的是筋道、耐饥、酣畅淋漓
的生活之美，吃的是憧憬真
善美的文化传承！

从小到大，我都是后知
后觉。当同龄的姑娘已经学
会绣花、纳鞋垫的时候，我连
扣子都不会钉。要知道，在上
世纪八九十年代的老家，姑
娘出嫁时，需要给婆家每人
做一双鞋，还要放在嫁妆台
上，供人评价 ：新娘子到底
是否“巧媳妇”，绣花、纳鞋垫
这些基本功，可是姑娘出嫁
时最大的体面。

母亲有着不错的女红
手艺，绣的花草能闻到香
味，绣的小鸟能唱歌，据说，
几个姨妈的嫁妆都是她给
绣的。多年以来，村里有姑
娘出嫁，有媳妇进门，都会
请母亲过去参谋参谋相关
事宜。按说，我有着得天独
厚的优势，女红手艺应该不

差，可是我一直懒得学，心
里嘀咕着 ：将来都穿皮鞋
了，谁还做布鞋啊？

终于，在一个漫长无
聊的暑假，母亲强制性地
要教我和妹妹纳鞋垫。她
拿出打好的袼褙，剪成鞋
的样子，每一层都用细白
布包边，又在最上面蒙上
一层白布，再用剪刀细细
地刮平整。做好后的鞋垫，
像是一张空白的画布，等
着我大显身手。我和妹妹
戴上顶针，端坐在小凳子
上，煞有介事地拿起一只
鞋垫，开始我们的处女作。

先选花样，母亲给我们
每人起个头，让照着纳，说
是先练针法。我觉得穿针很
费事，于是穿了足足有一米

多长的线，想着这回不用总
是穿针了。找到合适的位置
下针，想着能够像母亲纳鞋
底一样，“哧啦、哧啦……”拽
它几十个回合。谁知道第一
针就把我挫败了，长长的丝
线在背面顺着劲儿打成一
个死结，怎么也拽不动了。
唉，没办法，揪掉重新穿吧。
这回眼瞅着把线捋顺了，却
重蹈覆辙，又打结了……我
一针都没有纳下去，地上就
已经揪掉了好几根丝线。

母亲过来看见了，好笑
地说 ：“灵人穿寸线，拙人
穿丈线。”她把我的线扯掉，
重新穿了一段一尺左右长
的线，娴熟地下针，“哧啦、哧
啦……”嘿，我一看简单，赶
紧要回来自己纳，这不是挺
顺畅么？线是不打结了，可
是针却不听使唤，总是刺不
到我想要的位置。于是乎，
我的鞋垫上便出现了一行
行歪歪扭扭的图案，像小鸡
踏在雪地里的脚印，乱七八
糟的。母亲忙着自己手里的
活计，瞅一眼说 ：“没事，熟
能生巧，多练练就好了。”

母亲纳鞋底时，习惯把
针拿在头上篦一篦，我也有
样学样，试着在头发里篦
针，不小心却扎到自己头皮
了。不过有头发垫着，倒也

不疼。我专心地瞅着正面下
针，一使劲，扎到背面的手
指了，疼得直跳脚。

练手半日，又觉得母亲
教的花样不好看，便开始自
己研究花样。于是找来铅笔，
在雪白的鞋垫上描画我想
要的花样。画个荷花吧，步步
生莲。不行不行，花瓣画得太
大，描不下了。还是画梅花
吧，喜鹊登梅多好，结果画歪
了，喜鹊像只小鸡仔，蜷缩在
一朵单瓣梅花上，脚底位置
余下大大的空白。于是我又
找来橡皮，把描画的线条擦
掉。就这样，我还没纳几针，
鞋垫已经成了褐色。刚纳几
针，我跟妹妹瞅着指甲花开
得不错，像团团云霞般灿烂，
便商量着“捂指甲”。说干就
干，立马扔下针线，去采摘指
甲花，捣鼓半天才包好。母亲
回来一看我俩包裹得严严实
实的手指头，“得，你俩明天
再纳吧”。就这样，我最终花
了一个暑假的工夫，绣完了
这只鞋垫。据说，隔壁姐姐的
速度是两天纳一只的。

前几日回老家，在母亲
的包袱卷里看见了它的身影，
歪歪扭扭的针脚依然如故，又
陌生又熟悉。这就是我唯一的
女红作品，是以记录那些无忧
无虑的青葱岁月。

槐树林里遍地洋槐，可
枣子沟却没有一棵枣树，这
多少让我有些失望。

“你这个崽娃子……”我
在院里闻声回头，一眼就望
见“巴婆”手持一根长木杈，
风一样掠过我家大门口，我
疾步追出去，她的背影已经
过了西殿门。一下午的时间
我都在惦记着巴婆，倒不是
好奇心作祟，只是觉得平日
里温婉和蔼的老人，实在不
该遇到什么糟心的事情。

巴婆住在老家东隔壁的
隔壁，她的年纪没有婆大，但
是辈分高，也是最能活跃这
半条街气氛的老人。每次回
老家，车子还没停稳，大老远
就听到巴婆扯着嗓门喊：“我
孙娃可回来了！”寻声找人，
总能感受到她那张经年累月

被岁月拍打过的棕红色脸上
的热情，还有庄户人与生俱
来的坚韧和勤劳。给她一些
不常吃的东西，也不推辞，转
身就分给跟她同喝一口井水
的几个老姐妹。巴婆重情，有
一次搭我们的车赶集，前脚
刚回来落地，后脚就到我家
门口，利索地从她大衣襟下
面掏出两根茄子塞到我手
里，一个字都没说，摆摆手就
走了。

半下午了也不见巴婆
回来，我对先生说她拿着木
杈出去追什么人了。先生惊
愕，转身就出了大门，恰巧遇
到了僵着脸回来的巴婆。未
等先生开口，“我要是知道我
孙娃在屋里，就叫你出来看
个秤算个账。那个崽娃子，欺
负我没念过书，给我说一斤

酸枣六块钱，十二公斤给我
七十二块钱。我回去思量，前
天半口袋酸枣卖了一百六十
多哩，咋就能差那么多，一出
来崽娃子就寻不见了，跑到
大队去也没追上！”巴婆眼
里盛着一团火，像吃了半熟
的酸枣一样打着牙颤。

我好奇地问 ：“巴婆，
枣子沟都没有酸枣树，你上
哪打那么多的枣？”“我是跟
村上几个你爷去沟边边、崖
畔畔打回来的。早上去的时
候背上口袋竹竿，带上馍馍
水，几个人打的打、拾的拾，
歇腰的空隙再把高处的割
下来，坐地上慢慢摘。赶半下
午回来，每个人都有少半口
袋酸枣，这些地方的酸枣大、
分量足，但是刺也毒，你看我
这手……”看着巴婆伸出来

的扎过刺结着痂的手，想着
忍饥挨饿晒太阳打来的枣
被骗，那份对“崽娃子”的怨
气愈加沉重地升腾起来。“孙
娃，我屋里头还有半口袋，你
去给巴婆过个秤，把钱算好，
明早上我就卖了。”

短短的一段路说了长长
的宽心话，刚走进巴婆家的
门，就见一小伙坐在院子里的
台阶上，看见我们回来，小伙
忙站起来，脸上堆满歉意：“大
娘，我给您把账算错了……”

夕阳将残破的戏楼影
子拉得很长，村子中间房舍
上的烟囱里又冒出了缕缕炊
烟。坐在大门口，看着巴婆塞
在手里的这把枣，青红相间
泛着各自的光，看起来都圆
滚滚的，吃一口在嘴里，有的
酸，有的却是甜的。酸枣，像
极了这人间烟火！

风物志

周秦风
我的女红情

◎杨可萍

酸  枣
◎刘春宁


