

## 穿越老宝鸡

## 山沟沟里

本报记者 巨侃

## 凿出的工厂

要说山沟沟里凿出的工厂，南岭北塬的宝鸡应该有不少，其中宝鸡人最熟悉的，应该是71号信箱（现在叫宝钛集团）。过去，红旗路71号信箱转运站常年定时发送厂区内专车，排长长的队，成为城运一景。现在专车线变了公交线，线路名仍叫“71”路。二三十年前，每逢周三（71号信箱职工这天放假休

息），“71”人来市区购物，各大商场都非常欢迎。柜台里的售货员一看“71”人来了，撇下一旁闲谈的客人笑脸相迎。但说熟悉也陌生，总感觉这个厂子是藏在深山里的神秘“社会”。不少宝鸡人至今都以为，秦岭深山藏有“宝”，“71”人那里生产生活，日复一日，年复一年……



如今的宝钛集团

9月6日，记者乘坐71路公交车，从市区红旗路原转运站出发，过胜利大桥，经公园路、滨河南路、高新大道一路向东，经马营镇政府走西宝南线，在钛谷路口南拐，又经过永清、郭家、高崖、温泉、清庵堡几个村子，行程约18公里，穿越几乎整个市区，终于来到宝钛老厂区。

路途所见，老宝鸡的痕迹无存，印象中的马营街道、马营医院还有沿线几个村子，或消失或高楼林立，让人感慨唯一不变的，也许就是变化本身。直到走进“71”生活区，看到一排排老树、老房、老商店依然存在，那种老

厂的感觉扑面而来。

据了解，位于生活区中心位置的七一商店1968年落成，以前一楼卖副食和小商品，二楼卖布匹。现在一楼没变，二楼是综合管理中心在办公，主要管理厂子的离退休职工业务。

在综合管理中心，两名“71”老职工向记者忆起他们的进厂情况。67岁的姜文华说他是东北人，1967年随父母来宝鸡，1974年

庵堡、温水沟、郭家村的老家，就是那种“干打垒”的土坯房，用土墙垒成，用稻草、泥瓦做顶。也有职工在清水河边自建牛毛毡房，山门口的接引寺也住满了人……”

今年即将满60岁的惠宝庄是陕西富平人，1985年大学毕业后分配到厂子弟学校，中间经历了几个单位的工作变化，2016年8月底退居二线。他那一口略带东北味的普通话体现了这个“三线”厂的语言融合特色，一打听果然他媳妇就是东北的。到七一信箱报到前他问大学班主任，“71”这厂在宝鸡哪里？班主任说在市中心，他记错了信箱号，下火车就找72号信箱，结果找到了红旗路71号信箱转运站，才知道自己搞错了，就坐通勤车往“71”走，“我记得车座还是那种竹板做的，很简陋。越走离市区越远，一直开到沟里时，心里直犯嘀咕。在招待所住了三天没报到，因为想离开。有个同学劝我，说这里有山有水好地方，你学中文的大有用武之地，就决心留下了。”

因为已是上世纪80年代，不久后，结婚成家的惠宝庄住上了周转房，那是一种供双职工周转居住的砖木结构平房，简易的屋顶，使惠宝庄常常在夜里听到老鼠在上面奔跑的声音。

实际上，姜文华、惠宝庄他们都没赶上建厂最艰难也是最辉煌的岁月。71号信箱起初叫902厂，在1965年初春，5000多名热血青年响应国家“三线”建设号召，从天南海北会聚宝鸡，在红旗路71转运

站，他们坐着71运输队敞篷大卡车，一路颠簸来到一个叫温水沟的地方。此时，企业才刚建设，还没有太多的住所，本着“先生产后生活”的建设方针，他们在一片荒草乱石滩中，用铁锹、镐头、架子车挖土修路，用煤油灯照亮设计图纸，在纵深5公里的山区建起诸多厂房。他们边建厂房边生产，潜心搞开发，在秦岭山沟里建成了我国规模最大、产业链最完整的钛及钛合金专业化科研生产基地，谱写了中国钛工业壮丽的发展篇章。

原来秦岭深山里藏的不是矿，也不是宝，而是一种以当年“大庆油田大会战”为样板艰苦创业的“干打垒”精神！

由于偏隅一方，员工又多来自外地，“71”逐渐形成了自己的“小社会”，在上世纪七八十年代，邮局、粮站、银行、商店、医院、幼儿园、学校组成成套，自成体系。职工的文化生活，起初阶段还很贫瘠，后来随着条件日益完善，慢慢变得丰富多彩。

“灯光球场是我儿时最美好的记忆，大型运动会、篮球赛、广播体操比赛等都在这里举行。记忆最深的是每年正月十五元宵晚会，给职工和家属营造了浓浓年味和欢庆氛围。各种精美的灯展流光溢彩，成了孩子们的最爱。夜晚的一场盛大烟花晚会，让钛城的夜晚格外喜庆。”今年52岁的宝钛子弟卫平回忆说。

姜文华退休前在厂工会工作，他自豪地介绍说，当年“71”灯展在

宝鸡颇有名气。职工用工业边角料制作成各式花灯、生肖灯，每年正月十五都要在老厂门前广场展出，远远近近都赶来看。好几年还在市区人民公园、河滨公园展出。另外，宝钛的群众业余围棋水平比较高，出了宝鸡仅有的两个6段棋手，还是父子俩。

如今，改成超市的七一商店，依旧对周边发挥着它的辐射作用。以它为圆心的二三百米范围内，当年九冶工人亲手建造的单身楼、大食堂、宝钛医院等老楼都还在为钛城职工们服务着。而老街上的蛋糕店、粮油店、王家酱肉、正德烤鸭、菊花豆腐等排档、商户，无论新老，都已成为这个“小社会”里不可或缺的细胞组成，伴随着一代代钛城儿女长大、走出去。

上世纪90年代，“71”又完成了一次技改搬迁和二次创业，在高新大道上开发了宝钛新区。2012年，宝钛职工历经在周边农村租房、干打垒、周转房、非单元房、单元房体验后，住进了位于市区的宝钛家园高层住宅，开始享受社会的进步和生活的便捷，生活质量大大提高。宝钛集团机关楼也从老区搬迁到新区，并建成了占地千余亩的宝钛工业园。现在老厂生产区仍在运转，由于是涉密单位无法进去参观，在老厂生活的居民有一千多户。很多老同志对老厂很有感情，有的虽然搬走了随子女在外地生活，但心系企业发展，党组织关系一直不转出，他们说，这样能常回来看看……

建厂初期，厂负责人在农家院子开会。

下乡，1977年他招工到71号信箱工作，“当时还很荒凉，只有一个招待所和几栋青砖楼、单身楼。老职工们都住在附近的廖家沟、清

上世纪80年代宝钛生活区街头面貌

岐山县城西北凤凰山麓，绿树掩映，云霓氤氲。进入周公庙，我径直来到周公雕像前，面对“元圣”温文尔雅、举目远眺、仰望凝思、镇静自若的神态，心中顿生“高山仰止，景行行止”之情。有学者说：读懂了周公，就读懂了中华文明。

三千年前，在中国历史舞台上，由周人主导发生的那场波澜壮阔的“周武革命”，虽然已经时过境迁，尘埃远去，消失在历史的烟云中，但书写这段光辉历史、叱咤风云的先贤们，离我们并不遥远。历史留下“周公”这本博大精深、跨越时空的书，这本点燃蜡烛照亮历史前进道路的书，这本至今抚摸起来仍然能够感觉到温度的书。

中华民族五千年历史证明，精神是一个民族的灵魂，唯有精神上达到一定高度，这个民族才能在历史的洪流中屹立不倒、勇往直前。阅读博大精深的周文化，赫然写着“周虽旧邦，其命维新”八个大字。这是高度凝结起来的周文化灵魂，是周人“筚路蓝缕，以启山林”的力量源泉，是周人推翻殷商王朝、定鼎中原的精神武器。

当年殷纣王昏庸无道，中原天空乌云滚滚，暴虐奴役下苦苦挣扎的人们，多么希望有朝一日，“黄河清，圣人出”，拯救他们于水火之中。时造英雄，时势出“圣人”。周公和他的先辈们，顺应天意民心，奉行“以德配天”“敬天保民”的理念，以大无畏的气概，高举“天命可以转移”的思想利剑，刺破天空沉沉密布的乌云，让熠熠闪光的晨曦，

## 陈仓荟萃

## 周公庙里读周公

杨青峰

照亮中华文明的大门。

华夏文明的历史长河，是以儒家文化为主体的精神建构，孔子是极其重要的代表人物。可是，孔子却说：“周监于二代，郁郁乎文哉。吾从周。”他还说：“甚矣吾衰也！久矣，吾不复梦见周公。”据此，后世人们普遍认为，周公是孔子的老师。

1993年4月，我去北京邀请中国人民大学教授、著名史学家葛荣晋，来宝鸡参加定于8月份召开的首次“炎帝与姜炎文化学术研讨会”。葛教授刚从曲阜参加孔子学术研讨会回到北京，知道我的来意后，他话锋一转说，你们宝鸡那可是宝地啊！炎帝要研究，周公也要研究。孟子首称周公为古圣人，周孔并称。你们宝鸡尤其是岐山，应该担当起研究周公和周文化的责任！葛教授一番话如醍醐灌顶，使我心潮澎湃，难以平静。

周公，这位在周原大地成长起来的杰出骄子、一代人物，是周王朝的奠基者和周文化基调的确立者。《尚书》中说到周公的功劳：一年救乱，二年克殷，三年践奄，四年建侯卫，五年营成周，六年制礼作乐，七年致政成王。古往今来，历史学家普遍认为，周文化开创了中华文化的新纪元，周公则是周文化集大成者。汉代的贾谊有一段经典之论：“文



王有德而功未就，武王有功而治未成，周公则集大德大功大治于一身。孔子之前，黄帝之后，于中国有大关系者，周公一人而已。”还有一些历史学家认为，周公姬旦、秦始皇嬴政、汉武帝刘彻，是古代历史上对华夏文明乃至整个中华民族贡献最大的三人。

放眼“卷阿”，环境优雅，冈峦幽静林木浓郁，润德泉水潺潺流淌。据记载，周公还政成王以后，来到“卷阿”，在“凤凰鸣矣”祥瑞的浸润下，在“飘风自南”灵气的沐浴中，静下心来，总结历史，历检夏商，审视天下，放眼长远，呕心沥血，精心绘制出了周朝以德治国、长治久安的一套完整的礼乐制度体系。王国维说：“礼乐，是文武周公所以治天下之精义大法。”礼乐制度的意义，在于它礼序乾坤，乐和天下，强化了国家政

权稳定延续的制度保证，规范了社会的运行秩序，家国同构，构建起社会道德伦理力量的体系，给中华民族赋予了文化品性，奠定了中华文化的基调，把历史引入到以礼乐文明为标志的时代。中国因此被称为“礼仪之邦”。

仰望“元圣”雕像，令人深思遐想。在推翻了商纣王朝后，周公帮助武王做了两件可以永远载入史册、堪称“安邦治国”之大计。其一，面对大量商纣俘虏如何处理，周室君臣包括武王、召公等，几乎异口同声，要求格杀勿论。深谋远虑的周公第一个站出来反对，主张应该给予出路，恰当安置。这与商纣灭绝人性的做法形成鲜明对照。可以说，此举对后世战争俘虏的处理开创了先例，意

义深远。其二，东征平叛后，面对如何治理天下的重大问题，维护周王朝来之不易的政权。周公经过深思熟虑，在已有分封制基础上，提出进一步改进完善措施。他建议武王把国土划分为若干区域，任命王室大臣和为建立周朝立下功劳的大臣，分头接管治理，建章立制，代行周王朝权力，巩固周王朝统治。在他分封的71个诸侯中，同姓诸侯53个，异姓诸侯18个。这两条措施，从根本上解决了新王朝面对的重大难题，尤其是周公设计的分封制，从制度层面保证了周王朝后来的八百年天下。

周公为了周王朝的建立和巩固，殚精竭虑，废寝忘食，“一饭三吐哺，一沐三握发”，成为千古佳话。史载，他为了不误公务和接待来人，哪怕正在吃饭和沐浴，都要停下来立即处理，生怕有一点差错。武王临终时，曾经要周公接替权力，掌管天下。周公高瞻远瞩，拒绝受命，忠心实意辅佐年轻的成王，为实施他亲自制定的“嫡长制”身体力行。然而，这一做法却引起他的同胞兄弟和王室大臣，甚至成王等人的怀疑和忧虑。他们暗地里散布周公的坏话，指责他存有“野心”。周公心知肚明，顾全大局，不予理会，不改初衷，忍辱负重，埋头苦干，对成王毕恭毕敬，精心扶助。七年后，成王能够独立处理国家大事，周公毅然决然将权力交出。唐朝诗人白居易就写下了脍炙人口的诗句：“试玉要烧三日满，辨材须待七年期。周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。”“七年期”就是对周公辅佐成王期间一如既往、忠心不贰的赞扬。曹操，是周公忠实的崇拜者，一句“周公吐哺，天下归心”的咏叹，竟然成为千古绝唱。