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诗 会金秋

游弋在记忆里的鱼
◎高亚平

八十七年的信守
◎吴万哲

宝鸡对我来讲，既是熟悉的，又

是陌生的。说熟悉是因为，自 1986

年第一次去宝鸡后，三十多年间，我

又先后多次去过宝鸡，有时是为了

公事，有时纯粹是为了游玩。我曾去

过宝鸡所辖的许多区县，也曾去过

宝鸡的许多自然人文景点，诸如关

山草原、太白山、大散关、灵宝峡、大

水川、千湖、东湖、秦公一号大墓遗

址博物馆、大唐秦王陵、金台观等。

这些区县，这些自然人文景点让我

身心愉悦，给我留下了许多美好的

回忆。说不熟悉是因为，尽管我多次

去过宝鸡，可很多地方，我至今还

未曾涉足过，很多自然人文景点，

我还未曾观瞻过，比如北首岭遗

址。这自然是一种遗憾，但也是一

种期望。我有时想，人与景观之相

识相知，也犹人与人之相识相知，

其间是有缘分的。缘未到，则会缘

吝一面 ；缘到，则会不期而至，譬如

我与北首岭遗址，就是如此。

正是阳光烁金的六月里的一

天，我来到了北首岭。放眼望去，北

首岭像一位遗世的老人，安然地蹲

踞在台塬上，用他饱经沧桑的目光，

注视着眼前这个世界。他的背后是

雄浑的北塬，面前则是日夜流淌不

息的金陵河。天空高远，阳光朗照，

蝉在林荫间长鸣，时近中午，我们步

入了北首岭遗址博物馆。当我看到

迎面矗立被放大了的陶塑人面像

时，一种无以名状的情绪，瞬间漫漶

了我的身心。我在想，这就是距离我

们七千余年前北首岭先民的样貌

吗？他的面庞看上去是那样恬静，

似乎是无喜无悲，又似乎是薄有哀

愁。我的脑中顿然浮现出那首古老

的《击壤歌》：“日出而作，日入而息。

凿井而饮，耕田而食。帝力于我何有

哉。”是的，当年生活在这片土地上

的先民，也许就是这么平静地生活

着，所求不多，所需不多。他们的表

情，应该就是这么安静、素朴。日子

一如面前的金陵河水，清静，悠长，

波澜不惊。即使偶有波动，也是微

澜，譬如，今天围猎，未能猎获野兽，

或者猎获不多等。不过，面对阳光、

土地、森林，面对山川河流、日月星

辰，面对熊熊燃烧的篝火和围着篝

火的族人，他们很快就会忘记这些

不快，幸福和满足不觉间就会写满

他们的脸庞。

漫步展览大厅内，我用目光轻

抚着玻璃柜内一件件陶器、石器、骨

器，尤其是那些千姿百态的陶制器

物，钵、碗、盘、瓶、壶、盂、罐，它们让

我惊叹不已，流连忘返。我被先民们

的智慧震撼着，也为他们的聪明才

智感动着。遥想六七千年前，北首岭

地区还是一片广袤的山林，这里土

地肥沃、草木丰茂、碧水长流，鸟儿

飞翔于天，野兽游走于林，鱼儿游戏

于水，一群身穿树叶、兽皮的先民，

沿着渭水一路跋涉而来。当他们来

到北首岭的时候，也许是被眼前的

美景吸引住了，也许是再也走不动

了，于是，为首的部落首领一声令

下，他们就永远定居在了这里。他们

斫木为屋，翻土为田，烧泥制陶，种

植谷物，猎获野兽，织网捕鱼，豢养

家畜。经过艰苦的劳作，逐渐过上了

一种自给自足的生活。他们在这里

出生，在这里死去，一代一代，繁衍

生息，一住就是一千多年。这里的每

一寸土地上，都留有他们的足迹，这

里的每一片山林里，都留有他们的

讯息，“断竹，续弦，飞土，逐肉。”就

连野兽也熟悉他们狩猎时所吟唱的

歌谣。在鸟衔鱼纹壶前，我长久地伫

立，这件泥质红陶，外形似蒜头的陶

器，深深地吸引住了我，那鸟鱼相

搏的情景，让我想到北首岭的先民

们，也不是永远生活在一片祥和的

天宇下，他们有时也面临着部族间

的争斗，甚至战争。而双鱼纹彩陶盆

和网纹船形壶，则让我想到了先民

们逐水而居的生活。他们做舟，他们

织网，他们捕鱼，他们把自己的生活

绘制在泥胎上，并烧制成日常用品。

这些精美的陶器既是他们生活的写

照，也是他们祈盼富足愿望的展现。

我的思绪如野马，逸奔到岁月的

深处。我想到了距此二百公里外，坐

落在浐河之滨的半坡先民们，他们仅

仅比北首岭先民晚出现四百多年。他

们也逐水而居，他们也制陶，从出土

的人面鱼纹彩陶盆、鱼纹彩陶盆，以

及鱼叉、鱼钩、网坠等渔具可以得知，

他们也捕鱼，他们和北首岭先民有

联系吗？半坡的先民们是不是由北

首岭迁徙而来呢？他们之间有亲缘

关系吗？有文化联系吗？我不得而

知。但我相信，他们曾经共同生活在

同一片天空下，也共同食过同一条河

流里的鱼。不管是金陵河里的鱼，还

是浐河里的鱼，它们最终都游进了渭

河，这些鱼或顺流，或溯流，总有一些

鱼会游入彼此的水域。而鱼是有记忆

的，人也是有记忆的。这些被先民们

吃过的鱼，这些被先民们记住的鱼，

便被描绘在泥胎上，烧制成各种陶

器，从而成为先民们的一件件生活用

品，也成为我们今天引以为豪的一件

件艺术品。

我还想到了另外一件事。2006

年 5 月，也是在浐河之滨，也是在

半坡博物馆，著名作家陈忠实被聘

请为该馆文化代言人。我也受邀作

为嘉宾，出席了当天的聘请签字仪

式。在活动上，陈忠实深情地说 ：

“我是一个灞桥人，一个半坡人，现

在看来，我家门前的灞河和不远处

的浐河，竟孕育和见证了一个民族

从猿人时代到半坡母系氏族公社

时期的漫长历史。”他以自己出生

在半坡而自豪。之后，我们还一同

参观了半坡博物馆。在人面鱼纹彩

陶盆前，先生凝神看了好久，并详

细倾听了讲解员的讲解。从他惊叹

的目光中，我知道这些烧制在陶器

上的鱼，从此也会游弋在先生的记

忆里，游弋在先生的生命里。而此

后的 2008 年 11 月 18 日，由西安

半坡博物馆主办的“寻访‘半坡人’

的邻居”文化活动在该馆启动，在

为期两天的时间里，由陈忠实、著

名考古学家石兴邦带队的陕西省

文学界、史学界代表踏上了寻访之

旅。他们先后寻访了高陵的杨官寨

遗址、蓝田猿人遗址、渭南史家寨

遗址，自然，他们也来到了宝鸡的

北首岭遗址。如今，先生已离去，再

思这些事，不由得让我唏嘘伤怀。

参观完毕，步出展厅，我也如一

尾鱼，终于从时光的河流中洄游而

出。我来到金陵河畔，站立于高大树

木的浓荫下，轻轻地舒了一口气。蝉

鸣如雨，洒满午间的大地。金陵河

里，水波荡漾，芦苇葱郁。夏日的风

拂过，北首岭宛如酣睡的婴儿，变得

更加安谧、幽静。

（肖像作者 陈亮）

标语，一条墨汁书写于秦岭大

山深处的标语，一条被一家三代农

民满腔激情守护了 87 年的红军时

期的标语！当那许多人已经陌生了

的繁体字，那个时代独有的激情语

词，完好无损地出现在我的眼前时，

我热泪盈眶了，激情澎湃了，为红军

大义凛然的革命精神，更为一家三

代农民 87 年的坚强信守——

巍峨的大秦岭是中华民族的祖

脉，在血雨腥风的革命战争年代，也

是国共两党激烈较量的重要战场。

中央苏区第五次反“围剿”失败，红

军开始了举世瞩目的二万五千里长

征。1935 年 3月，中国工农红军第

二十五军进入陕西太白的黄柏塬

地区。黄柏塬地处秦岭腹地，山大沟

深，人烟稀少，自然、经济条件十分

恶劣。红军每到一地，就书写标语，

宣传革命，发动群众，播撒革命火

种。3月 15 日，他们来到湑水河畔

的皂角湾村，为动员和鼓舞群众，在

当地大财主许云开家槽门的南墙上

写下了一条标语：“春荒到财东富

豪家里去分粮食吃！”槽门，是中国

古建筑四合院前牌楼形状的建筑，

在古代，只有名门望族、书香门第才

可修建。许云开祖上是清代“钦赐六

品”官员，当地群众称为“许百万”，辉

煌时秦岭南北 14个县的农民给许

家交租子，宝鸡、汉中两地都有他们

家的生意，家大业大，自然有资格修

建这样的豪华门楼。红军打过来时，

许云开逃进深山，红军便在他家槽

门过道的墙壁上写下了这条标语。

“春荒到财东富豪家里去分粮

食吃！”短短 14 个字，字体壮硕，刚

劲有力，语词铿锵，激情饱满，每个

字都像一团火焰，燃烧着贫困农民

的心；又像一种无声的号角，鼓舞

着人民群众的革命斗志，特别是那

挺劲有力的“感叹号”，更是表达着

一种势如破竹、摧枯拉朽的革命意

志。群众很快接受了红军的革命宣

传，知道红军是穷人的队伍，躲出去

的人很快回到家里，高兴地欢迎红

军的到来，拿出仅有的一点粮食，为

红军生火做饭。当时，正值三月春

荒，许多人家没有粮食，家里揭不开

锅，红军便打倒了土豪许云开和保

长朱万德，并把他们家的粮食分给

十里八村的农民。一时间，群众热泪

盈眶，奔走相告，欢天喜地。红军纪

律严明，秋毫无犯，帮助群众挑水、

劈柴、打扫庭院、参加劳动，吃过饭

后当即给村民付钱，有的人不在家，

便写了纸条，把钱放在人家的香炉

里。据当地人说，红二十五军副军长

徐海东就住在一个姓向的农民家

里，和向老汉拉家常，宣传革命道

理，吃饭后给了 50 个铜板，离开村

子时，看到老人衣衫单薄，特意将自

己一件衣服相送……

后来红二十五军离开黄柏

塬，向北转移，“迎接党中央”“与

中央红军会师”，参加了艰苦卓绝

的伟大的抗日战争。但这条激动

人心的标语却留存了下来。红军

走了，“胡汉三”又回来了。许多人

担心，这条极富革命激情的标语

能保存下来吗？这个时候，一个

重要人物出现了。

现任皂角湾村党支部书记李云

安告诉我，他的爷爷李定慈，祖籍湖

北，当时就是红二十五军的一名战

士，在陕南城固县的一次战斗中挂

花，留在当地养伤。爷爷老担心掉队，

伤未痊愈就迫不及待地追赶队伍。可

当走到皂角湾村时腿伤复发，无法行

走。这个时候，他看到了红军留在墙

壁上的标语，心中便产生一个巨大的

念想。他想，红军是穷人的队伍，有这

条标语在，就一定还会打回来。他便

留在了皂角湾村，自觉担负起了标语

的守护人。好在“许百万”被红军打土

豪、分粮食之后已败落，又忌惮红军，

大多时候住在洋县县城，李定慈就在

许家老屋旁边搭建了两间茅棚，守护

起了标语。后来，他还参加了秦岭游

击队，其间和大大小小的“许百万”进

行了艰苦卓绝的斗争。

新中国成立后，李定慈落户皂

角湾村，政府分给了他“许百万”

的两间房子，他感受到了党和政府

的温暖，更把红军标语当成宝贝守

护。一次，一头老黄牛在标语上蹭

痒痒，他大怒，拿起一只粗壮的木

棒打得老黄牛直叫。还有一次，村

上不懂事的孩子在标语上乱画，他

当即劝止。后来，他在福州军分区

任司令员的弟弟李定秀要带他去

福建定居，他却坚决拒绝，他割舍

不下与这条红军标语的情怀……

1974 年，李定慈弥留之际，对家人

说 ：“我们能有今天的好日子，是

千千万万革命者流血牺牲换来的，

保护好红军标语，就保护了我们的

一份念想。你们以后一定要像我一

样守护好这条红军标语。”

李定慈辞世后，李云安的父亲

李明富接过了守护红军标语的重

任。李云安清楚地记得，1980 年的

秋天，阴雨连绵，槽门上漏雨，墙壁

也摇摇欲坠，他父亲担心毁坏了标

语，便迅速扛来木头把土墙支稳，又

让年幼的李云安扶住梯子，爬上屋

顶用油毡、塑料布苫好槽门，最后把

自己披的蓑衣也苫到墙头。干完这

一切，他站在雨中默默看着标语半

天不作声……为此事，他父亲被淋

病了好几天，可他却无怨无悔。

李云安从小耳濡目染，被爷爷、

父亲的红色情结和保护标语的精神

所感染，很早就入了党，坚定了跟党

走的信念。2008 年父亲过世后，他

又接过了保护红军标语的重任。

大院最多时住着 9 户人家，行

人、架子车出入，难免剐蹭标语，为

此，李云安制作了木栅栏隔挡，不让

出行靠近损坏。但随着时间的推移，

他担心标语风化脱落，很是着急，便

多次跑到一百多公里外的县文化

馆，寻求更好的保护办法。在他的奔

走呼吁下，县上拨款对槽门进行了

维修，又给标语安装了有机玻璃罩

保护。后来，李云安担任了村党支部

书记，看到各地空前重视红色文化

资源保护，便又呼吁更好保护和利

用红军标语。2020 年 7 月，红军标

语被列为第二批革命文物保护利用

项目，太白县委、县政府投资，整修

道路，利用原有房舍，筹建了“红军

标语纪念馆”，不仅有效地保护了标

语，还还原了红二十五军当年长征

的情景，成为一处重要的爱国主义

教育基地。

时光如梭。红军长征转战秦岭

太白作为一个历史事件已经过去，

但红色的印记依然闪亮。珍贵的革

命文物红军标语、宝贵的伟大长征

精神，是我们今天的精神财富，更是

爱国主义和革命传统教育的鲜活教

材。无数干部、职工、学生、游人走进

“红军标语纪念馆”，参观革命文物，

传承红色基因，不忘初心、牢记使

命，坚定理想信念，激励斗志，去创

造更加美好的明天！

临别，李云安告诉我：“这条标

语是个宝物，我要告诉我的儿女，祖

祖辈辈守护下去，让红军精神代代

相传！”

87 年的风霜雨雪，87 年的岁

月沧桑，87 年的信念坚守。一个家

庭，三代农民，一颗赤心，守护了一

条红军标语，也守护了一处红色驿

站，他们的故事将与红军长征故事

一样被世代传颂，给人们无穷启迪

和激励…… 

    MING JIA

高亚平 ：陕西长安人，中
国作家协会会员，西安市文艺
评论家协会副主席。已发表
诗文 200 余万字。著有散文集 

《草木之间》 《长安物语》 《爱
的四季》 《静对落花》 《岁月深
处》 《谁识无弦琴》 《时光背
影》和长篇小说《南山》。曾获中
国报人散文奖、汪曾祺散文奖、
冰心散文奖、丝路散文奖等。

开在心里的菊
■斜阳

在梅兰竹菊四君子里
你是我灵魂深处最明艳的芬芳
珍珠般的沃土滋养了你婀娜的身姿
琴弦似的山泉赐予了你五彩的华肤
你的灵秀刺破了我的心房
从此，你站成我窗外迷人的女神
 
你伴着星辰从宫廷挣脱
摇曳着来到陶渊明的笔端
你带着无穷的香甜入菜
以苦涩的笑靥入药
以千年不绝的甘冽入酒
拨亮了多少云翳重重的眼眸
 
该你青翠怒放时，你却飘散入云
成了我许多没有归期的遥望和期盼
当你的花瓣化为信笺落到我的掌心
一抬头，我就在浩瀚星空
读到你的命名
任眼泪滴答渗入你紫色的根部
期待又一个深秋你再次蓬勃怒放
 
真菊啊，你为何不是苦薏呢
你要是给我半爿难咽的苦涩
我也不会深陷在你裙裾的绿叶下
在滔滔掌声里
我挽着你的玉臂踏入红毯
当幸福和惊雷同时在耳畔炸响
我才知甜美的场景是午间一个梦魇
 
相信我，亲爱的菊
你的花蕊已在我心底根深蒂固
纵使花期已过，秋风凛冽寒霜刺骨
我都会用火热的胸膛为你燃烧
当你的躯干烧成一掬肥沃的黑灰
你又成了我窗台上一棵艳丽的盆栽

红桦
■白麟

在高寒的太白
红桦儿孙满堂
你瞧 西秦岭霜杀的风中
那一面面小小的红树皮
和金秋一道摇旗呐喊

红桦 我的父兄
纯朴地在岁月深处翻动灾难和生死
逃命的土匪求生的人丁
被打散的小股红军
以及通商的栈道喋血的野史
乱世群英隐居成林

红桦 我甚至觉得
他就是李太白嗟叹蜀道的绝句
要不 这么多血性的诗篇
等谁和泪吟唱呢

其实 他蜕皮的手 
我更愿意看作是
乡亲们辛劳一生的标签

今夜 摊开秦岭绵密的信笺
桦皮大红的请柬上
白色的纹路速写一小节一小节乐谱
我想 只要填上阿妹的山歌
再远的朋友也会听到
来自中秋火红的问候


