我爱家乡的山和水

渭水人家幸福来

◎吴利强 杨弋锌

我生长在陕西关中,是渭水河 畔的苞谷糁子、小麦面喂养我长 大。这里明显的四季变化,适宜植 物生长的温带气候,以及肥沃的渭 河平原,共同缔造了良田万顷、物 阜民丰的古陈仓。

年复一年、日复一日地耕耘在 这片热土上的庄稼人,如今已热情 洋溢地奔走在乡村振兴的光明大 道上。这些年,农民们赶上了飞速 发展的信息时代,眼界开了,思想 活了,努力探索奔向小康社会的 新路子。他们有的在家里干起了家 禽家畜养殖业,有的承包土地建果 园卖水果,有的建蔬菜大棚种植反 季节蔬菜销往全国各地,有的建农 家乐集餐饮娱乐住宿为一体,有 的发挥一技之长做泥塑、刺绣、编 织等工艺品发展文化产业,更多的 是行家里手们成立了建筑工程队, 为本地的城乡建设添砖加瓦作贡 献……农村已经完全改变了贫穷 落后的面貌, 抛弃了往日面朝黄土 背朝天的苦日子,正以前所未有的 惊人速度向前发展。

走进今日的新农村,看到的是 井然有序的街道、排列整齐的小洋 楼、干净宽阔的水泥路面、一辆辆 崭新的小轿车,以及花团锦簇的 农家小院。村中心的街道也繁华起 来了,商铺林立,日用百货、生活用 品、服装布料、水果蔬菜、娱乐餐饮

等应有尽有。街市上人头攒动,生 意兴隆。人们在兴致勃勃地选购日 用所需,饶有兴趣地品尝着各种风 味小吃,其乐融融地享受着劳动创 造的那份满足和喜悦。

村巷里,一些老大娘重操旧 业,让丢弃多年的手工织布再度 兴盛起来。她们把这干净光滑的 水泥路面当成了手工作坊,用各色 细长的棉线纺织出绚丽多彩的粗 布,然后缝合成床单,把它作为闺 女的时尚嫁妆。粗布单子不只是色 彩绚丽、皮实耐用,更多地寄托着 娘家人对出嫁闺女的殷殷教诲: 一来让女儿时刻铭记家训,不忘勤 劳朴素、贤惠孝顺的传统美德;二 来期望女儿能把这号称"关中一 绝"的手艺世代传承,发扬光大。一 些老大爷则在门前的树荫下悠闲 纳凉。或者两人一组在对弈,或者 三人一堆在掀牌,他们个个面露 喜色,神情悠然自得。小孩子们在 大人的带领下,兴冲冲地跑出庭 院,来到村中心的文化娱乐广场, 各自玩起了喜爱的玩具。有的压 跷跷板,有的荡秋千,有的蹬椭圆 机,有的坐上了荡椅,稍大一点的 孩子还学着打乒乓球、打篮球,跟 着大人学下象棋、围棋……他们 在欢声笑语中度过了一个丰富多 彩的美好童年。农村各种文化场 所的建设、健身器材的普及,培养

了农民的业余爱好,丰富了农民 的精神生活,同时,也向我们展现 出了一个生机勃勃、欣欣向荣的 桃花源式的生活美景。

夏收夏播是农人们最繁忙的 季节。六月,小麦成熟了,一望无际 的田野变成了金色的海洋。农人们 开着农用车来到田间地头,装满由 联合收割机刚脱了粒的小麦,喜滋 滋地运回家,散开在自家门前的水 泥路面上晾晒。家家户户七八亩地 的小麦,用不了三四天时间就都已 晾晒完毕、颗粒归仓了。过去那种 需要老牛慢慢悠悠耕作个把月的 年代已经一去不复返了,代替它的 是快速便捷的旋耕机,只需十几分 钟就把整个土地翻个底朝天,既松 软又厚实。播种机能将种子均匀地 播撒在土壤里,深浅适度,有益于 种子的萌发出苗。玉米种子在土壤 中历经发苗、拔节、开花,三个月后 便长出了硕大金黄的玉米棒。在玉 米生长期间,农人们得跟着玉米的 长势进行田间管理,除草、施肥、培 土、浇水……辛勤的汗水浇灌出丰 收的喜悦,看着日益长大、籽粒饱 满的玉米棒,农人们即使付出了太 多辛劳,在此时,也化作了丝丝甜

渭水汤汤,流不尽日新月异的 无穷岁月,流不完家乡人恋乡爱乡 的绵绵情怀……

家乡传唱渭河谣

我是土生土长的陈仓区坪头 人,对于坪头的地理山水、人文典 故是非常了解的。今天,我就说一 说有关渭河的往事,讲一讲有关渭 河的歌谣,让更多的人了解渭河的 过去,感受我们生活的巨大变化。

坪头镇与渭河南岸的营头村 隔河相望,看近却远。人常说:"隔 河如隔山",就是这个道理。渭河水 阻断了两岸的交通,也给我们出行 带来了很多困难。以前的渭河上没 有桥,过河需要坐木船,才能摆渡 过去。从营头到坪头的乡亲们要到 街道置办日常生活用品需要坐木 船过河;同样,从坪头到营头的乡 亲们要去南岸探亲访友也需要坐 木船,才可到达对岸。从坪头镇到 南岸其他乡镇,坐船渡河到营头村 是必经之路。

那时候的木船,不是随时就 有,而是要等到一定数量的乘客 后,再解缆摆渡。每天的摆渡也是 有次数限定的,如果遇到恶劣天 气,渡船的次数自然就会减半。木 船在河中行驶的路线也不是直线, 而是随着水流下行走斜线。在滚滚 波涛中,木船起伏不定,最终艰难 缓慢地抵达渭河的对岸,才算摆渡 成功。如果遇到渭河涨水期,就不 能渡船了。这时候的渭河犹如天 堑,阻断了交通。有嫁到南岸的女 子回不了渭河北岸的娘家就会唱 道:娘啊,大(爹)啊,瓷心肠,把你

娃给营头庄,你娃不得过河,心不

我大姐就是从坪头村嫁到营 头村的。那年,我去她家走亲戚。因 为渭河水暴涨,无法过河回来,就 心焦如焚。后来在坐船回北岸时, 拉纤的绳子断了,木船在河水中打 着旋向下游漂移。一船人都惊恐万 分,我看见河堤上送我的大姐,披 散头发追着船,呼喊我的名字。大 姐刚结婚,她穿的红棉衣在河风 中上下翻飞。好在木船在下游的漩 涡里被树根挂住了,才挽救了一船 人的性命。当大姐赶过来抱着我的 时候,她的红棉衣都是湿淋淋的。 我不知道大姐的红棉衣是怎样湿 的,但我分明听到大姐又唱起那首 歌谣:"娘啊,大啊,瓷心肠-平缓的节奏,却像铁锤砸在人的心 上,催人泪下。所以直到今天,我仍 然忘不了那次危险的经历。

1982年,渭河上,一座联拱石 桥建成了。大桥连通两岸,给两岸 的人们带来了出行的便利。庆典时 锣鼓喧天,为庆祝大桥建成,县政 府请来戏班在渭河的滩涂上搭台 唱戏,引来八方民众争相观看。只 见渭河大桥在红旗和灯火的装扮 下,犹如雨后彩虹,又似橘红的丝 带,将山川掩映得更加美丽。愉悦 的心情写满人们的脸庞,有民歌为 证:历经三年建桥成,两岸不再渡 船行。老百姓,赴新程,一下直达幸

福门。不论刮风和下雨,想走哪儿

后来,为了沿岸乡镇发展,国 家又在渭河多处建成混凝土大 桥,把颜家河的铁索桥改建成钢 筋混凝土大桥,并增建胡店渭河 大桥、固川渭河大桥等。这时候, 310 国道上行或下行的车辆可以 借助石桥的连接到达两岸的任何 村镇,渭河两岸的交通日渐发达。 原先连接各乡镇的交通,是每天 一趟的火车,现在有了每二十分 钟一趟的县际班车。渭河南北的 交通,也不再是原先的一条道路, 而是形成了数十条路桥相连的网 状结构。有一年的正月,镇上组织 村民社火游演,有人自编歌词赞 美交通出行的巨大变化,他们唱 道:渭河不再险,出行不再难。路 桥随处见,交通镇村连。相隔再遥 远,往返转瞬间。大道平又宽,生 活正朝前。

2015年,连接坪头镇与营头 村的渭河大桥旁又增建一座桩架 结构的混凝土大桥,建桥很少用 人力,全凭机械操作,短短一年 时间建成通车。桥体坚固,桥面宽 平,桥柱精美,护栏上装饰着太阳 能路灯和彩色灯箱。每当夜幕降 临,大桥上流光溢彩,人来车往, 热闹异常。再看今天的渭河沿岸, 已不再有交通运输的阻碍,更不 是出行交往的天堑。那天我高兴 了,也口占一绝,来歌咏如今的美 好生活:改革开放布春风,富裕生 活喜相迎。渭水滔滔不再惧?路 桥结网任君行。

(根据七旬老人赵林志口述叙写)

秦地闻秦音

秦腔起于西周,源于陕西、甘 肃一带,成熟于秦汉。最早以枣 木梆子为乐器,所以,也称"梆子 腔",以其粗犷、朴实、明朗、夸张 的表演流传在西北大地。唱词多 为七字节和十字节,韵律节奏感 强。唱腔有板路和彩腔之分。角色 有四生六旦二净一丑共计十三 门,表演形式丰富多彩。经典曲目 有《三滴血》《周仁回府》《火焰 驹》《十五贯》《大登殿》等折子 戏,优秀演员如魏长生、申祥麟、 栾小惠、桃琐儿、岳色子等。

秦腔之所以成为关中百姓的 钟爱,还有一个因素它好像是为 百姓而生的,想唱不需要专门的 场地就可以唱起来,无论干活聚 餐,走街串亲都会听到几句秦腔。 农忙时站在田埂头,一嗓子唱出 去舒气解乏;丰收时站山梁上,一 段花腔扬眉吐气。遥望八百里秦 川桑田变换,唯有这秦腔留在蓝 天白云下千年传唱。

近些年,城市里经常有楼盘 开发,奠基前开发商便会进行一 场秦腔演唱交流会。每逢此时消 息像长了翅膀,四邻八社都知道, 三个一组、五个一堆成群结队来 到演出会场。会场门口人挨人脚 跟脚你进我出;会场里,小吃摊、 杂货摊七拐八排让你样样看到, 叫卖声、呼喊声甚是热闹。最里面 是秦腔戏台,勤快的老人们早已 候在有利位置翘首观望,就等到 演出时间,台上家什一响,演员亮 相,甩袖……于是商贩叫卖声和 戏台唱词就混在一起,台下小吃

摊老板喊:擀面皮、搅团、羊肉泡: 台上黑脸包公唱:王朝马汉,开铡 啊,哇呀呀! 老人看得认真,孩子 们吃得开心。

我听秦腔是因为妻子喜欢, 作为陪客去过交流会秦腔会场几 次。也因为要给妻子解释戏曲中 的历史渊源及人物故事,耳濡目 染一些唱词和曲调。其实,我知道 妻子也并不是真正去看戏,她只 是想找一些童年和父母赶集的场 景,再尝尝儿时的味道。我也有自 己的意义,戏台前那些满脸沧桑, 帽子里白发苍苍的背影和父亲几 乎一个模样,看着他们就好像又 见到了过世的父亲,心里说不出 来的温馨和踏实。

我是青海人,退休前在青海 工作,现定居宝鸡,说到居住地, 我为我们夫妻二人当初的抉择而 欣慰! 宝鸡是全国文明城市,特 别是荣获联合国人居奖更是令 世人瞩目。此荣誉的获取谈何容 易! 宝鸡是从全世界各国 170 多 项提名中脱颖而出的,从而成为 亚洲唯一获奖城市。

退休后定居宝鸡,楼下的公 园每天都有秦腔小剧团演出。我 喜欢静静地站在人群外欣赏,欣 赏剧团演出,欣赏观众品唱论演, 欣赏人来人往的脸上绽放的幸 福,欣赏蓝天下那一颗颗放飞的

我知道我已经喜欢上了这粗 犷厚重、酣畅淋漓的秦腔,也更喜 欢上这个钟灵毓秀、人杰地灵的

城市,正所谓一方水土养育一方

家住宝鸡

在渭河平原西部有一座城市 叫宝鸡。这座城市在全国来说不是 很大,但在我的认知里却是人们居 住的最佳城市。有一条河,叫渭河, 是宝鸡的母亲河,由西向东穿城而 过,将整个城市分为南北两半。

我住在渭河以南市区高新四 路女儿的家里,刚住进来还不习 惯,因为之前住在一个小县城。随 着对这座城市越来越多的了解, 我越来越迷恋这里了。

小区清晨的空气很清新,花 香弥漫,绿树成荫。俗话说:"栽下 梧桐树,引得凤凰来"。院子里没有 梧桐树,却有一片长得非常茂盛的 毛竹林。不知道从哪里飞来的小鸟 在这里聚会,叽叽喳喳叫个不停, 让本来安静的小区好一阵喧闹。它 们在忙什么,在说什么,我不知道, 倒是给我一种恬淡的感觉。踏着晨 光,乘着清爽,我去宝鸡高新区渭 河公园散步,站在公园一处较高的 地方眺望远处,蓝天白云下,渭河 两岸是一片碧海,绿中又是黄的、 红的花朵;一栋栋高楼林立,将身 影倒映在渭河里,让渭河散发出诗

悠悠渭河,蜿蜒而行,向东流 去。渭河是宝鸡这座城市的生命源 泉,滋养着这座富饶、美丽、和谐的

人。我漫步在公园的幽静通道中, 思量着渭河。忽然间,想起前两天 去经二路买药的情景。上了公交 车,落座后心情特别舒畅。因为上 车有序,年轻人不挤不争座位,喇 叭报站清楚,车内秩序井然。我观 赏着一路美景,沿途经过了高新 大道、石鼓园、人民公园、胜利大 桥……处处景色美不胜收,还没看 够就到了目的地。下车后,感觉意 犹未尽,就和一位同行的中年人闲 聊,他感慨地说宝鸡公交四通八 达,大概几分钟就有一趟,去哪里 都很方便,连眉县、蔡家坡都开通 了城际公交。买好药,回到家里。女 儿看见我高兴的样子问我碰到啥 事了这么开心,我对她说了坐公交 车的感触。她笑了笑,说:"到家里 的公交车有三条路线,坐哪一趟都 很方便。"我听了心里更加坚定了 定居的打算,并对女儿说:"宝鸡 真好,我住在这里很幸福。"

宝鸡很美,她不仅美在四季 里,更是美在于历史悠久,社会 和谐,人民安居乐业,所以她才 是全国文明城市、国家森林城 市、国家生态园林城市、中国人 居环境奖获奖城市。你说,住在 宝鸡美不美!

本版投稿邮箱:bjrbwxzksw@163.com

