

## 红色任家湾

◎杨海军

1948年3月，西北野战军围攻国民党驻守的洛川一月有余，洛川驻有守军33万人之多，军需也比较充实，敌众我寡，我军久攻不下。野战军部队弹药装备严重匮乏。同年4月13日，野战军司令部在旬邑县马栏镇召开前委扩大会议，重新做了战略部署，决定采取“避实就虚”的战略，立即发动“西府出击”，进攻胡宗南只有2000多人把守的军需供应基地宝鸡，以此来充实我们部队军需不足的现状。

同年4月16日，西北野战军在彭德怀司令员的率领下，兵分三路，向宝鸡进发。4月26日一举攻克宝鸡。西府出击战斗历时一个月时间，共击毙、击伤、俘获国民党官兵及地方反动武装2.1万余人，摧毁了胡宗南在西北的军需供应基地，缴获了大量军需物资，迫使胡宗南放弃了延安。彭德怀司令员的这招“围魏救赵”之策，使得我军重新夺回了延安。

1948年4月27日，国民党部队和西路的马步芳部向我西北野战军部队发起反扑，突破我军防线后，

兵临宝鸡。彭德怀决定将主力撤出宝鸡，向千阳集结，在此向北转移。4月28日，野战军向千阳开进。彭德怀在千阳县任家湾村主持召开军事会议，研究西府出击部队撤离和进军路线等事宜，在千阳县留下了珍贵的红色脚印和革命遗迹。彭德怀同志在会上总结了西府战役的情况，通报了敌我态势，部署了下一阶段部队行军计划。决定立即主动撤出宝鸡，避开胡宗南部队主力，向华亭、平凉、泾川一线前行，伺机打击马步芳的部队。

4月28日下午，国民党部队追到任家湾，与野战军展开激烈枪战，敌人的飞机在上空盘旋，扔下炸弹，野战军及时转移老百姓，奋力还击，战斗一直打到黄昏，野战军部队六万多人向西北方向有序撤离。军情紧急，野战军在撤离时把一些物资交给老百姓保管。将不好携带的25支步枪和其他零部件藏在村民任应瑞家板底下的地窖内。1949年7月16日，千阳解放后，任应瑞把保存的枪支交给了县政府，受到了政府的表彰。任家湾村民张金山是伤

残老兵，失去一只手，身体残疾，生活困难。彭德怀了解到这一情况后，当场手书纸条，让解放后找当地政府解决困难。解放后，地方政府为张金山补发伤残证，落实有关待遇，安度晚年。野战军在千阳县地方党组织的配合下，打开国民党政府的粮仓放粮3万斤，群众盛赞解放军是“仁义之师”“救民之师”。

野战军军纪严明，晚上休息在路边、场边和小树林，早上战士们劈柴、挑水，支锅造饭，不拿群众一针一线，对老百姓秋毫无犯。这点和国民党部队形成了鲜明的对比，国民党部队进了村子，抓鸡、牵羊，见啥逮啥，根本不管不顾老百姓死活，老百姓说：“共产党的部队作风优良，老百姓心里不慌，国民党的部队抓鸡牵羊，老百姓遭殃！”

习近平总书记指出：“一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家不能没有先锋。”战争时期的任家湾，好多革命先辈在此英勇奋战，同国民党军队浴血奋战，他们就是民族的英雄，就是时代的先锋，更是我们这个民族生生不息的力量和希望！

## 喜迎党的二十大 抒写身边新变化 征文选登（六）



### 茵香河畔新农村

◎韩恩强

夏季的陈仓大地，桃子红了，葡萄紫了，半人多高、一片连一片看不到边的玉米，长势喜人，处处一派迷人的景象。

到了亲戚姨父的家，该下车了，在车上低头玩手机的表妹这才抬头瞟了一眼车窗外，立刻满脸疑惑地问道：“呀，老家啥时变得这么漂亮？”

表妹出生在杨陵，一直在城里生活，这十多年就很少回老家，难怪她不知道近年来老家的变化。

姨父的老家在美丽的茵香河畔，他们一直工作生活在外地。每当说起老家的变化，姨父总是感慨万千，许多往事又回到了眼前。几十年前，他们新婚头一年的盛夏，千里迢迢回家看望老人。先坐火车，再转汽车。不通车了，又坐“蹦蹦车”。最后，还要徒步几公里路，一路奔波，终于在天擦黑时，回到了家里。姨父的父母带着兄弟姐妹一大家子人高兴地将他们接进屋里。当时家里只有三孔窑洞，两间大小的“偏厦”瓦房，姨父和姨母就住在稍大一点东边的房子里。晚上酷热难熬，又没有空调，只有一个台式小风扇，风扇“嗡嗡”地吹出的都是热气。屋里蚊子多得没办法，姨父的母亲就抓来一把柴草，说是“熏”蚊子，却搞得满屋子的烟和灰尘，呛得人受不了。

谁知刚消停一会儿，蚊子又“嗡嗡”地飞来了，折腾得人一晚上就没睡多少时间。第二天，姨父姨母借口单位有事，便急忙离家了。

姨父姨母匆匆地这一走，使姨父的父亲暗暗下决心，要改变这贫穷的生活现状，种蔬菜、药材，栽果树、养猪，几年下来，攒下了一笔钱。2000年，他们体

体面面地盖起了3间农村时髦的“一砖到顶”的砖木水泥结构大红机瓦房。家里的生活条件得到了较大的改善。

又过了几年，姨父他们回老家，见家里又在张罗着盖房。老人请了一个建筑队，包工包料，花了7万多元，仅用了一个多月时间，二层楼房就拔地而起。卧室、客厅、厨房，布局合理。真正住上了和城里人一样的房子，圆了老人的住房梦。“这下你们回来，就不受罪了。”老人说。

社会在发展，时代在变迁。近年来，随着新农村建设如火如荼地进行，茵香河村又迎来了发展的大好时机。

春夏秋冬，几年时间，全村从原来依山分散而居的沟里，统一搬迁到开阔平坦、规划建设好的茵香河畔新农村，彻底告别了土窑洞、土房子。家家通上了自来水、用上了天然气，村民住上了新颖别致、美观大方、古朴洋气的小院新别墅。他们的房前屋后绿树成荫，鲜花盛开，如同公园一样。所有景观与周围树木、房屋等建筑物巧妙结合，将整个村庄点缀得温馨幽雅、时尚大气。

在茵香河这个美丽的新农村，如今村民们致富的信心高涨、干劲十足。有养猪养鸡搞养殖的，有种大棚菜、大棚水果搞种植的，有跑车搞货运的，有开饭馆做企业搞经营的，家家都有致富的门道，人人都有挣钱的路子。他们的日子就像芝麻开花节节高。

他们真是赶上了改革开放的好年代，遇到了党的强国富民、建设美丽新农村的好政策，圆了他们全村人致富奔小康的梦想。

茵香河这条故乡的河，它是致富的河，它是美丽的河。

## 打靶

◎彭小宁



射击动作要领，三分钟瞄准训练开始。”我深深吸了口气，让心情归于平静，并仔细揣摩和对比理论与实际的不同感受。

“时间到，发弹匣。大家听口令，每个步骤，每个动作，都必须严格按照科目要求操作，一切行动听从指挥！”待大家装好子弹，连长命令：“上弹匣。”这时，安静的射击场上只听见金属摩擦发出清脆的“咔嚓”声。“调整标尺，打开保险至单发位置，子弹上膛，屏住呼吸，瞄准靶心下沿。”我的左手紧紧抓住枪管下护木，右手食指轻轻扣在扳机上，枪托死死顶住右肩。

“射击——”随着最后一道口令的发出，“砰砰”声四起，清脆响亮，震得我一阵战栗。我偷瞄一眼，左边的战友已率先打响了第一枪，黄亮亮的弹壳迸在了我的前方。“砰，砰，砰砰砰——”枪声连续响起，我牢牢瞄准靶心，聚精会神，扣下扳机，打响了入伍从军的第一枪……

就这样，我从一名胸怀壮志的农村青年，蜕变成一名合格的中国人民解放军，同袍同泽，筑梦军魂，戍守边疆，把五年的青春和汗水挥洒在祖国的塞北大漠，书写了生命中最自豪、最精彩的一页。

控制马匹前进速度或者让马停止前进。耕种的马儿戴上马嚼子之后由于合不拢嘴，也就没法偷吃庄稼，给农人省了很多事。

早些时候，人们文娱活动少，一到下雨天，大人小娃都会聚集到生产队里的饲养室闲聊。一些喜欢搞怪的大人就喜欢逗小娃，给你个牛笼嘴，去接点下的雨回来，叔给你买糖，真为孩子去了，最后发现，这个东西怎么能接水，回来后把大家逗得前仰后合。

慢慢地，耕种这事渐渐少了牲口的参与，饲养牲口的人家越来越少，除非专门的肉牛养殖户，如今乡村里见到个大牲口也算稀奇事。人们耕种都用机械了，牛和马专用农具也从农户家走进了一些民俗博物馆，成为曾有过农耕经历的人的记忆……

## 牛笼嘴和马嚼子

◎王商君

记忆里，牛和马这样的大牲口帮人干着繁重的农活，确实是出了牛马的力。善良的人总会善待它们，尤其在干重活之前，会添加一些精细饲料来犒劳。

但无论怎么说，它们总还是牲口，它不会听人的话啊，在劳作的时候，免不了吃一口身边的庄稼叶子。为了防止它们犯这样的错误，聪明的古人就动了脑子，发明创造了牛笼嘴和马嚼子这样的农具，而且这些农具一直沿用到现在。

戴在牛嘴上的农具，是一种竹篾编织而成的半圆状的东西，这个农具两边加上绳子，刚好套在牛头上，下面的笼嘴把牛的嘴巴严实包裹起来。当然，祖先在创造这个农具时，还是动了脑子的，他们在牛笼嘴上留了很多孔，便于牛自由呼吸，也方便牛流出的涎水滴落下来。

相比较性情温顺的牛，马则性情顽劣，因此，在对于马的农具使用上则用了铁。马嚼子最早是一种驯马的器具。古代打仗的时候，骑兵相较于步兵来说，属于先进的战斗力量。但有些马儿性情刚烈，很难驾驭，经常把士兵从马背上摔下来。马儿偶尔还会玩起性子极速奔跑，不管不顾马背上士兵的安全，因此，就给马戴上一副铁嚼子，以此来控制马。

马嚼子就是一条特制的铁链子，在马嘴两侧各挂上一个圆圈，让铁链子穿过圆圈，再接到马颈部。当马不老实的时候，驾驭马的人就会拉动马嚼子，马的上牙和下牙被马嚼子分开，嘴也合不上，这样再顽劣的马儿也会变得服服帖帖。有的马嚼子伸到马嘴里，身后的驾驭者或者耕者攥在手里一拉缰绳，就可以

## 手机支付

◎张君

父母年过六十，生活水平的提高让他们的身体一直健康，无病无灾。

母亲平时非常喜欢接触新鲜事物。我给他们二老都买了智能手机，主要是方便使用微信和我联系，更重要的是现在很多场所基本不用现金了，微信和支付宝支付方式大行其道。用手机支付，赶集上店交易很方便，而且可以避免找零钱和收假钱的麻烦。一开始母亲对手机支付这种支付方式是持怀疑态度的，觉得钱还是攥在手里踏实，需要用钱时她还是去银行取现金，购物时依然用现金交易，我们怎么劝，她总听不进去，大概是母亲习惯了使用现金的生活方式。后来有几次买东西，看到很多老人都在用手机支付，这才有了改变。速住我让我教她，母亲脑子聪明，学得很快，支付宝和微信两种方式没几天就掌握自如了。母亲第一次使

用手机支付是去超市买一桶洗衣液，价格是26元，她小心翼翼地拿出手机，开始尝试用，一番操作，当收费员告诉她支付成功后，她深深地体会到无现金支付的神奇。母亲告知我她首次手机支付获得成功，喜悦之情溢于言表。如今母亲手机支付操作非常熟练，左邻右舍们夸赞母亲是一个时尚的老人。

使用手机支付之后母亲很少再去银行取现金，慢慢地还学会了给孩子们发红包、给别人转账。

现如今社会飞速发展，支付方式也越来越智能化和多样化，我们的衣食住行已经离不开支付宝、微信及手机银行等交易方式。足不出户可以订外卖、买商品，外出旅游可以预订宾馆饭店，亲朋好友需要钱时只要手指轻轻一按就可以转账。时代真的发展了，谁能想到，如今60多岁的老母亲也用了手机支付！