
新丝路的文学重镇  大关中的人文担当

2022 年 7月6 日
壬寅年六月初八

第196 期 5版 扫描二维码下载“掌上宝鸡”，

查看更多精彩！

责任编辑 ： 周勇军    美编 ：张晓晔    校对 ：李斌

本版投稿邮箱 ：bjrbwxzksg@163.com

荷开半夏
◎赵红霞

三秦 诗 坛

我的文学启蒙老师
◎冯积岐

我的文学启蒙老师是曾经在陕

西省作家协会《延河》杂志社担任主

编的徐岳先生。

我和徐岳老师相识于 1982 年

仲秋时节。

我从小学四年级就开始读小

说，可是，没有写过小说。初中毕业

后，我做了农民。一天干三晌，早晚

加两班，一个男劳动力，每个月按规

定要出勤 29 天，我连读书的时间也

没有了，哪里有时间写小说。1981

年冬天，我们那里分田到户了，我再

也不操心天不亮就上地，我有了空

闲时间，于是，就尝试着写小说。家

里没有桌子板凳，只有一个老式木

柜，我只好趴着在炕上写。第一次写

小说，我连怎么分段也不懂，也没有

人指导我怎么写。小说写好后，不知

道向哪里投稿。我有一个朋友，在距

离我们陵头村三里路的祝家巷村，

朋友说他认识徐岳老师，等徐老师

什么时候从西安回岐山后，他介绍

我认识一下。我说，那就太好了。

1982 年秋天，麦子种上了，玉

米收回来了，还没有剥玉米皮。一天

中午，我的朋友领着徐老师到了我

的家里。我只有一间土厦房，大约

七八平方米，脚地堆放着玉米棒，徐

老师进不去房间里，他把一双鞋脱

在了房间外面，一只脚踩在玉米堆，

上了炕。我和徐老师靠着炕墙坐下

来，我拿出来三篇小说习作，徐老师

看完了，挑了一篇叫作《捞桶的人》

的短篇，说，这一篇还可以的。他把

他的修改意见给我详细地说了一

遍。我把地里的活儿干完了，把玉米

皮剥了，玉米上了架。那年初冬，我

趴在炕上把《捞桶的人》修改了一

遍，抄写好，寄给了徐老师。幸运的

是，1983 年我在《延河》杂志发表

了我的第一篇小说，发表的时候，徐

老师将小说名字改为《续绳》了。就

在那一年春天，《延河》杂志社召开

新作者座谈会，我第一次走进了位

于西安市建国路 71 号的陕西省作

家协会的大门。可以说，我的一只脚

已经踏进了文学创作的门槛。假如，

我在 1982 年不结识徐老师，我发表

处女作的时间也许要推迟好几年。

也许，几经失败后，我会放弃文学创

作的。所以说，一个人在人生的关键

时刻遇到一个关键的人，是会使其

改变命运的。

后来，徐老师给我说，你知道我

为什么读了你的三篇小说后，觉得

《捞桶的人》有修改基础？我说，不

知道。徐老师说，因为那一篇小说通

过写人际关系的变化，写出了一个

时代的变革。其实，那时候，我对小

说创作缺乏理性的认知，完全凭感

觉瞎碰。

1983 年，我在《延河》上发表了

一个短篇之后，1984 年，我一篇小

说也没有发表。我给徐老师寄过好

多次稿子，寄一篇，退一篇。每一次

退稿，他都给我写退稿信。从徐老师

的退稿信中，我琢磨，我的小说不够

发表水平的原因。一直到了 1985 年

秋天，我写好了一个短篇小说，寄给

了徐老师。让我想不到的是，徐老师

十月下旬给我来了一封信，信中写

道：《舅舅外甥》一稿读完，高兴得

拍桌子叫好，我真想象不来，你怎么

写出来了这么好的文章，祝贺你。我

打开信一看，也是十分高兴。这篇小

说发表时，徐老师请王愚、肖云儒、

李国平三位评论家写了评论文章配

发。小说一经发表，被《作品与争鸣》

转载，上海的“五角丛书”转载出版，

在文坛引起了反响。 

徐老师从来没有给我说过，小

说应该怎么写，不应该怎么写。他

说，写小说不是做木工活儿，告诉

你尺寸你就可以做。写小说全靠悟

性。道是自己悟出来的。徐老师这些

简单的话其实就是真谛。在我未进

城的那几年，省作家协会每次召开

的改稿会、座谈会，徐老师都通知我

参加。通过改稿、学习，我对小说创

作的悟性在增强。1988 年 4 月 26

日，我走进了陕西省作家协会，从

此，再也没有离开。那时候，徐老师

主办《中外纪实文学》杂志，我来到

杂志社当了编辑。这一年，我考上

了西北大学中文系作家班，于是，

我一边编稿，一边在西大读书。《中

外纪实文学》在乾县印刷厂印刷，

每逢出刊前，我和徐老师搭客运车

去乾县，住在简单的印刷厂校对稿

子。两个人工作一天，晚饭后，就去

县城外的田地里散步。徐老师给我

讲述他初中毕业后，如何通过自学

考上了陕西师范大学，讲述他十七

岁就当小学教师的艰难人生。他那

单薄瘦小的身躯是扛着并不轻松

的生活走过来的。他对文学的执着

和认真写作是我的榜样。我记得，

1984 年夏天，他到乡下来写作，住

在我新盖的厦房中，我一觉睡醒，

他在写作。我又睡了一觉，他还在

写作。一个晚上，他最多睡三四个

小时，第二天依旧在写。徐老师用

无声的榜样告知我 ：一个人要干成

功一件事，非下苦功夫不可。写作

是一种艰苦的劳作，只有付出牛马

般的劳作，才可能有收获。

徐老师对我的文学启蒙，一是

他的文学作品，二是他的言谈举止、

人格品性。作为一个儿童文学作家，

徐老师的儿童文学作品善于从平凡

的生活中发现独特的艺术之源，善

于用细节刻画人物的精神面貌。作

为一个编辑，徐老师对小说有敏锐

的直觉、准确的理性判断力。1982

年，路遥的《人生》刚刚发表，反响还

不是那么热烈，徐老师读后，拍案叫

好，他给不少人说，路遥把大作品写

出来了。果然，路遥的《人生》经受住

了时间的考验。

199O 年，我从西北大学中文系

作家班毕业后，没有落实到作家协

会，徐老师为我的工作而焦虑、而奔

走。他知道，我的情绪很不好，每次，

我回岐山，他从作家协会把我送到

大差市的公交车站，看着我上了车，

他才放心地回去了。他叮咛我，不要

灰心，会解决的，只是个时间问题。

1993 年，作家协会换了届，在徐岳

老师和陈忠实老师的共同努力下，

我终于落实在了陕西省作家协会。

每个月有了工资可领，后顾之忧少

了许多，我才能一心一意搞创作了。

事过多年，回首往事，我觉得，

在人生的路上，我能结识徐岳这样

的老师就是我人生的幸运。

柳青说过，人生的紧要处只有

几步。在人生的紧要处，徐老师对我

的帮助，让我改变了命运。固然，文

学创作是个体的事，谁也替代不了

谁。可是，徐老师对我的文学启蒙，

教给我的不是方法论，他给我的是

一种精神滋养，我从他身上学到的

是一个好作家的人格品性，是在一

条正道上走下去的信心和勇气。

( 肖像作者 ：陈亮）

岁月轻柔，夏日缱绻。回眸间，

芒种作别，夏至已至。日光炙热，万

物竞生长！阡陌上，夏花灼灼，蛙

鸣阵阵 ；山谷间，小溪淙淙，蝉鸣声

声；池塘里，绿荷红菡萏，卷卷舒舒、

开开合合。那碧绿的叶子、嫣红的花

蕊，盈盈欲滴，艳波涟涟，明媚了季

节，晕染了时光！

如果说，一花一季节，那么，夏

季就是荷花的世界。因为“小荷才露

尖尖角，早有蜻蜓立上头”，夏日的

山水间竟多了几分灵动、几分乐趣。

因为那首优美动听的歌曲：“我像

只鱼儿在你的荷塘，只为和你守候

那皎白月光，走过了四季，荷花依然

香。”它给燠热难熬的夏日，送来了

缕缕清凉、平添了淡淡的诗意，披上

了梦幻的霓裳。因为朱自清笔下的

美文《荷塘月色》：“层层的叶子中

间，零星地点缀着些白花，有袅娜地

开着的，有羞涩地打着朵儿的，正如

一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，

又如刚出浴的美人。”令人对月华如

水的夏夜里，那些唯美的荷花，心驰

神往、憧憬不已……是的，没有荷的

夏日，是寂寞的、冷清的。不是吗？

看，那一朵朵娇艳的荷花，伴着那洁

白的云朵、碧绿的湖水、璀璨的夜

空，把夏天的白昼和黑夜，装扮得如

诗如画、浪漫迷人！

荷花开了，又一个缤纷的夏日，

热情似火地与我们相遇了。

初夏，草木葳蕤，唯有绿茵茵的

荷，亭亭玉立在水中，默默地孕育着

花蕾，静静地等待着绽放。那些碧绿

的荷叶迎着骄阳，栉风沐雨，日复一

日，愈来愈宽大舒展。片片荷叶，浮

在水面，如同一张大大的绿伞，遮挡

着风雨的侵蚀，呵护着叶下的花茎。

仲夏，微风袅袅，碧水盈盈，鱼儿戏

水、蛙鸣悠扬。

湖中的荷花，欢喜地吮吸着阳

光雨露，惬意地享受着眼前的小幸

福。低眉间，仿佛一朵花喊了声号

子，池塘里的荷，个个顾盼生辉，竞

相绽放，露出了最娇美的容颜。远

远望去，那些五颜六色的花儿，白

的、紫的、红的、粉的，宛若纤尘不

染的仙子，在荷叶的托扶下，婆娑

起舞，妖娆多姿！俯身细看，每一

朵荷花，每一片叶子，都有一种独

特的风姿、一抹别样的韵味。有的

像害羞的小姑娘，涨红了脸，躲在

柔软的荷叶下；有的好奇地探出头

来，望着这美好的世界 ；有的像俊

俏的美少女，对着平静的湖面，细

心地梳妆打扮。千朵荷花，万种姿

态，娉娉婷婷，楚楚动人。那些荷，

于万千繁华中，独守一份纯净素

雅 ；在喧嚣浮躁中，独留一份宁静

淡然，把波光粼粼的湖面，点缀得

美轮美奂！

最娇艳的荷花，盛开在“浓妆

艳抹总相宜”的瘦西湖。“接天莲叶

无穷碧，映日荷花别样红”——六

月的西湖，风光景色，美艳绝伦。那

层层叠叠的荷叶，铺展开去，涌到

天边，与蓝天连接在一起，让人仿

佛置身于一片无边无际的青翠碧

绿中。那亭亭玉立的荷花，在骄阳

的辉映下，露出了最灿烂的笑靥，

显得格外鲜艳娇红，惊艳！醉人！

宋代诗人杨万里在《晓出净慈寺送

林子方》里，通过“碧”莲和“红”荷，

两个强烈对比的色彩，描绘出

了盛夏时节西湖中一幅大红

大绿的绚丽画面，引人入胜、

摄人心魄！

最神奇的荷花，盛开在

“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两

边开”的江南水乡。唐代诗人王昌

龄在《采莲曲》中描摹的芙蓉，其实

就是荷花。古典淡雅的水墨江南，

在碧波荡漾的湖面上，一群巧笑倩

兮的少女，轻快地划着小舟，灵巧

地穿行在湖心中，专心地采

莲。她们身上的绿罗裙，

融入田田的荷叶里，

浑然一色，仿佛有

谁剪裁出来的。葱

绿的荷叶，映衬着

少女们红润艳丽

的脸庞，牵引着芙蓉花都向着她们

绽放。彼时，少女的脸庞与娇艳的

芙蓉花相互映照，人如花，花似人，

人花难辨，醉了眼眸、醉了心田！

最高洁的荷花，盛开在千古流

芳的《爱莲说》里。荷花有好几个雅

名 ：芙蕖、藕花、水织、泽芝等，莲

花是人们最喜爱的称呼。北宋哲

学家周敦颐在《爱莲说》里，开宗

明义，托物言志，表达了自己对荷

花的偏爱 ：予独爱莲之出淤泥而

不染，濯清涟而不妖，中通外直、

不蔓不枝……从那时起，荷花那

亭亭玉立的身姿和那玉琢冰雕的

形象，便永远地留在了无数人的

心中和梦境里。炎炎夏日，玫瑰色

的月季、金黄的向日葵、火红的石

榴花，争相斗艳、灿烂芬芳！万花

丛中，我也对莲花情有独钟、爱恋

不已！爱它超凡脱俗、绮丽绝美的

外表，爱它扎根污泥，却珍爱自洁

的本色。爱它不屈从环境、不沾污

纳垢，追求完美的风骨。我欣赏莲、

礼赞莲，希望自己也像莲那样出淤

泥而不染，永葆纯洁干净的心灵，

莫让浮云遮望眼，做一个品质高

尚、冰清玉洁的人。

花开半夏，流年静好。荷塘

里，绿莹莹的河水，缓缓地流淌

着，素洁清雅的荷花，静悄悄地盛

开着。不经意间，一阵凉风，轻轻

地拂过，缕缕清香、满塘四溢，沁

人心脾。漫步在池塘边的小路上，

默默地观赏着那一朵朵荷花、一

片片绿叶，心里竟泛起点点喜悦、

丝丝清凉。悠然间，欣喜地觉得，

夏日如此缤纷灿烂——原来只是

因为有荷的陪伴！

慢下来
■叶柏成

有时候需要慢下来，不能太快
在过眼云烟里怀念走过的一天天
不能让城市的大踏步
跨进我的庄稼地
我要在温暖的土豆里
守住丢失的春天
我要去看看老坟园中居住的父亲
给他点燃一支旱烟，像他在世时一样
不紧不慢不慌不忙，吐纳生活的烟雾
品尝岁月明灭的星火
他说过日子不能像草书
有时候像雕刻碑匾或者雕塑
慢工出细活

与黑夜作战 ( 外一首）

■孙小兰

怒火燃遍了整个森林
每一棵树木都成了斗士
尽管来吧
假如生是一场血淋淋的战争 
 
烈日像蒸笼 生活像刀子 爱情如冰山
但懦弱地死去比什么都可厌
即使一生囊括在凌迟到死亡的过程中
我必定站直了来迎接属于我
验明正身的灾难
我要用我的血肉供养我的挚爱
 
为了那可爱的星星一样的存在
我要坚持与整个黑夜作战
在生与死之间
我要千百次崛起
哪怕被生活的利刃剔除得只剩一副骨架
都不敌我挚爱一笑的慰藉
我愿为此承受千刀万剐 

微风轻轻吹着

微风轻轻吹着
就像你的目光从我脸上轻轻移开
你的目光以前像海 像山
像千万条道路向我奔来
像满世界的花朵汇聚成一个大大的浪漫
 
微风轻轻吹着
你移向窗外的目光从此启程走远
望向山 望向海
从今以后你的千万条去路
都写着与我无关
那属于我的浪漫被岁月打翻
 
微风依旧轻轻吹着
谁被幸福推开了门
谁因痛苦合上了眼

你的名字
■同亚莉

我想把你的名字
写在沙滩上
你说会被卷起的风吹跑
有水涌来也会冲掉
 
我想把你的名字
打印在书上
顺便在下面配上你的照片
以及世人的赞美和我的眷恋
  
你摇了摇头
不要，如果这样
有人叫好有人厌恶
有人惊羡有人排斥
 
我想把你的名字
镌刻在高高的山石上
你惊恐有云朵从天上飘来
惊扰了你宁静的灵魂
 
那如何是好？我的宝贝
你为什么总是这样
左右摇摆
那么我把你刻在心上
隐藏你公开的秘密

 MING JIA

冯积岐：岐山人，曾任陕西
省作家协会副主席，现居西安。
1983 年开始发表小说，先后在

《人民文学》 《当代》等发表中短
篇小说250多部(篇)，出版长篇
小说《沉默的季节》 《逃离》 《村
子》 《凤鸣岐山》等 15 部，并出
版8卷本长篇小说文集。曾获柳
青文学奖等多个奖项。


