



扫描二维码下载“掌上宝鸡”，  
查看更多精彩！

新丝路的文学重镇 大关中的人文担当

## 我的文学启蒙老师

◎冯积岐



冯积岐：岐山人，曾任陕西省作家协会副主席，现居西安。1983年开始发表小说，先后在《人民文学》《当代》等发表中短篇小说250多部（篇），出版长篇小说《沉默的季节》《逃离》《村子》《凤鸣岐山》等15部，并出版8卷本长篇小说文集。曾获柳青文学奖等多个奖项。

我的文学启蒙老师是曾经在陕西省作家协会《延河》杂志社担任主编的徐岳先生。

我和徐岳老师相识于1982年仲秋时节。

我从小学四年级就开始读小说，可是，没有写过小说。初中毕业后，我做了农民。一天干三晌，早晚加两班，一个男劳动力，每个月按规定要出勤29天，我连读书的时间也没有了，哪里有时间写小说。1981年冬天，我们那里分田到户了，我再也不操心天不亮就上地，我有了空闲时间，于是，就尝试着写小说。家里没有桌子板凳，只有一个老式木柜，我只好趴在炕上写。第一次写小说，我连怎么分段也不懂，也没有人指导我怎么写。小说写好后，不知道向哪里投稿。我有一个朋友，在距离我们陵头村三里路的祝家巷村，朋友说他认识徐岳老师，等徐老师

什么时候从西安回岐山后，他介绍我认识一下。我说，那就太好了。

1982年秋天，麦子种上了，玉米收回来了，还没有剥玉米皮。一天中午，我的朋友领着徐老师到了我的家里。我只有间土厦房，大约七八平方米，脚地堆放着玉米棒，徐老师进不去房间里，他把一双鞋脱在了房间外面，一只脚踩在玉米堆，上了炕。我和徐老师靠着炕墙坐下来，我拿出来三篇小说习作，徐老师看完了，挑了一篇叫作《捞桶的人》的短篇，说，这一篇还可以的。他把他的修改意见给我详细地说了一遍。我把地里的活儿干完了，把玉米皮剥了，玉米上了架。那年初冬，我趴在炕上把《捞桶的人》修改了一遍，抄写好，寄给了徐老师。幸运的是，1983年我在《延河》杂志发表了我的第一篇小说，发表的时候，徐老师将小说名字改为《续绳》了。就在那一年春天，《延河》杂志社召开新作者座谈会，我第一次走进了位于西安市建国路71号的陕西省作家协会的大门。可以说，我的一只脚已经踏进了文学创作的门槛。假如，我在1982年不结识徐老师，我发表处女作的时间也许要推迟好几年。也许，几经失败后，我会放弃文学创作的。所以说，一个人在人生的关键时刻遇到一个关键的人，是会使其改变命运的。

后来，徐老师给我说，你知道我为什么读了你的三篇小说后，觉得《捞桶的人》有修改基础？我说，不知道。徐老师说，因为那一篇小说通过写人际关系的变化，写出了那个时代的变革。其实，那时候，我对小说创作缺乏理性的认知，完全凭感觉瞎碰。

1983年，我在《延河》上发表了一个短篇之后，1984年，我一篇小说也没有发表。我给徐老师寄过好多次稿子，寄一篇，退一篇。每一次退稿，他都给我写退稿信。从徐老师

的退稿信中，我琢磨，我的小说不够发表水平的原由。一直到了1985年秋天，我写好了一个短篇小说，寄给了徐老师。让我想不到的是，徐老师十月下旬给我来了一封信，信中写道：《舅舅外甥》一稿读完，高兴得拍桌子叫好，我真想象不来，你怎么写出来了这么好的文章，祝贺你。我打开信一看，也是十分高兴。这篇小说发表时，徐老师请王愚、肖云儒、李国平三位评论家写了评论文章配发。小说一经发表，被《作品与争鸣》转载，上海的“五角丛书”转载出版，在文坛引起了反响。

徐老师从来没有给我说过，小说应该怎么写，不应该怎么写。他说，写小说不是做木工活儿，告诉你尺寸你就可以做。写小说全靠悟性。道是自己悟出来的。徐老师这些简单的活其实就是真谛。在我未进城的那几年，省作家协会每次召开的改稿会、座谈会，徐老师都通知我参加。通过改稿、学习，我对小说创作的悟性在增强。1988年4月26日，我走进了陕西省作家协会，从此，再也没有离开。那时候，徐老师主办《中外纪实文学》杂志，我来到杂志社当了编辑。这一年，我考上了西北大学中文系作家班，于是，我一边编辑，一边在西大读书。《中外纪实文学》在乾县印刷厂印刷，每逢出刊前，我和徐老师搭客运车去乾县，住在简单的印刷厂校对稿子。两个人工作一天，晚饭后，就去县城外的田地里散步。徐老师给我讲述他初中毕业后，如何通过自学考上了陕西师范大学，讲述他十七岁就当小学教师的艰难人生。他那单薄瘦小的身躯是扛着并不轻松的生活走过来的。他对文学的执着和认真写作是我的榜样。我记得，1984年夏天，他到乡下来写作，住在我新盖的厦房中，我一觉睡醒，他在写作。我又睡了一觉，他还在写作。一个晚上，他最多睡三四个

## 名家

MING JIA

小时，第二天依旧在写。徐老师用无声的榜样告知我：一个人要干成功一件事，非下苦功夫不可。写作是一种艰苦的劳作，只有付出牛马般的劳作，才可能有收获。

徐老师对我的文学启蒙，一是他的文学作品，二是他的言谈举止、人格品性。作为一个儿童文学作家，徐老师的儿童文学作品善于从平凡的生活中发现独特的艺术之源，善于用细节刻画人物的精神面貌。作为一个编辑，徐老师对小说有敏锐的直觉、准确的理性判断力。1982年，路遥的《人生》刚刚发表，反响还不是那么热烈，徐老师读后，拍案叫好，他给不少人说，路遥把大作品写出来了。果然，路遥的《人生》经受住了时间的考验。

1990年，我从西北大学中文系作家班毕业后，没有落实到作家协会，徐老师为我的工作而焦虑、而奔走。他知道，我的情绪很不好，每次，我回岐山，他从作家协会把我送到大差市的公交车站，看着我上了车，他才放心地回去了。他叮咛我，不要灰心，会解决的，只是个时间问题。1993年，作家协会换了届，在徐岳老师和陈忠实老师的共同努力下，我终于落实在了陕西省作家协会。每个月有了工资可领，后顾之忧少了许多，我才能一心一意搞创作了。

事过多年，回首往事，我觉得，在人生的路上，我能结识徐岳这样的老师就是我人生的幸运。

柳青说过，人生的紧要处只有几步。在人生的紧要处，徐老师对我的帮助，让我改变了命运。固然，文学创作是个体的事，谁也替代不了谁。可是，徐老师对我的文学启蒙，教给我的不是方法论，他给我的是一种精神滋养，我从他身上学到的是一个好作家的人格品性，是在一条正道上走下去的信心和勇气。

（肖像作者：陈亮）

## 慢下来

■叶柏成

有时候需要慢下来，不能太快  
在过眼云烟里怀念走过的一天天  
不能让城市的大踏步  
跨进我的庄稼地  
我要在温暖的土豆里  
守住丢失的春天  
我要去看看老坟园中居住的父亲  
给他点燃一支旱烟，像他在世时一样  
不紧不慢不慌不忙，吐纳生活的烟霭  
品尝岁月明灭的星火  
他说过日子不能像草书  
有时候像雕刻碑匾或者雕塑  
慢工出细活

## 与黑夜作战（外一首）

■孙小兰

怒火燃遍了整个森林  
每一棵树木都成了斗士  
尽管来吧  
假如生是一场血淋淋的战争

烈日像蒸笼 生活像刀子 爱情如冰山  
但懦弱地死去比什么都可厌  
即使一生囊括在凌迟到死亡的过程中  
我必定站直了来迎接属于我  
验明正身的灾难  
我要用我的血肉供养我的挚爱

为了那可爱的星星一样的存在  
我要坚持与整个黑夜作战  
在生与死之间  
我要千百次崛起  
哪怕被生活的利刃剔除得只剩一副骨架  
都不敌我挚爱一笑的慰藉  
我愿为此承受千刀万剐

## 微风轻轻吹着

微风轻轻吹着  
就像你的目光从我脸上轻轻移开  
你的目光以前像海 像山  
像千万条道路向我奔来  
像满世界的花朵汇聚成一个大大的浪漫

微风轻轻吹着  
你移向窗外的目光从此启程走远  
望向山 望向海  
从今以后你的千万条去路  
都写着与我无关  
那属于我的浪漫被岁月打翻

微风依旧轻轻吹着  
谁被幸福推开了门  
谁因痛苦合上了眼

## 你的名字

■同亚莉

我想把你的名字  
写在沙滩上  
你说会被卷起的风吹跑  
有水涌来也会冲掉

我想把你的名字  
打印在书上  
顺便在下面配上你的照片  
以及世人的赞美和我的眷恋

你摇了摇头  
不要，如果这样  
有人叫好有人厌恶  
有人惊羨有人排斥

我想把你的名字  
镌刻在高高的山石上  
你惊恐有云朵从天上飘来  
惊扰了你宁静的灵魂

那如何是好？我的宝贝  
你为什么总是这样  
左右摇摆  
那么我把你刻在心上  
隐藏你公开的秘密

三秦诗坛

责任编辑：周勇军 美编：张晓晔 校对：李斌  
本版投稿邮箱：bjrbwxzksq@163.com

## 荷开半夏

◎赵红霞

岁月轻柔，夏日缱绻。回眸间，芒种作别，夏至已至。日光炙热，万物竞生长！阡陌上，夏花灼灼，蛙鸣阵阵；山谷间，小溪淙淙，蝉鸣声声；池塘里，绿荷红菡萏，卷卷舒舒，开开合合。那碧绿的叶子，嫣红的花蕊，盈盈欲滴，艳波涟涟，明媚了季节，晕染了时光！

如果说，一花一季节，那么，夏季就是荷花的世界。因为“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”，夏日的山水间竟多了几分灵动、几分乐趣。因为那首优美动听的歌曲：“我像只鱼儿在你的荷塘，只为和你守候那皎白月光，走过了四季，荷花依然香。”它给燥热难熬的夏日，送来了缕缕清凉，平添了淡淡的诗意，披上了梦幻的霓裳。因为来自清笔下的美文《荷塘月色》：“层层叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的，正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。”令人对月华如水的夏夜里，那些唯美的荷花，心驰神往，憧憬不已……是的，没有荷的夏日，是寂寞的、冷清的。不是吗？看，那一朵朵娇嫩的荷花，伴着那洁白的云朵、碧绿的湖水、璀璨的夜空，把夏天的白昼和黑夜，装扮得如诗如画、浪漫迷人！

荷花开了，又一个缤纷的夏日，热情似火地与我们相遇了。

初夏，草木葳蕤，唯有绿茵茵的荷，亭亭玉立在水中，默默地孕育着花蕾，静静地等待着绽放。那些碧绿的荷叶迎着骄阳，栉风沐雨，日复一日，愈来愈宽舒展。片片荷叶，浮

在水面，如同一张大大的绿伞，遮挡着风雨的侵蚀，呵护着叶下的花茎。仲夏，微风袅袅，碧水盈盈，鱼儿戏水、蛙鸣悠扬。

湖中的荷花，欢喜地吮吸着阳光雨露，惬意地享受着眼前的小幸福。低眉间，仿佛一朵花喊了声号子，池塘里的荷，个个顾盼生辉，竞相绽放，露出了最娇美的容颜。远远望去，那些五颜六色的花儿，白的、紫的、红的、粉的，宛若纤尘不染的仙子，在荷叶的托扶下，婆娑起舞，妖娆多姿！俯身细看，每一朵荷花，每一片叶子，都有一种独特的风姿、一抹别样的韵味。有的像害羞的小姑娘，涨红了脸，躲在柔软的荷叶下；有的好奇地探出头来，望着这美好的世界；有的像俊俏的美少女，对着平静的湖面，细心地梳妆打扮。千姿百态，万种姿态，婷婷婷婷，楚楚动人。那些荷，于万千繁华中，独守一份纯净素雅；在喧嚣浮躁中，独留一份宁静淡然，把波光粼粼的湖面，点缀得美轮美奂！

最娇艳的荷花，盛开在“浓妆艳抹总相宜”的瘦西湖。“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”——六月的西湖，风光景色，美艳绝伦。那层层叠叠的荷叶，铺展开去，涌到天边，与蓝天连接在一起，让人仿佛置身于一片无边无际的青翠碧绿中。那亭亭玉立的荷花，在骄阳的辉映下，露出了最灿烂的笑靥，显得格外鲜艳娇红，惊艳！醉人！宋代诗人杨万里在《晓出净慈寺送林子方》里，通过“碧”莲和“红”荷，

两个强烈对比的色彩，描绘出了盛夏时节西湖中一幅大红大绿的绚丽画面，引人入胜、摄人心魄！

最神奇的荷花，盛开在“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开”的江南水乡。唐代诗人王昌龄在《采莲曲》中描摹的芙蓉，其实就是荷花。古典优雅的水墨江南，在碧波荡漾的湖面上，一群巧笑倩兮的少女，轻快地划着小舟，灵巧地穿行在湖心中，专心地采莲。她们身上的绿罗裙，融入田田的荷叶里，浑然一色，仿佛有谁剪裁出来的。葱绿的荷叶，映衬着少女们红润艳丽的脸庞，牵引着芙蓉花都向着她们绽放。彼时，少女的脸庞与娇艳的芙蓉花相互映照，人如花，花似人，人花难辨，醉了眼眸、醉了心田！

最高洁的荷花，盛开在千古流芳的《爱莲说》里。荷花有好几个雅名：芙蓉、藕花、水织、泽芝等，莲花是人们最喜爱的称呼。北宋哲学家周敦颐在《爱莲说》里，开宗明义，托物言志，表达了自己对荷花的偏爱：予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝……从那时起，荷花那亭亭玉立的身姿和那玉琢冰雕的形象，便永远地留在了无数人的心中和梦境里。炎炎夏日，玫瑰色的月季、金黄的向日葵、火红的石榴花，争相斗艳、灿烂芬芳！万花丛中，我也对莲花情有独钟、爱恋



不已！爱它超凡脱俗、绮丽绝美的外表，爱它扎根污泥，却珍爱自洁的本色。爱它不屈从环境、不沾污垢，追求完美的风骨。我欣赏莲、礼赞莲，希望自己也像莲那样出淤泥而不染，永葆纯洁干净的心灵，莫让浮云遮望眼，做一个品质高尚、冰清玉洁的人。

花开半夏，流年静好。荷塘里，绿莹莹的河水，缓缓地流淌着，素洁清雅的荷花，静悄悄地盛开着，不经意间，一阵凉风，轻轻地拂过，缕缕清香，满塘四溢，沁人心脾。漫步在池塘边的小路上，默默地观赏着那一朵朵荷花、一片片绿叶，心里竟泛起点点喜悦、丝丝清凉。悠然间，欣喜地觉得，夏日如此缤纷灿烂——原来只是因为荷的陪伴！

