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愿每朵努力的花都不被辜负
—— 读 《福娃成长记》 有感

◎常晓军

认识宋鸿雁时日不短。她曾经是
位身体力行的军医，只是没想到回到
地方后，竟然能在繁忙的工作之余，把
一件较为繁琐、平时又很难大方述说
的事情，用散文的笔法娓娓道来。

作为一名青年作家，鸿雁在散文创
作方面有着不俗的成就，就如眼前这本
透着书香的《福娃成长记》，顿时让我对
她有了另一种新的认识。这本书虽说只
是采用了单线条的叙事方式，抓住的却
是大家习以为常的生活细节，将福娃这
个浓缩凝练的意象物，置于有趣的故事
情节之中，展现了生命孕育到成长的全
过程。这就说明了一个道理，即鸿雁对
于这些生活细节了如指掌，有着很直观
的感受。这其中就有着不同艺术形态、
不同的叙述语言和叙事方法，体现着传
统文化的底蕴所在。

谈到性，谈到生儿育女，中国人还
是比较保守，但在当下，优生优育已成
了每位父母必须考虑的事情，也就是
说，优秀的基因到底从哪里来？韵味
十足中，作家平静和缓地讲述着生命
的起源，让神秘的事情逐渐远离神秘，
让熟悉的事情有了美学的意义。这在
创作中是难得的，因为她并没有去书
写宏大的主题，也没有太多个人化深
刻的思考，始终基于人的成长在进行
着书写。没有悬念，但不是平铺直叙 ；
没有矛盾冲突，但不失跌宕起伏，从而

给人独具一格的享受。
总体来说，作家作品中所传递出

来的审美追求，让科普与文学创作相
互融合，少了繁杂的理论，多了审美的
意味。鸿雁是热爱生活的，她以美的眼
光来看待人生、看待新生命、看待生活
中的平常，这是人性中的暖意。评论家
朱向前说 ：“文学在某种意义上讲就是
一曲挽歌，寻觅、捡拾，记录着人类前行
过程中失落的东西，而这些被人类抛
弃的东西一旦汇聚起来，就会成为人
类记忆中的精神家园。”诚然，《福娃成
长记》所表现的这些内容，实际上是处
于一种比较尴尬的境地，也很少有人
大篇幅去选择这样的主题。可以说，鸿
雁利用这个话题不遗余力营造了一个

“文学性”的氛围，并巧妙地运用散文的
诗意、小说的写意手法，让这本书有了
诗性的气质，有了艺术的生命力、持久
的审美鉴赏力。

《福娃成长记》是本很生活化的
书，贴近生活、还原生活、展现生活，因
此在诗性语言、细腻情感中始终是以
生活化的本色，在构建着“文学性”的王
国。这样一来，贴近读者、吸引读者便成
了理所当然。

叙事的生活化，让我一直觉得，鸿
雁的写作更为关注生活。书中的画面
立体真实，把日常的生活环境和生活
感知，在不经意中视为了文化行为，这
也决定着生活化的感觉贯穿于全书的
各个层面。从表面上看，作家不务虚的
精神，是对文学信念的坚守，读后从中
能感受到文学的优雅气质，能提升内
心的感受。从文本写作上看，让不同的
生命体验在细节与故事的表现上，阐
发着对文学感性而纯正的艺术直觉。
这些都缘于鸿雁将自己的本职工作，
能够转换为独特的写作资源，通过不
同的视觉来观瞻和传递生活化的表
现。这既是科学，又是艺术，最本质的是
对于自己事业的敬重。

文字的表述是一个由情境到心境
的过程，《福娃成长记》中包含着作者诸
多的情怀，所有这些丰富多彩让她在
广阔的自由创作中变得不同起来，更
多细节化的描写，将这些文字中的场
景陆续延展到了日常生活之中。扑面
而来的文学气息中，有着浓墨重彩的
时代变化，也有着文化观照下的精神
特征。毫不夸张地说，宋鸿雁选择了文
化的切面进入，对读者认识科学的本
质无疑提供了一条对话与交流的生动
范例。

说到本书的独特，《福娃成长记》
中的描写生动而细致，既是对于新生
命成长的记录，又是对于生命孕育过
程的思考。近些年来，写植物、写动物、
写其他不为人知的作品不少，但鸿雁
的文字却将文学作为平台耕耘，作为
表达生命认识的载体，其重要特征就
是不断突出自我的体验和感受，或者
说，是作家对于人与生命关系的认识
和体验。

一部新作品的问世，其实和新生
命的孕育一样，很多时候就像绵绵的
秋雨，看似正常变化的天气状态，实际
上却预示着冬季的到来。冬天来了，春
天还会远吗？眼下我们所做的、正在
经历的，在别人眼里都可能无用，但是
相信我们的坚持和努力都会盛开成花
朵。每朵努力盛开的花，都不会被生命
辜负。

播下一颗读书的种子
◎王聪

不知从何时起，书已成了我生
活中的必需品，读书则成了生活中
不可或缺的事情。

现在我依然记得，第一次踏进
凤师大门时，映入眼帘的那个古朴
而高大的图书馆，当时惊讶、雀跃的
心情清晰可触。之后的每个黄昏、每
个周末，图书馆成了我的精神栖息
地。在那里我读到了古今中外的文
学名著，见到了广阔的世界，感受到
了新鲜的理念，悟出了要成为教育
人的坚定与追求。一张又一张的借
书证见证了我的进步，一位又一位
图书管理员陪着我成长。

踏上讲台，我成为一名光荣的
人民教师，工作之余更是离不了书。
初为人师的忐忑不安，初登讲台的
手忙脚乱，都在书中找到了解答 ；
教学中的疑难困惑，班级管理的束
手无策，都是书籍为我指点迷津。在

《我一定要当个班主任》中，我读到
了一位优秀班主任的特质 ：细腻和
温暖，我读到了做好班级工作必须
事无巨细，知道了班主任工作就应
从严处着手，在爱中教育 ；在《怎样
成为一名优秀语文老师》中，我懂
得了语文教学的基本规律，更加关
注于学生的心理水平和接受能力，
明白了一位优秀的语文教师须有自
己的信念和目标——让学生获得终
身受益的东西。

读书引导着我学会育人，我也
在书的润泽下坚定前行。现在，我已
是一个从教十多年的“老教师”，但
好书依然常伴我左右。我的书桌上
永远放着自己最喜欢的《叶圣陶教
育名篇》 《于永正教学实录》，还有

《给教师的建议》。我常去读《教师
怎样做课题研究》 《小学语文课程
与教育论》，也会在闲暇时读《瓦尔
登湖》 《次第花开》……浩如烟海
的书籍滋养着我，新颖深邃的思想
指引着我，我前行的脚步更加稳健，
我追寻的足迹更加坚定。

在自己坚持读书的同时，我还
带着学生们品读经典，遨游书海。
我们从民间故事中看到了劳动人
民的勤劳善良，从神话故事中感受
奇幻的想象，从童话故事中感受世
界的真善美。孩子们在一本本经典
著作的阅读中积淀语言润泽心灵，
在一篇篇佳作中感受栩栩如生的
人物形象，在文质兼美的名篇里触
摸作家细腻而生动的笔触。语文书
中有“走近名著”的单元，在课堂激
发学生阅读兴趣的同时，我教给了
他们阅读古典名著的方法。课后，
孩子们迫不及待地捧起自己喜欢
的名著读了起来，而最令我欣慰的
是他们凝神静思的样子，我深深地
感受着为人师的幸福与满足。每当
下课，他们三三两两围在我身边与
我分享近期所读，给我讲自己在书
中所获，在孩子们欣喜的眼神里，
在他们迫不及待的表达中，我感受
到了书的魅力，在孩子们脸上那自
信与满足的笑容里，我体会到了书
带给他们的变化。

作为语文老师的我，现在更加
坚定地走在阅读之路上，同时我也
将携着热爱、带着期待，在孩子们
的心田播下一颗读书的种子，在呵
护与引领下，生根、发芽、开花、结
果……

读书二三事
◎李子薇

在人的一生中，总是不断地相
遇又离别，唯有读书赋予自己的精
神慰藉能紧紧相随。于是那些与读
书有关的故事成了我最美好的珍
藏，就像一束光照进生命，为温馨静
好的生活锦上添花。

小时候生活在大院里，各家各
户还都在忙于温饱，我身体不好还
总是生病，父母的工资向来都是一
个人供我打针吃药，一个人维持家
庭开支，就别说买一些“闲书”回来
给我看了。那时学校会组织学生增
订报刊，可我哪还能向父母要求这
些呢，看着同学们纷纷征订，我真羡
慕他们，羡慕他们能有自己的读物。
每到报刊邮递到学校的时候，那些
同学成了班里“炙手可热”的人物，
一下课，我就跟在他们后面借书看。

《小哥白尼》 《儿童文学》最受同学
们欢迎，书一到手我便争分夺秒地
阅读起来，因为后面还有一堆同学
在排队等着呢。就这样，我的心里埋
下了一颗爱看书的种子。

上初中后，在学生中开始流

行租书，每天下课，我们一帮同学
就直奔租书的店里，租一本书看一
天是一块钱，我们就相互比谁看
得快、看得多。其实，当时多是一些
盗版书，纸张泛黄，字印得密密麻
麻，阅读体验感很差，但是当时我
们根本顾不得这些，只是不停地被
一个又一个新鲜的故事吸引，现在
想想可能这就是我会近视的原因。
囫囵吞枣地看完了四大名著，可能
因为年纪小，并没能体会到其中深
意，转头就扎进了各种白话小说的
海洋，金庸、梁羽生、古龙的武侠小
说，还有琼瑶和席绢的言情小说。
有时看得入迷，上课时偷偷把书放
在桌斗里看，这自然会被讲台上的
老师看出端倪，随之而来的便是提
问和叫去在黑板上做题，若是还不
知悔改，老师就把书收走，让家长
去办公室领。有时实在没有书看，
就看《故事会》 《微小说》上面的故
事，令人痛苦的是那些精彩文章经
常连载，往往几期都等不到下篇，
又在新的故事里忘记了前文。

如今，随着全民阅读活动如火
如荼开展，图书馆里的书已是应有
尽有，我常流连其中。我将书视为老
师、朋友，我知道是那些读过的书给
了我勇气去面对成长中遇到的挫
折和挑战，我还知道它带给我的好

处是无法估量的。书
已是我生活中不
可或缺的伴侣，

我要让躺在“待办
单”上的书单都

觉醒。

文 心 雕 龙

紧挨枕边放着两本书，一本是购于
北京西单图书大厦的《书剑恩仇录》，另
一本是陈丹青先生根据木心先生在纽
约为一群中国艺术家讲述“世界文学
史”整理而成的《文学回忆录》。将金庸
先生的“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚
碧鸳”及《越女剑》等 15 部小说收入囊
中，是我此生的愿望，而这套《文学回
忆录》却是夺人所爱，借来的。

摞在被子旁的还有一丛“书帘”。
这“书帘”中有 2012 年最后一期的《读
库》，我喜欢舒泥描写草原盛衰的《苍
狼大地与白鹿家园》，“书帘”中还有列
夫·托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》，这
是我看过电影后，买来的一本书，还有
一套七本线装的丰子恺先生的《护生
画集》，是我请《读库》的杨雪妹妹帮我
订来的。

这丛“书帘”高高地摞在我身边，
睡觉时它仿佛一道“影壁”，将我的梦
与现实隔开。于是，我梦中会有这样或
那样奇妙的事情发生，醒来时，这些事
情又都不见了，可昨晚它们却因这些
书里的故事，的的确确到我梦中来过。

“书帘”中，还有一本唐希老师刚
寄来的英国博士莫理循 1894 年穿越西
南、1910 年穿越西北时写的《一个澳
大利亚人在中国》，同时寄来的还有张
鸣先生的《重说中国近代史》。这本书
是中国人民大学一门热门选修课延伸
而来的一本好书，靠着同学们口碑相

传而走红，令枯燥的历史再被重新
认真审视。

除了这些书，一些还未到达我身
边、还在“路上”的书，我也在期盼中。
有汉中王蓬先生寄来的一本《栗川
与杜甫》，我的《栗亭，诗圣梦想中
的世外桃源》 《从杜诗看杜甫的人

格魅力》 被收录其中。另两本是王蓬
先生早年的散文集《江南走笔》 《青木

川传奇》。王蓬先生是一位风趣的人，
通电话时他快乐得像个小孩，不知为何
他如此器重我，只见过一面，说过几句
话，却给我寄来了他所有出版的书。或
许是“丝绸之路”延伸了我们的友谊。早
在不认识他的很多年前，就在《丝绸之
路》上读他的文章，而他读了我的《心
若琴弦》后，又识我为忘年小友，和唐
希老师一样抬爱我，我一遍遍地暗自
欢喜，自认是一个带着福气的人。

还有三本书，一本是史铁生先生的
《我与地坛》。史铁生先生去世后，我便
从网上下载了这本书的全文，但从电脑
上读书，哪里像读纸质书那样畅快。这
样一位“职业是生病，业余在写作”的残
疾人作家，他的书是需要珍藏起来、用
心读的。史铁生先生有短篇小说《命若
琴弦》，而我在无从得知这些的情形中，
因一篇散文而为自己的第一本书取名

《心若琴弦》。我想，这不是巧合，这应
该是命运承载沉重的不谋而合。

“书帘”中另一本是周国平先生
的《生命的品质》。因看到一句“人的
高贵在灵魂”，便一直想读读他的《人
生哲思录》，却巧合又得来一本《生命
的品质》。还有一本是余秋雨先生的

《中国文脉》，这是继《文化苦旅》后，
余先生给当代文化“把脉”的一本书。
虽书还在路上，可这几本书一直是我
所期盼读一读的，它们好像是一道道
拿手菜，或许说它们是精神的盛宴，
更为妥帖。

因了这些书，我是快乐的。它们在
我一天三分之一的闲暇时间，
陪我登高望远、畅游大江南

北。跟着陈家洛，我从河西走廊走到了
江南四月天，跟着木心先生去古希腊
在诸神的宫殿里畅游，跟着安娜探秘
人生甜蜜和酸楚，跟着丰子恺先生在
绘画世界中读懂人间善美的真谛。然
而，因读着枕边的这些书，又盼着路上
正向我奔来的那些书。

读着身边摊开的和摞起的书，
我在快乐中又生出很多烦恼和困惑，
像一个贪图很多美景的欣赏者，患得
患失起来。“读书应该是为快乐的，不
是为了写作，也不是为了占有更多读
书的经历，而是在每一本书中得到滋
养……”朋友的提醒让我恍然大悟，我
抱着书，细细品味咀嚼，再也不会有读
不完一些书，又为在后面排着队敲
门的那些书而惶恐
不安。

读懂人生真谛
◎汪彤


