

世说新语

守山人

◎姚伟

老人爬上山顶时，日头爷也上了头顶。老人就感叹，年轻时用不了两个小时就能到山顶，现在却用了四个多小时，看来自己是真的不行了。

这座山是群山中最高的一座山。山顶有一块平场子，场子里边盖有一大间瓦房，中间有一块半米高的平坦巨石。过往行人经过这里，摞下行李坐在巨石上歇息，吃干粮喝水攢足劲，然后欢欢喜喜地欣赏群山风景，所以人们给这座山起了个好听的名字叫“欢喜岭”。

老人是护林员，住在这间瓦房里护了三十年山林。他走遍了这山上的角角落落，哪座山有多少棵树，都是些什么树，他都记得清清楚楚。老人的耳朵特别好使，嗓门也很高。他站在欢喜岭上，附近山上的一切响声都能听得见。他凭着响声能辨出哪里有人砍柴，哪里有人在偷偷砍树。他拿起配发的电喇叭，朝偷偷砍树的方向喊：“植树造林，绿化祖国。毁林可耻，护林光荣！公社林木，损一赔十！”

老人喜欢看远山近岭的花花草草，他似乎能听见树木咯吱吱伸懒腰的声音，似乎能听懂花草们的合唱歌声。在花花草草树木的欢歌笑语中，老人的烦恼也随之烟消云散了。

对于邻居张哥，老人一直有种愧疚。那年，张哥从山里偷砍了一根木头，正走到欢喜岭，碰到守山的他。张哥说：“兄弟，哥那间房破得不能再住了，想翻修一下。你看哥没有木料咋整呀？”

“没有木料也不能偷砍公社的树呀！”

“咱都是一家人么，放过哥算了。”张哥赶忙陪着笑脸说道。

“不行！我是公社护林员，护林是我的职责。连自家人都管不住，咋还能管别人？”

“你想咋办？”张哥一听没了商量，急了。

“按护林公约，没收，罚款！哥，你要盖房，我给你钱买木料，公社的树木谁也别想偷走一棵！”

张哥扛起木头，黑着脸说：“我就砍了，看哪个龟孙子能把我咋样？”

老人横躺在山道上：“哥，你要扛走木头可以，就从我身上踩过

去吧！”

“算你小子心硬，我不盖房就是了！”张哥撂下木头空手回家了，也因赌气再没翻修房子。那年，秋雨连绵中，张哥的厦房塌了，一根朽木掉下来，正好砸在了张哥的小腿上。

从此，每当看到张哥拖着他的瘸腿一拐一拐，老人就愧疚难安：难道是自己错了？公社把护林的任务交给我，我可是拍胸脯说不让公社的树少一根的。我守住了山林，却得罪了乡亲们，甚至差点连命也丢了。

老人又想起了根娃——那个浑小子。

那天，老人上山去得晚了点，走到半山腰，碰见根娃正背着一大捆柴下山。老人一看柴背，立即喝道：“放下！你小子鬼心眼不少啊，把木头卷在柴里想糊弄人，没门！”

根娃见被识破，堆着笑脸说：“叔，乡里乡亲的，睁只眼闭只眼算了。下次再不偷了。”

老人朝山路中间一站，像座铁塔：“不行！公社规定，偷砍树木，没收罚款！”

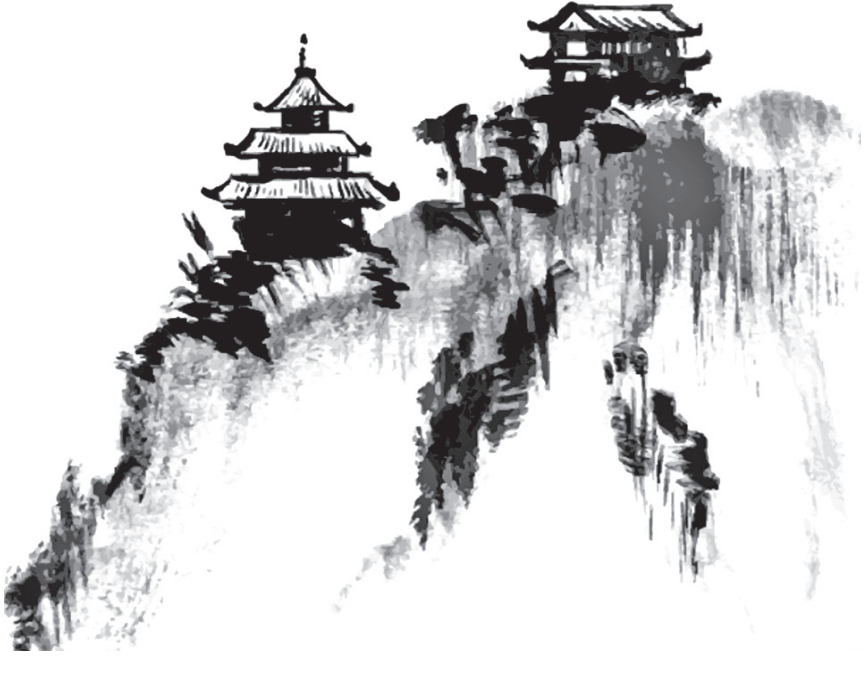
根娃放下柴，解开垫背用的麻袋，说：“好，好，给你罚款！”还没等老人反应过来，根娃将麻袋套在老人的头上，猛朝下一拉，老人挣扎着一下子摔倒了。根娃将老人推到山道旁的一个浅坑里，说：“想跟我来真的，哼！”

老人一时间无法挣脱，在麻袋

里翻滚着，却往路边斜坡滚了下去，幸好被一棵树挡住。老人不敢乱动，他知道要是滚下山沟去就没命了。老人等人路过就喊救命，直到第二天早晨才有过路的人听到喊声，把老人从山崖边救了上来。

根娃知道自己闯了祸，偷公社的树，还谋害护林干部，哪个罪都能够判个几年，吓得根娃没敢回家，跑了。一年后，根娃偷偷跑回村看老母亲，老母亲拉着儿子生怕他再跑了，她哭着说：“去给你叔认个错，一年来都是他在帮衬我过活哩。”根娃有心悔改，便找到老人家下跪认错，老人扶起根娃：“你个浑小子，撇下老娘不管，忘了老娘是咋把你一把屎一把尿带大的啊？你说我为啥不告发你？偷砍一棵树可以补栽上，要是把你小子判刑了，你这一辈子就完了。咱爷俩个人恩怨一笔勾销，集体的事不算完，你明天和我一同上山新栽十棵树去！”

日头爷早已偏西，金灿灿的余晖洒下，看着满山遍岭的山林笼罩在一片金色之中，他一遍一遍在心底问自己：三十多年守着这里，值得吗？“大山是我们的母亲，我们是我们的父亲！”大山深处似乎传来这样的回声。老人望着鲜红的夕阳，不由张开了胳膊，他想拥抱一下大山。这时的欢喜岭上，就现出了一个金光灿灿的“大”字。



父亲的钱

◎李代金

娟子家里穷，娟子读书就特别努力，考上了名牌大学。娟子的学费是东拼西凑才弄来的。娟子高高兴兴地去上了学。头两个月还好，娟子每个月都收到了600块钱生活费。这个月，眼看就到月底了，家里也没有寄生活费来。娟子着急了，母亲难道把给我寄生活费的事忘记了？不可能！母亲不会忘记这么重要的事！一定是家里出事了！是母亲没有借到钱，还是母亲在路上把钱掉了，甚至上街钱被人偷了？娟子口袋里的钱已经不多了，只够下个星期的生活费了。

娟子决定不等家里寄钱来了。周末，娟子去了一家餐馆打零工，干一天60块钱。娟子可以干两天，这样就可以得到120块钱。老板说了，干得好，还可以发点奖金。也就是说，娟子只要干好了两天的工作，就能解决一个星期的生活费。大三四大的学生利用周末挣钱的特别多，像娟子这种大二的学生利用周末挣钱的人就不多了。不过，娟子顾不得那么多了。娟子最需要的是钱。

娟子尽心尽力地干，娟子的劳动得到了大家的认可，老板看在眼里，非常满意，两天给了她150块钱，还让她下个周末继续来上班。娟子高兴地答应了。第二个周末，娟子又去了餐馆上班。已经干过两天了，娟子有了经验，工作起来就更得心应手了。这次，老板又给了她150块钱。

那天晚上，娟子回到宿舍的时

候，室友梅子对娟子说，娟子，你今天到哪里去了？娟子说，去玩了！娟子一直没有告诉大家，她利用周末打工的事。娟子怕室友知道了瞧不起她。梅子说，你爸上午来学校看你了……娟子吃了一惊，说，我爸爸来学校看我？室友说，是呀！我们到处找你都找不到，你爸坐了一上午就走了。梅子说，你爸走的时候，掏出600块钱给我，让我交给你，说是你的生活费。梅子说着就掏出600块钱塞到了娟子的手里。娟子愣住了。娟子看着室友，没有说话。梅子说，你爸叫你好好学习，照顾好自己的，不要委屈了自己。娟子说，我知道，我知道！娟子的眼里有了泪水。

娟子有生活费了，但是周末的时候，娟子还是去了餐馆上班。娟子爱上了这份工作，她也想挣点钱。毕竟自己不小了，应该给家里减轻一些负担。娟子想自己能够解决自己的生活费了，就不必让母亲寄钱来了，于是娟子就写了一封信回去。果然，母亲没有寄钱来了，母亲来信让娟子好好学习，说她是家里的希望。娟子把信看了又看，看着就掉泪，一封信全让眼泪打湿了。

娟子的工作干得越来越出色，老板给的报酬也就增加了，两天200块钱。如此一来，娟子挣的钱就花不完了，还有剩余。梅子交给她的那600块钱，她还没动呢！

一周又一周过去了，娟子的钱也越存越多了。娟子的笑容也越来越灿烂。

终于，要到期了，娟子已经存下了一笔钱。那天下班的时候，娟子去商场选了五条围巾。娟子把围巾带到了宿舍。娟子回到宿舍的时候，五个室友全都在。娟子笑着给了每个室友一条围巾。五个室友收到娟子的围巾，都非常高兴，同时也感到纳闷。梅子首先说，娟子，好好的，你干吗送我们围巾？大家跟着说，就是呀！娟子笑着说，我们是好姐妹，你们大家平时都那么关心我，眼下就要回家过年了，我就送条围巾给大家。

室友们都笑了，说，你想得可真周到！可我们平时没怎么关心过你呀！娟子说，怎么没有？你们不是给过我600块钱吗？室友们听了一愣，梅子说道，那600块钱是你爸让我转交给你的呀！娟子说，你们就别骗我了，我爸在我10岁那年就去世了！室友听了不由得一愣。

娟子说，要不是我爸死得早，家里也就不会那么穷。你们说是我爸带来的钱，我就知道是你们凑的钱。我当时把钱收下了，是不想辜负你们的一片心意。现在，我买围巾送给你们，其实用的就是你们给我的那600块钱。你们放心，我在一家餐馆打工挣生活费，还用不完呢！室友们笑着说，我们早就知道你餐馆打工，知道你没生活费了，才说你爸来了……娟子笑着说，谢谢你们！室友们都笑了，他们决定向你学习，从下学期开始和你一样，利用周末去打工！娟子笑着说，好呀！

娟子知道，室友是为了不让她一个人打工难堪。顿时，娟子的眼里有了泪水……

(选自《小说月刊》)

补鞋匠老谢

◎陈志江

小区门口有棵长得枝繁叶茂的大树，树下面有个补鞋的小摊子，那是补鞋匠老谢的地盘，多少年了，几乎都是他这一个小摊子独占了这一带的补鞋生意。

曾经也有过一个补鞋匠眼红老谢的生意好，心痒难耐，就在老谢旁边摆起了摊，但顾客都是奔着老谢去了，新来的那位同行门可罗雀，两天之后，就自动消失了。后来逢人就说，老谢这人有邪术，不然怎么那些顾客都只帮衬他的摊子呢？

这话传到老谢耳中，老谢只是摇摇头，淡然地一笑。

其实，老谢只是手艺好一些，经他手修补过的鞋子，美观，耐穿，价格又比别人便宜些，所以老顾客都愿意帮衬他。

老谢不但手艺出名，他的节俭也是出了名的，身上长年穿的是那一两套灰不溜丢的衣服，吃的喝的，都是从出租屋带来的，舍不得掏钱去买那些十几元一份的快餐。菜很简单，通常是一只煎鸡蛋、一点青菜，或者一点咸菜，偶尔出现几片肉，那一定是过什么节日了。

“老谢，你一天挣的也不少，就不要太为难自己了，买点好吃的犒劳犒劳自己吧。钱财嘛，身外之物，生不带来死不带去，别熬坏了身子。”退休已几年的老校长邓伯跟老谢是老熟人，说话就很直接，也不怕伤了他的自尊。

“嘿，吃得再好到头来还不是要拉到茅坑里去！我们这种手艺人，没那么多穷讲究。”老谢憨厚地笑着，摇着头，一头花白的头发随着脑袋在晃动。

邓伯就摇头叹气，这个老谢，真是钻进钱眼里了。

说归说，不远处大排档里飘出的炒莱香味还是会常常勾起老谢肚子里的馋虫，但老谢忍得住，他的钱，要留着有大用处呢。老家的三间泥砖屋，很破旧了，下大雨的时候，到处漏水。老谢做梦都想把那破屋拆掉，建一幢两层的小楼房，住着舒坦，在乡亲面前也有面子。

每天收了摊子，回到出租屋点算一天收入的时候，那些花花绿绿的票子，在他面前仿佛就是一块块青砖、一包包水泥。

到了年底，就攒够钱建房子了。他喜滋滋地盘算着。三年没回家过年了，总是舍不得花钱买车票回去，老伴在电话里都抱怨好几回了，说七十岁的老娘天天念叨他。老谢决定了，今年一定回去过年，顺便把房子建起来。

这一走，不知道什么时候再回这里摆摊呢，或许就不再来了，在家耕地种田也不错，老伴一个人侍弄家里那几亩田地也挺不容易的。

心里有盼头，日子就过得飞快，转眼就到年关了。邓伯今天经过老谢小摊子的时候，看见老谢嘴角含笑，很惬意的样子，就在他身边的马扎上坐下来，问：“老谢啊，今天是不是有什么喜事呀？见人就笑咪咪的，捡到钱了？”

老谢一张核桃样的老脸舒展开了，说：“我心里乐和呀，比捡到钱还高兴呢，明天就坐车回老家过年了。哎呀，都三年没回去了，家里都不知道变成啥样喽！呵呵，小孙女都六岁了，三年没见，不知道还认不认得我这个糟老头子呢？真想听她叫我一声爷爷呀！”

“那啥时候再来呢？习惯了每天找你唠嗑，你这一走，日子就寡淡无趣了。”

“说不准呢，这次回去把新房子建起来，或许就不再来喽。”老谢的语气里有自豪，也有发自内心的留恋。

邓伯比他还要高兴，这些年总是听老谢念叨房子的事，现在终于心想事成成真了，真替他开心。

第二天，邓伯送他到了高铁站，分别的时候，邓伯紧紧地握着老谢的手，说：“新房子建好后，记得多拍几张照片发给我，让我也乐乐和。”

老谢鸡啄米一样点着头。

没想到，仅仅过了一个月，老谢的补鞋小摊又悄然出现在大树下。

“噢，老谢，新房子建好了？”邓伯很意外。

“没建成哪。”老谢有些难为情，那模样，好像谎言被戳穿了一般。

邓伯的脸上写满了问号。

“村小学破得不成样子，我把钱拿去修学校了。我的小孙女在村小学读一年级呢。”老谢依然是带着那样憨厚的笑容，仿佛在说一件无关紧要的事情。

一棵桃树

◎陆惠明

老陆的孙子喜欢吃桃子，老陆就去镇上买了桃树苗回来，种在屋前。到了第三年，眼看桃树就要结果了，不料儿子小陆在城里买了房子，为了照顾孙子，老陆和老伴只好跟着儿子一家搬到了城里。

几个月后，村里的老张到城里办事，顺便来老陆家玩。老陆夫妻留老张在家吃饭，老张盛情难却，喝了一杯酒后，红着脸说，你家的桃树结果了。

老陆像个孩子似的开心，真的？老张说真的，但是桃子已经没有了，都被隔壁老王家的孙子吃光了。

晚上，小陆他们回来了，老陆老伴就讲起老家桃子被隔壁摘光的事。小陆说摘也摘了，吃也吃了，难道回去跟他们吵架啊？乡里乡亲的，不好计较。

老伴却说，那不行，明年开了春，我们回去把围墙打起来。老陆白了她一眼，兴师动众回去打围墙，打围墙的钱能买多少桃子？这棵桃树就几块钱买的，桃子给人吃了又如何？

几个月后，亲戚家办喜事，老陆就回老家了。老王见老陆回来，连忙与他打招呼，带着歉意说，小孩子太调皮，打了骂了不管用，一得空就爬上那棵桃树，吃了还想吃，实在不好意思……

老陆笑了，小孩子贪嘴很正常，桃子不吃也要烂掉的。

老王尴尬地说，明年等桃子熟了，我一定帮你摘好了送来，也让你孙子尝尝自家的桃子。

老陆笑着拍拍老王的肩膀说，路程太远，桃子熟了让村里人分享一下吧，你的心意我领了。

回到家里，老伴问老陆，老王怎么说？老陆说，明年，他帮我送桃子来，让我们孙子也尝尝鲜。老伴哼了一声，不要到时候连桃子的毛都见不到一根。

转眼又是一年，桃子成熟的季

节，却不见老王送桃子来。老陆老伴说，这个老王真会吹牛，只有你会相信他的话，要是照我的意思，打好围墙，桃子一个也不会少。老陆眯着眼睛说，你打好围墙有用吗？存心要摘，一堵围墙能拦得住啥？不要再为几个桃子纠结了。

两人正说着话，有人敲门，老陆去开门，只见门口站着的是满头大汗的老王，手里拎着一篮沉甸甸的桃子。老伴红着脸留老王在家里吃饭，老王千谢万谢就是不肯留下来吃饭。

老王走后，老陆跟老伴说，这下你没话说了吧。老伴说，没想到老王还真是个讲诚信的人。

从此以后，每到桃子成熟的季节，老王都会送桃子来。有一年老王送来的桃子非常小，老陆有点纳闷。老伴说，这也正常，好的大的让他们吃掉了。老陆吼了一声，老王是这样的人吗？

没过几天，村里有个长辈过世，老陆和老伴去奔丧。到了老家一看，两人都惊呆了，只见那棵桃树光秃秃的一片叶子也没有，更不要说桃子了。老伴痛心地说，这桃树什么时候死的啊？

这时，老王听到声音连忙过来，牵拉着脑袋说，这棵桃树早就死了，我也不知道啥原因，也没好意思跟你们说。老陆疑惑地问，那你送来的桃子……

老王回头看了一眼自己家，老陆夫妻俩顺着老王的目光望过去，只见老王家的场地上也种了一棵桃树，满树桃子十分喜人，只是桃子的个头不是很大。

老陆与老伴突然说不出话来，你，你……

老王说，孙子喜欢吃桃子，但怎么能老吃你家的呢？所以第二年我就种上了，没想到我家的长了桃子，你家的树就枯萎了……