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有梦想就去实现吧
◎王卉

青春的记忆里，大学时光尤
为闪亮，而我能够拥有这一片光
明，得益于高中班主任张老师。
那年，我们这群懵懂少年升入高
中，而他正好大学毕业走向教
师讲台。黝黑的面庞戴着一副眼
镜，活跃的思想生出不一样的见
地，让我们不得不心悦诚服，他
很快就成为我们的“主心骨”。

班里的同学来自“五湖四
海”，互不认识，性格习惯也有所
不同。就在同学之间还没相互熟
识时，张老师已对我们的情况了
如指掌，谁每天到校最早，谁是

“全能之星”，谁爱打篮球，就连
同学们在课间看什么漫画他都
知道。他不像其他老师那样没完
没了地盯着“学习”，我们都愿意
和他亲近，也喜欢和他交流，以
至于后来同学们都是主动找他
聊心事、谝“闲话”。

高中三年，张老师一直是我
们的班主任。记忆中，除了正常
上课，张老师还“承包”了我们所
有的自习课。他曾说，学习中遇
到任何问题都可以找他，无论哪
一科。他“看护”着我们，我们也
用整洁准确的作业予以“回报”，
相较其他班，我们班是在宽松而
融洽的氛围中过了三年。

张老师把全部精力都放
在了我们身上，他关心我们的
学习，关心我们的一切。我们班
有几位爱好文学的同学，高三
那年他们秘密“创作”了一部小
说，写的就是班里发生的事儿，
但不知怎么就被张老师知道
了。那次班会，张老师拿出了那
本“巨著”，笔记本的每一页都
写得密密麻麻。“有同学做了件
好事，把咱班的事儿都编进了
小说，这节课我们就来一起分

享，我先给大家念上一段……”
张老师一脸严肃地在讲台上，台
下鸦雀无声，大家都不知会有什
么样的结果，也许是报告给学校
进行批评，也许是通知家长……
那几位“作家”更是不敢抬头，显
然他们明白自己犯了大错。张老
师绘声绘色地朗读，昨日情景宛
如再现，毕竟是我们熟悉的事
儿，大家很快就沉浸其中，时不
时还发出了笑声。张老师说既然
是写大家，那大家就该“集思广
益”，让它更精彩。可我们哪还好
意思说什么呢，就要高考了，别
的班同学天天都在“练兵”，我们
班却开了小差。

只见讲台上的张老师合上
笔记本，停了一下说道 ：我给大
家讲讲我的故事。此时我们才发
现，朝夕相处几年来，我们对张
老师关心太少了，而他也对自己
的事儿守口如瓶。“我老家是农
村的，家里条件也不好，高中三
年寒暑假我都是在工地度过的，
为了学费和生活费，即便手掌磨
得全是血泡，也不能停下手里
的活。即便如此，每个假期挣到
的钱也不够，我想我只有发奋学
习，考上大学，才能做更多的事
儿……你们的条件比我好，如果
有梦想就去实现吧，不要让它停
留在本子上……”说着，张老师
扬了扬笔记本。我们看到他手掌
上的茧子，那么厚，那么多。

从那以后，我们班全力投
入到备战高考中，后来，很多同
学考上了心仪的大学。参加工作
后的很长时间，我总是想起张老
师，我庆幸自己遇到了一位好老
师，因为他那句“有梦想就去实
现吧”，激励我考上了大学，开始
了精彩的追梦之旅。

六月，你好
◎同亚莉

进入六月，目不暇接的就是各个
节日。

手机上问好的视频、图片、短语一
个接着一个，报纸电视上除过国计民生
的大事外，有关各个节日的话题也是居
多。一马当先的是“六一”儿童节，曾经
这个节日也是自己的最爱。穿上流行已
久的白短袖、崭新的蓝裤子，开始唱歌、
跳舞、做游戏，不用上课，不用写作业，
也不用下地劳动，是不亦乐乎的一天，
过了还想过的一天。

记得大四的一个周末，我和一个朋
友结伴去学校附近的动物园游玩，刚买
票进门，就斜冲过来一个小伙，热情地说
着节日好，极力鼓动我们照相留念，问什
么节，对方兴奋地说是儿童节，一细算，
确实是。大四的我俩瞬间红了脸，不知是
自认为年龄大了，不再需要过儿童节了，
还是对小伙子的抢白无以作答，不得而
知。我俩推辞不掉，就花了一两元，按他
的要求合影，一会儿，旁边的打印机就徐
徐打出来两张手绢，白底的手绢中间印
有我俩的头像，剪影一般，手绢的两个对

角还印有小小的、彩色的卡通人物，他们
举着气球，一派喜庆的样子。

写这篇文章时，我心血来潮，问手
绢上的朋友 ：三十多年前“六一”的小
手绢还在吗？上面是什么呢？过了几
分钟，那个手绢的照片就传了过来 ：两
张年轻依偎在一起的脸庞和喜庆的卡
通人物就展现在我的眼前，谢谢朋友，
她还细心地保存着这美好的回忆，我的
那张呢？前多少年还看见过，随着不断
地搬家换地方，就不见了踪影，心里一
时有安慰也有遗憾。

后来给自己的孩子过“六一”，再后
来给自己的孙子过“六一”。时间兜兜转
转，好像一个折了无数折的镜子，有无数
个面。一个面映现着自己，一个面映现着
子孙，有时一个面还映现着父母长辈，虽
然他们压根与“六一”儿童节无缘。

看见大孙子“六一”表演节目的神
态，脑海中瞬间想起了儿子少年的模
样，竟一时恍惚。变了的是人和名字，不
变的是血脉。

随后的端午、芒种，高考、中考，将

六月的日子挤得满满当当，充实而多彩。
六月的忙和美，是普天下的事情

呢。于我个人而言，六月也是我生命中
最重要的月份呢。

六月的高考，三十九年前把我从渭
北高原的窑洞带到了城市的高楼，从田
间一望无际的麦地带到了各种花儿点
缀的草坪，我眼里只有白杨树、大槐树、
苹果树的认知里，增添了法国梧桐、桂
花树、椰子树等等。

我的儿子出生在六月麦忙之际，抢
收麦子的公婆和母亲龙口夺食，都没及
时出现在我的产房里，我和老公手忙脚
乱地迎接着新的生命，当时没有觉得辛
苦和孤单，以后也没有，新生命的光照
亮着心和前路。我的大孙子出生在六
月，我生命中许许多多的事情都发生在
六月，我和六月有着不解的缘分。

“端午临中夏，时清日复长。”风吹
田野泛金黄，莘莘学子上考场。六月的风
中飘着麦香的味道，金榜题名正当时。

六月，愿心中泛起的梦想，都能实
现。叩击命运的门环，都有应答。 

谈起养花，十之八九的朋友都能兴
致勃勃地谈上一番自己的养花之道，或
是成功的经验，抑或失败的教训。但不
论是辛勤劳作之后赏花的惬意，还是忙
碌一通空留花盆的沮丧，其实都是在编
织生活的春暖花开。

我算不上心思缜密晓通花术的“花
粉”，能喜欢上养花，并从养花体验中逐
渐滋生对生活的深度理解，还得从朋友
相送的一株青叶吊兰说起。

五年前一个夏日的午后，我去常去
的一家理发店做头发，在头发静置焗油的
当儿，目光被店主置于高处瀑布般倾泻下
来的一片青绿牢牢抓住。仔细端详，才发
现这盆宛若仙子裙裾垂吊而下的植物，叶
子看起来像田间地头并不起眼的索草，只
是叶片更肥硕一些。但令我好奇的是，这
叶间密集抽出的浑圆的长藤上爬满了一
堆堆错落有致的小植株，这一条条一堆堆

藤蔓和“小崽”，有着人类一样骨肉相连的
况味。萌生出这般体悟，我顿时就想仔细
探究这株奇美植物。头发在持续焗油中，
我虔诚地请教忙碌但态度热情的店主关
于种植方面的经验。至头发做完，我便从
店主快人快语的讲解中了解到这盆健硕
的绿植叫青叶吊兰，长藤上每一撮“小崽”
原来都可以分离后移栽，而且土培之前最
好能先水培一段时间养出根须，这样移栽
成活率会大大提高。店主见我对这盆青叶
吊兰心生爱慕，临走时便拿起剪刀咔嚓咔
嚓为我剪下来四五株“小崽”，让我回去试
养，我很担心辜负了她的心意，白白葬送
了这绿油油的小苗，她鼓励我说 ：“这花
皮实，你回去放水里就行，过不了几天就
会生根的。”

我吹着夏风一溜烟跑回家，急忙东
瞅瞅西望望，想找到一个能配得起这撮
绿的容器来养护它，由于先前从未养过
花，也没有什么称得上花瓶的美丽配饰，
只好让它们先委屈在一个塑料碗里，加
上四分之三的水，小心翼翼地把小吊兰
慢慢投下水，放置于阳台的散光处，静待
生根。一天、两天……在我忘了还有一小
撮生命在孕育的时候，去阳台打扫卫生
时，惊奇地发现小吊兰生发出了长长的、

又白又胖的根须，我不敢确定，就发图片
让店主确认下，她告诉我可以移栽土培
了。有了这平生最有趣的生命体验，我的
养花兴致倍增，第二天便抽空去绿植店
挑选了一个中等的透气性好的别致花
盆，顺便也买了一袋营养土、一只喷壶、
一个小铲、一小袋花肥。我按她指导的方
法把四五株小吊兰在花盆周围围拢成
圈，装满土，浇透水后，又置于原地静待
花开。在每日辛苦奔忙回家后都会去看
一看小吊兰长得是否如母株般裙裾婆
娑，有了这个牵挂，偶尔生活中的不愉快
便因了等候一株花开而荡然无存，日子
也在日日新的期盼和感念中生出了从
容与美妙。

时至今日，这盆最初领养回家的青
叶吊兰已“繁衍”了数代，已然绿波荡漾，
而我也在种植它的同时培养了长寿花、
碰碰香、紫竹梅、仙客来、天竺葵等花卉，
在它们的花香里寻找人生的真味。长寿
花的长盛不衰、碰碰香的清凉雅韵、紫竹
梅的瑰丽无比、仙客来的仙子柔美，加上
青叶吊兰的四季常青，默默花开，多种花
语叠加像极了人生百态，每一个季节都
有着独自芳菲的绚烂，不言不语，只在顽
强积蓄一场生命的盛放，毫不懈怠！

雨中的麦田，延伸到无穷远处，接
近天边的一角。我仿佛能感受到那片麦
芒，争先恐后地去触及那片乌云，想用自
己尖锐的青细，去刺穿乌云的心脏，让它
瞬间支离破碎，浓雾散开，拨云见日。

而我，好喜欢雨中的麦田，我会久久
地站在那片红瓦铺成的小径上，不愿离开，
让斜风细雨，轻拍我的脸，轻抚我的发。

那清爽的冰凉，让我心底升起无限
的暖，仿佛一只温柔的手，从我的脸庞
划过。轻轻抚过那片麦穗，麦芒青细，轻
触我的肌肤。我的温度，通过尖锐传给
麦田，那微乎其微的温热，能否带给麦
田瞬间的喜悦？

突然想起小时候的味道，被火烤过
的麦穗，是那么好吃，还有那只小脏手，
捧着一堆带着余热的麦粒，眼中充满着
急切。一仰头，手心的麦粒一并入口中，
那香甜，还有鼻头上的那一抹黑，让我

在一瞬间，如此想念。
随手轻轻一折，从麦秆的结节处轻

而易举地取下一支麦穗，拿在手中，伴着
欣喜，走进大院，交给烤肉师。烤肉师是
个幽默的人，乐于奉献。尽管我用了一下
午时间，穿了一大盆肉串，依然赶不上你
的劳苦功高。当一个人心灵安宁，他会专
注于每一个当下。我从来没有想过，自己
竟然会喜欢穿肉串的感觉，当时手套还
未送到，烤肉师已经在生火，眼馋的我迫
不及待，顾不上自己的美甲，一上手就再
也停不下来，享受着其中的乐趣。

当尖细的签子穿过肉的纹理，感觉
自己就是一个钢琴师，一个个肉块，在我
的手中，轻而易举地串在一起，犹如串起
一个个音符，在签子上奏响着美妙的旋
律，让我拥有满满的成就感。偶尔会有一
个不听话的肉块在我手里打滑，我会专
注地盯着它，专注地搞定它，这种专注，

让我感觉到一种前所未有的喜悦。
烤肉师拿着烤好的麦穗给我，它看

起来好丑，没有青绿，没有麦芒的尖锐，
没有我折下时的挺拔，光秃秃的麦穗，
浑身泛着黑点。它被烤成一个半圆形，
麦穗的头耷拉着，仿佛在烈火中蜷缩成
一团，仿佛在抵抗高温的折磨。

顿时，我心生懊悔，不该将它轻轻
折断，不该将它放在火上烧烤。那一瞬
间，它是如何燃尽青细的麦芒，它是如
何蜷缩起挺拔的身躯，它是如何忍受这
种煎熬与痛苦？

就像这片麦田，经过一夜的狂风，
有的麦子依然坚强站立，而有的麦子却
倒下，阻挡不了肆意妄为的狂风。最悲
催的莫过于被我轻轻折断的那支麦穗，
还要接受在火上烧烤的命运。命运之手
轻抚过你，是幸运还是不幸呢？残缺的
苹果，可以说是人们的疼爱？命运的吻
痕吗？而这种疼爱，这种吻痕，我们只
能选择接受，选择快乐。

阳光正浓的午后，我会想念那片雨
中的麦田，还有被我折断的那支麦穗，
深感歉意。

杏熟时节
◎王建会

老家院子里有一棵多年生
的杏树，我觉得叫它老杏更能表
达对它的怀念。老杏哪年栽的我
们都不知道，谁栽的也无从考证。

每年夏天，一家人铺张凉
席或坐或躺在杏树下面，老杏
像极了现在的防晒网，满树的
叶子、满树的果子让我们度过
了一个又一个凉爽的夏天。

杏成熟时，落得满院子都
是，巴婆巴爷看着黄灿灿的杏
儿心疼不已，于是在地上铺上
厚厚的麦草，生怕把杏摔疼摔
坏了。小心翼翼地把它们装起
来，带到几十公里外的镇上去
卖。那时候行脚全凭骑马走路，
渭河上没有桥，人和马都是搭
船过河，十几斤的杏要卖上一
整天，大部分时间都消耗在走
路上，车马很慢，人很纯朴，太
阳很纯月亮很正，民风是古朴
的。杏，酸得很、香得香，甜得
很、美得美。那杏的滋味在我幼
小的心里扎下了根，几十年来，
每每想起，心里立刻涌满那酸

酸甜甜的感觉。记得当时把杏
核含在嘴里倒来倒去，怎么也
舍不得吐出来，日子就像杏儿
一样酸甜可口，四季分明，一切
都值得怀念！

后来随着改革开放，人们
的生活越来越好，吃得越来越
丰富，每年杏熟的时候，除了孩
子们在杏树下热闹一番外，巴
婆巴爷也不再用一整天的时间
去卖十几斤杏了，杏黄了熟了
落了，又黄了熟了落了。随着家
里人口增多，日子慢慢地变好，
老杏被提到砍伐的日程上，虽
说如今老杏有点失宠，但绝不
至于被砍掉。后来在家人一次
又一次、一年又一年的争执下，
老杏最终没有幸免，院子的地
方空出来了，巴婆巴爷沉默了
一年多，他们对土地是有感情
的，对土地上的生命更有着血
脉般的浓情。

如今又到了杏熟的季节，
看到街上卖杏的篮子，我的思
绪飘到很远很远的以前……

思语夏日

想念雨中的麦田
◎宁国英

静候生命的盛放
◎王苗


