

## 夏日思语

## 六月，你好

◎同亚莉

进入六月，目不暇接的就是各个节日。

手机上问好的视频、图片、短语一个接着一个，报纸电视上除过国计民生的大事外，有关各个节日的话题也是居多。一马当先的是“六一”儿童节，曾经这个节日也是自己的最爱。穿上流行已久的白短袖、崭新的蓝裤子，开始唱歌、跳舞、做游戏，不用上课，不用写作业，也不用下地劳动，是不亦乐乎的一天，过了还想过的一天。

记得大四的一个周末，我和一个朋友结伴去学校附近的动物园游玩，刚买票进门，就斜冲过来一个小伙，热情地说着节日好，极力鼓动我们照相留念，问什么节，对方兴奋地说是儿童节，一细算，确实是。大四的我俩瞬间红了脸，不知是自认为年龄大了，不再需要过儿童节了，还是对小伙子的抢白无以作答，不得而知。我俩推辞不掉，就花了一两元，按他的要求合影，一会儿，旁边的打印机就徐徐打出来两张手绢，白底的手绢中间印有我俩的头像，剪影一般，手绢的两个对

角还印有小小的、彩色的卡通人物，他们举着气球，一派喜庆的样子。

写这篇文章时，我心血来潮，问手绢上的朋友：三十多年前“六一”的小手绢还在吗？上面是什么呢？过了几分钟，那个手绢的照片就传了过来：两张年轻依偎在一起的脸庞和喜庆的卡通人物就展现在我的眼前，谢谢朋友，她还细心地保存着这美好的回忆，我的那张呢？前多少年还看见过，随着不断地搬家换地方，就不见了踪影，心里一时有些安慰也有遗憾。

后来给自己的孩子过“六一”，再后来给自己的孙子过“六一”。时间兜兜转转，好像一个折了无数折的镜子，有无数个面。一个面映现着自己，一个面映现着子孙，有时一个面还映现着父母长辈，虽然他们压根与“六一”儿童节无缘。

看见大孙子“六一”表演节目的神态，脑海中瞬间想起了儿子少年的模样，竟一时恍惚。变了的是人和名字，不变的是血脉。

随后的端午、芒种，高考、中考，将

六月的日子挤得满满当当，充实而多彩。

六月的忙和美，是普天下的事情呢。于我个人而言，六月也是我生命中最重要的月份呢。

六月的高考，三十九年前把我从渭北高原的窑洞带到了城市的高楼，从田间一望无际的麦地带到了各种花儿点缀的草坪，我眼里只有白杨树、大槐树、苹果树的认知里，增添了法国梧桐、桂花树、椰子树等等。

我的儿子出生在六月忙忙之际，抢救妻子的婆婆和母亲龙口夺食，都没及时出现在我的产房里，我和老公手忙脚乱地迎接新的生命，当时没有觉得辛苦和孤单，以后也没有，新生命的光照亮着心和前路。我的大孙子出生在六月，我生命中许许多多的事情都发生在六月，我和六月有着不解的缘分。

“端午临中夏，时清日复长。”风吹田野泛金黄，莘莘学子上考场。六月的风中飘着麦香的味道，金榜题名正当时。

六月，愿心中泛起的梦想，都能实现。叩击命运的门环，都有应答。

## 有梦想就去实现吧

◎王卉

青春的记忆里，大学时光尤为闪亮，而我能够拥有这一片光明，得益于高中班主任张老师。那年，我们这群懵懂少年升入高中，而他正好大学毕业走向教师讲台。黝黑的面庞戴着一副眼镜，活跃的思想生出不一样的见地，让我们不得不心悦诚服，他很快就成为我们的“主心骨”。

班里的同学来自“五湖四海”，互不认识，性格习惯也有所不同。就在同学之间还没相互熟识时，张老师已对我们的情况了如指掌，谁每天到校最早，谁是“全能之星”，谁爱打篮球，就连同学们在课间看什么漫画他都知道。他不像其他老师那样没完没了地盯着“学习”，我们都愿意和他亲近，也喜欢和他交流，以至于后来同学们都是主动找他聊心事、讲“闲话”。

高中三年，张老师一直是我们的班主任。记忆中，除了正常上课，张老师还“承包”了我们所有的自习课。他常说，学习中遇到任何问题都可以找他，无论哪一种。他“看护”着我们，我们也用整洁准确的作业予以“回报”，相较其他班，我们班是在宽松而融洽的氛围中过了三年。

张老师把全部精力都放在了我们身上，他关心我们的学习，关心我们的一切。我们班有几位爱好文学的同学，高三那年他们秘密“创作”了一部小说，写的就是班里发生的事儿，但不知怎么就被张老师知道了。那次班会，张老师拿出了那本“巨著”，笔记本的每一页都写得密密麻麻。“有同学做了件好事，把咱班的事儿都编进了小说，这节课我们就一起来分

享，我先给大家念上一段……”张老师一脸严肃地在讲台上，台下鸦雀无声，大家都不知会有什么结果，也许是报告给学校进行批评，也许是通知家长……那几位“作家”更是不敢抬头，显然他们明白自己犯了大错。张老师绘声绘色地朗读，昨日情景宛如再现，毕竟是我们熟悉的事儿，大家很快就沉浸其中，时不时还发出了笑声。张老师说既然是写大家，那大家就该“集思广益”，让它更精彩。可我们哪还好意思说什么呢，就要高考了，别的班同学天天都在“练兵”，我们班却开了小差。

只见讲台上的张老师合上笔记本，停了一下说道：我给大家讲讲我的故事。此时我们才发现，朝夕相处几年来，我们对张老师关心太少了，而他也对自己的事儿守口如瓶。“我老家是农村的，家里条件也不好，高中三年寒暑假我都是在工地度过的，为了学费和生活费，即便手磨得全是血泡，也不能停下手里的活。即便如此，每个假期挣到的钱也不够，我想我只有发奋学习，考上大学，才能做更多的事儿……你们的条件比我好，如果有梦想就去实现吧，不要让它停留在本子上……”说着，张老师扬了扬笔记本。我们看到他手掌上的茧子，那么厚，那么多。

从那以后，我们班全力投入到备战高考中，后来，很多同学考上了心仪的大学。参加工作后的很长时间，我总是想起张老师，因为他那句“有梦想就去实现吧”，激励我考上了大学，开始了精彩的追梦之旅。

## 静候生命的盛放

◎王苗

藤蔓和“小崽”，有着人类一样骨肉相连的况味。萌生出这般体悟，我顿时就想仔细探究这株奇美植物。头发在持续焗油中，我虔诚地请教忙碌但态度热情的店主关于种植方面的经验。至头发做完，我便从店主快人快语的讲解中了解到这盆健硕的绿植叫青叶吊兰，长藤上每一撮“小崽”原来都可以分离后移栽，而且土培之前最好能先水培一段时间养出根须，这样移栽成活率会大大提高。店主见我对这盆青叶吊兰心生爱慕，临走时便拿起剪刀咔嚓咔嚓为我剪下来四五株“小崽”，让我回去试养，我很担心辜负了她的心意，白白葬送了这绿油油的小苗，她鼓励我说：“这花皮实，你回去放水就行，过不了几天就会生根的。”

我吹着夏风一溜烟跑回家，急忙东瞅西望，想找到一个能配得起这嫩绿的容器来养护它，由于先前从未养过花，也没有什么称得上花瓶的美丽配饰，只好让它们先委屈在一个塑料碗里，加上四分之三的水，小心翼翼地把小吊兰慢慢投下水，放置于阳台的散光处，静待生根。一天、两天……在我忘了还有一小撮生命在孕育的时候，去阳台打扫卫生时，惊奇地发现小吊兰生发出了长长的、

又白又胖的根须，我不敢确定，就发图片让店主确认下，她告诉我可以移栽土培了。有了这平生最有趣的生命体验，我的养花兴致倍增，第二天便抽空去绿植店挑选了一个中等的透气性好的别致花盆，顺便也买了一袋营养土、一只喷壶、一个小铲、一小袋花肥。我按她指导的方法把四五株小吊兰在花盆周围围拢成圈，装满土，浇透水后，又置于原地静待花开。在每日辛苦奔忙回家后都会去看一看小吊兰长得是否如母株般裙裾婆娑，有了这个牵挂，偶尔生活中的不愉快便因了等候一株花开而荡然无存，日子也在日日新的期盼和感念中生出了从容与美妙。

时至今日，这盆最初领养回家的青叶吊兰已“繁衍”了数代，已然绿波荡漾，而我也在种植它的同时培养了长寿花、碰碰香、紫竹梅、仙客来、天竺葵等花卉，在它们的花香里寻找人生的真味。长寿花的长盛不衰、碰碰香的清凉雅韵、紫竹梅的瑰丽无比、仙客来的仙子柔美，加上青叶吊兰的四季常青，默默花开，多种花语叠加像极了人生百态，每一个季节都有着独自芳菲的绚烂，不言不语，只在顽强积蓄一场生命的盛放，毫不懈怠！

## 杏熟时节

◎王建会



老家院子里有一棵多年生的杏树，我觉得叫它老杏更能表达对它的怀念。老杏哪年栽的，我们都不知道，谁栽的也无从考证。每年夏天，一家人铺张凉席或坐或躺在杏树下面，老杏像极了现在的防晒网，满树的叶子、满树的果子让我们度过了一个又一个凉爽的夏天。

杏成熟时，落得满院子都是，巴婆巴爷看着黄灿灿的杏儿心疼不已，于是在地上铺上厚厚的麦草，生怕把杏摔疼摔坏了。小心翼翼地把它装起来，带到几十公里外的镇上去卖。那时候脚上凭骑马走路，渭河上没有桥，人和马都是搭船过河，十几斤的杏要卖上一整天，大部分时间都消耗在路上，车马很慢，人很纯朴，太阳很纯月亮很正，民风是古时的杏。酸得很、香得香，甜得很、美得很。那杏的滋味在我幼小的心里扎下了根，几十年来，每每想起，心里立刻涌满那酸

甜甜的感觉。记得当时把杏核含在嘴里倒来倒去，怎么也舍不得吐出来，日子就像杏儿一样酸甜可口，四季分明，一切都值得怀念！

后来随着改革开放，人们的生活越来越好，吃得越来越丰富，每年杏熟的时候，除了孩子们在杏树下热闹一番外，巴婆巴爷也不再用一整天的时间去卖十几斤杏了，杏黄了熟了落了，又黄了熟了落了。随着家里人口增多，日子慢慢地变好，老杏被提到砍伐的日程上，虽说如今老杏有点失宠，但绝不至于被砍掉。后来在家人一次又一次、一年又一年的争执下，老杏最终没有幸免，院子的地方空出来了，巴婆巴爷沉默了一年多，他们对土地是有感情的，对土地上的生命更有着血脉般的浓情。

如今又到了杏熟的时节，看到街上卖杏的篮子，我的思绪飘到很远很远的以前……



谈起养花，十之八九的朋友都能兴致勃勃地谈上一番自己的养花之道，或是成功的经验，抑或失败的教训。但不论是辛勤劳作之后赏花的惬意，还是忙碌一通空留花盆的沮丧，其实都是在编织生活的春暖花开了。

我算不上心思缜密晓通花术的“花粉”，能喜欢上养花，并从养花体验中逐渐滋生对生活的深度理解，还得从朋友相送的一株青叶吊兰说起。

五年前一个夏日的午后，我去常去的一家理发店做头发，在头发静置焗油的当儿，目光被店主置于高处瀑布般倾泻下来的一片青绿牢牢抓住。仔细端详，才发现这盆宛若仙子裙裾垂吊而下的植物，叶子看起来像田间地头不起眼的杂草，只是叶片更肥硕一些。但令我好奇的是，这叶间密集抽出的浑圆的长藤上爬满了一堆堆错落有致的小植株，这一条条一堆堆

## 想念雨中的麦田

◎宁国英

雨中的麦田，延伸到无穷远处，接近天边的一角。我仿佛能感受到那片麦芒，争先恐后地去触及那片乌云，想用自己尖锐的青绿，去刺穿乌云的心脏，让它瞬间支离破碎，浓雾散开，拨云见日。

而我，好喜欢雨中的麦田，我会久久地站在那片红瓦铺成的小径上，不愿离开，让斜风细雨，轻拍我的脸，轻抚我的发。

那清爽的冰凉，让我心底升起无限的暖，仿佛一只温柔的手，从我的脸庞划过。轻轻抚过那片麦穗，麦芒青细，轻触我的肌肤。我的温度，通过尖锐传给麦田，那微乎其微的温热，能否带给麦田瞬间的喜悦？

突然想起小时候的味道，被火烤过的麦穗，是那么好吃，还有那只小脏手，捧着一堆带着余热的麦粒，眼中充满着急切。一仰头，手心的麦粒一并入口中，那香甜，还有鼻尖上的那一抹黑，让我

在一瞬间，如此想念。

随手轻轻一折，从麦秆的结节处轻而易举地取下一支麦穗，拿在手中，伴着欣喜，走进大院，交给烤肉师。烤肉师是个幽默的人，乐于奉献。尽管我用了一下午时间，穿了一大盆肉串，依然赶不上你的功劳功高。当一个人心灵安宁，他会专注于每一个当下。我从来没有想过，自己竟然会喜欢穿肉串的感觉，当时手套还未送到，烤肉师已经在生火，眼馋的我迫不及待，顾不上自己的美甲，一上手就再也停不下来，享受着其中的乐趣。

当尖细的签子穿过肉的纹理，感觉自己就是一个钢琴师，一个个肉块，在我的手中，轻而易举地串在一起，犹如串起一个个音符，在签子上奏响着美妙的旋律，让我拥有满满的成就感。偶尔会有一个不听话的肉块在我手里打滑，我会专注地盯着它，专注地搞定它，这种专注，

让我感觉到一种前所未有的喜悦。

烤肉师拿着烤好的麦穗给我，它看起来好丑，没有青绿，没有麦芒的尖锐，没有我折下时的挺拔，光秃秃的麦穗，浑身泛着黑点。它被烤成一个半圆形，麦穗的头耷拉着，仿佛在烈火中蜷缩成一团，仿佛在抵抗高温的折磨。

顿时，我心生懊悔，不该将它轻轻折断，不该将它放在火上烧烤。那一瞬间，它是如何燃尽青细的麦芒，它是如何蜷缩起挺拔的身躯，它是如何忍受这种煎熬与痛苦？

就像这片麦田，经过一夜的狂风，有的麦子依然坚强站立，而有的麦子却倒下，阻挡不了肆意妄为的狂风。最悲催的莫过于被我轻轻折断的那支麦穗，还要接受在火上烧烤的命运。命运之手轻抚过你，是幸运还是不幸呢？残缺的苹果，可以说是人们的疼爱？命运的吻痕吗？而这种疼爱，这种吻痕，我们只能选择接受，选择快乐。

阳光正浓的午后，我会想念那片雨中的麦田，还有被我折断的那支麦穗，深感歉意。