王宽明正在编苇席

60载　篾条编经纬

——记凤翔区柳林镇六冢村编苇席的“老把式”王宽明

■ 毛丽娜

左手抬，右手压，一根根篾条在席匠粗糙的手中上下翻飞，错落有致。挑一压二，隔二挑一压一，挑二压三抬四，无数的篾条或交叉、或平行，像看得见的音符，此起彼伏。席匠不时还用撬席刀紧一下缝隙，原本互不相干的篾条聚在一起，便成为相互交织、纵横交错的苇席……这便是凤翔区柳林镇六冢村席匠王宽明编织苇席的一幕。

一个因编苇席而闻名的地方

近日，笔者来到凤翔区柳林镇六冢村。这里，就是凤翔人引以为豪的以编织苇席而闻名的村子。

今年72岁的王宽明，是村民公认的编苇席的“老把式”。十二三岁跟随父亲学习编苇席，60年编织生涯，让王宽明的编苇席技艺炉火纯青。一根根苇篾，一到他的手里，经过编织，就成了一件件实用的日用品，甚至是工艺品。王宽明是六冢席匠具有代表性的一位，他更是村民口中称赞的标准的编苇席的“老把式”。

谈起编织苇席，王宽明抿了一口茶，向笔者侃侃而谈：“一方水土养育一方人，过去除了种庄稼，我们六冢人每家每户还有一门看家手艺就是编席。打我记事起，村里的男人就一个个蹲在自家院里或者屋里地上打席。有时，大家会在生产队的大仓库里、窑洞里铺开排场，拉开架势，手中篾条上下飞舞。至今也没人能说清，村里打席的手艺传自哪年哪月何人。只记得40多年前，我们这里上至70岁老人，下至20岁左右的后生，几乎人人都会编苇席。那时家家户户都用苇席，炕上铺苇席，蒸笼上盖席，装麦用苇包，粮站也要用苇席苫盖粮囤。”

“每年夏收前后，武功、兴平、乾县一带的商贩来收苇席、苇包、席盖。一拨拨贩子来了，一卷卷苇席就被运走了，那时的苇席，着实让家乡风光无限。”说话间，这位编席行家脸上洋溢着幸福和自豪。

一种手工技艺的坚守与传承

从少年时代到古稀之年，王宽明坚守60年，用勤劳的双手传承着祖辈代代相传的手工技艺。

起初学编苇席，因为力道掌握不好，划出的篾条不是一段粗一段细，就是刀把手割了或者篾条把手剐个口子，有时还会被苇刺扎到手指头，两手时常血迹斑斑。王宽明说：“编好一张苇席最快得两三天时间，要经过选苇、剥苇、破篾、浸泡、碾压、编织、扦席等八九道工序。”说话间，他拿起苇划开始划篾条，动作行云流水，一气呵成。接着是碾压苇篾，笔者跟随王宽明来到屋外，一处菜地旁光滑的青石碌碡几乎能照出人影。王宽明用老碗舀满水，喝一大口，对着篾条“噗”地喷下去，然后把潮湿的篾条分成两份，头对头铺开。他和侄子两人合力掀动碌碡，开始碾苇篾，几十个来回下来，苇篾就变得柔软了。“这样才能编出柔韧不断的苇席。”王宽明接着说，编笼编筐，重在收口。扦席、收口是编席的最后一道工序，用的工具叫“扦刀”，用尖利的一端像剪刀一样裁割长出的篾条，然后将剩余的篾端“扦”进折过的篾缝中，等四边扦好，一张苇席就算编好了。

如今，年过七旬的王宽明还教会了侄子王军利编苇席。王宽明说：“父辈传下来的手艺，我要让它继续传承下去。”

一张苇席编织出幸福好日子

“你看，这就是上好的苇席，篾条匀称、席色洁白、包角平整、筋骨结实。”指着眼前一张完整的苇席，王军利对笔者说道。

“席匠干的是苦力活，弯腰低头，一蹲就是一天。”王宽明说，上世纪七八十年代，糙席子一张五块，好席子一张十块、十五块，就这样维持着一家人的柴米油盐和孩子的笔墨纸砚，村民的日子滋润红火，许多孩子都是靠父母打席的收入上完了小学、中学甚至大学，然后走向更广阔的天地。

笔者了解到，目前六冢三个自然村还有和王宽明一样勤劳的同龄人，像同村的王满满、王拉存、王秋勤等70岁上下的老者，仍在坚守着这门手艺。还有席贩王根才，至今仍在凤翔南关口的集会上售卖苇席等日用品和农具。交谈中，王根才风趣地说，不图挣多少钱，就图个老有所为，老有所乐！

“平时挣个零花钱，不用伸手问孩子们要钱。闲了，就拨弄拨弄篾条，和同龄人聊聊感兴趣的话题。累了，就坐一边休息一会儿，喝一口酽茶，这就是咱老百姓的幸福日子。”王宽明笑着说。

一榫一卯传古韵

——记市级非遗项目“陈仓古式家具制作技艺”代表性传承人梁万枝

■ 本报记者 张家旗

梁万枝的双手并不健全，他左手的中指和右手的小拇指在做家具时被锯掉一截，但这并不妨碍他的灵巧手艺。他遵循古式技艺，一根根木头完全不用螺丝和铁钉，仅凭着榫卯结构，就能组合成桌子、椅子、柜子……一件件古式家具，展示着中华传统文化之美。

梁万枝在研究新的纹饰图案

传承五代的古老技艺

梁万枝出生于1949年，是陈仓区县功镇南关村人。他的父亲是一名木匠，师从“二张师”，是古式家具制作技艺的第四代传人，梁万枝从小受父亲影响，也喜欢上这种手艺活儿。1968年，梁万枝正式成为古式家具制作技艺的第五代传人，跟着父亲学起手艺。

那个年代，人们对家具要求很低。大部分时间，梁万枝和父亲都在为大家制作手推车、犁、大车等农用生产工具，在这期间，父亲没有放松对他的指导和要求，而是不断磨炼他的手艺。有时，梁万枝也会跟着父亲到古庙里修缮门窗和亭子。

梁万枝的父亲没上过学，但因为学习古式家具制作技艺，对中国传统文化有着自己的理解。他会因材施教，在干活的间隙，指着刻着图案的窗棂和梁柱，告诉梁万枝这些有什么样的寓意。父亲还会教授梁万枝不同工具的用法，比如圆线刨是用来做中式门窗的，而一炷香单线刨是用来制作门窗上的装饰的。在父亲“口传、心教”的影响下，久而久之，梁万枝对传统文化知识的积累越来越深厚，手中的技艺也越来越娴熟。

颇讲“规矩”的传统文化

上世纪70年代末到80年代初，随着生活越来越好，人们对家具的需求也越来越高。梁万枝更多地走入寻常人家，为他们打造五斗柜、大衣柜和写字台等家具。每当遇到主家保存的古式家具时，梁万枝总会详细记录下家具的式样、尺寸和结构。那一个个与众不同、充满先人智慧和奇思妙想的榫卯结构，令梁万枝痴迷不已。每看到一个新的结构，他回家后都要反复琢磨，有时甚至通宵不眠，直到想透、想明白。

后来，梁万枝开始在业余时间尝试打造古式家具。他说，陈仓古式家具是典型的明式家具，在选材上多用槐木、核桃木、椴木等材质。在榫卯结构上，南方的古式家具表面都不出榫头，多用半卯、暗卯结构。而北方受气候和环境影响，多用透卯结构，看起来更加大方、朴实、厚重，如同西府人的性格。

同时，古式家具也体现着传统文化和古人的生活哲学。梁万枝以八仙桌举例说，在西北五省区，八仙桌的长度都是二尺八寸二分，二尺八寸中的“二”和“八”，代表着二十八星宿，有吉祥、守护的寓意，而多出来的二分，则代表着“余头”，寓意生活不愁，常有余头，也可以理解为做人做事都要留有余地。

不只是八仙桌，在古式家具的尺寸中，多有“六”“八”等数字，都代表着各种美好的寓意，并且一般都不是整尺整寸，而是各有不等的“余头”。这些规矩，也在潜移默化地影响着使用者的生活哲学。

面向大众的勇敢尝试

因为不使用现代工具，古式家具的制作都比较繁琐，且复杂难学。但梁万枝乐在其中，并且不断钻研。他专门写了一幅“技艺精于勤，眼脑手都勤，荒于惰”的字挂在家中的墙上，用来自省。在他的书架上，摆满了《明清家具图集》《古代建筑雕刻纹饰》等专业书籍。而仅是用来雕刻的刻刀，他就手制了27把，每一把都对应着不同的雕刻需求。同时，梁万枝还在每一把刻刀的手柄上用不同技法雕刻上图样，用来提高技艺，并时时提醒自己学习。

2015年，梁万枝被命名为宝鸡市非物质文化遗产项目“陈仓古式家具制作技艺”代表性传承人，这让他有了更多的信心，也希望将这门技艺发扬光大。这些年来，他不断学习，充实自身知识，并研究出许多纹饰图案和新的家具结构。同时，他还将自己掌握的各种榫卯结构制作出来，摆在家中的茶几上，用来教学和解说。十里八乡的同行上门讨教，他从不藏私，而是倾囊相授，生怕对方学不懂、学不会。他甚至邀请徒弟上门，不但免费教授技艺，还为他们提供食宿。

2018年，西安美院聘请梁万枝为国家艺术基金——《家具艺术当代设计人才培养》项目导师，梁万枝激动不已，将自己数十年所学技艺整理出来，依照图案、口诀、要点、结构等不同种类分类成册，与师生共享。去年，西安科技大学艺术学院视觉传达专业的师生来到梁万枝家进行研学活动。梁万枝跑前跑后，将自己多年来的经验和技巧讲给学生听。

“我希望通过这门手艺，能把中华文明的文化基因刻在大家的骨子里，也让更多人领略到陈仓古式家具的独特之美。”梁万枝说。

本社地址：宝鸡市经二路东段5号　邮政编码：721000　网址：www.cn0917.com　办公室电话：（0917）3214884　电子邮箱：bjrbs@vip.163.com　投稿邮箱：bjrbbjchb@163.com
印刷质量监督电话：(0917)3273248　广告热线：(0917)3273352　广告经营许可证号：6103001000003　发行热线：(0917)3273234　定价：每月36元　零售每份2元　宝鸡日报印务有限公司印