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秦岭听风

1
最初是涛声
松涛，江涛
如雷，似鼓
万马奔腾在秦岭
百鸟朝凤在秦岭
高处雪花坠落
低处芙蓉绽放
 
南北分界的交会点
交响乐持续演奏
鹰在山巅长啸
雁在空中歌唱
琴声来自牧樵人的脚边
数以亿计的溪流
拨弄身边的石头
奏出心曲

我在风声中坐下
坐在神歇息过的石头上听风
诉说草木的疼痛
 
2
秦岭是风的产床
东风
西风
南风
北风
在秦岭行走，总是与风撞个满怀
东风撞倒你
西风扶住你
南风揪起你的头发
北风摁住你的双脚
 
南来北往的风
经常为了争抢道路大打出手
北风吼叫，他要去太白约会大雪
南风着急，她要过终南吹绿原野
东风与西风，是一对情人
他们匆忙拥抱，又仓促分手
昆仑在左
大海在右
谁也不能停住奔跑的脚步
 
3
一边是长江
一边是黄河
这来自青藏高原的游龙
在秦岭相汇
言语碰撞的声音坚硬如铁
 
写在大地上的天书密密麻麻
一行松涛
一行柏丛
还有数不清的红枫、云杉
落叶的与不落叶的
它们在盘古辟地前生根
在女娲补天时繁衍
如今都已子孙满堂

在秦岭
每一颗石头都有心脏
每一段流水都有故事
每一棵大树都有历史
谁先说
说什么
议会制还是立宪制
南来的大雁往哪儿飞
奔跑的麋鹿往哪里藏
风言往东
风语往西
秦岭，天天都在举行严肃的会议
 
我在长江与黄河的分水岭
听树们交流思想
苍鹰与猎豹讨论议程
有时窃窃私语
有时大吼大叫
 
听
悬泉流瀑，拨动万年古藤
清风明月，回荡千古清音
 

太白问雪

谁在青峰上抚琴
谁在千壑里吟诗
谁在幽谷中歌唱
谁在清流间淋浴
……
我一问三叩首
拜额顶的雪峰，也拜脚下的沙砾
 
林木稀薄处，云朵落下来
盖在六月峰顶
一片白是一万粒雪
一片一片的白覆下来
就成了太白
 
佛在云端打坐
道在峡壁炼丹

我在山中问雪
 
谁撬动太古的岩石
谁植下奇异的林木
谁播下珍草的种子
谁收藏百鸟的鸣唱
谁把太白当天堂
 
流水淙淙
山岚氤氲
雪不语，太白不语
 
神兽出没是麒麟
神鲑洄游寻故乡
我们踩着先祖的足迹
丈量信仰的高度
 

在青峰峡

我肯定不是第一次来过
树丛里的石头是我梦中见过的模样
悬崖上的瀑布送来千年前的清音
 
那时候，我们在山间
观雪，听风，看月光穿过石丛
一两月光，二分流水
数不清的石头覆着亿万粒雪
我们打柴，挖药，任清泉漫过脚趾
采一棵甘草，两根半夏，三捆柴胡
治愈经年的疼痛
更多的时候，我们舀泉水煮茶
品尝草木的清香
那些来自岩石的血液 松柏的泪滴
至今透亮 清洁 仿佛不曾经过
时光的过滤
 
红了一半的红叶继续红着
流了亿万年的清泉继续流着
古藤上飞起一只蝴蝶，带着庄周的沉思
密林中传来几声长啸
述说豹子的孤独

上世纪六七十年代的北方人，最透
心彻骨的饮食记忆应该是苞谷，陕西方
言指玉米。苞谷地域不同叫法有异，包
芦、玉茭、苞米、棒子、粟米、玉蜀黍、玉
麦、芦黍等，都是它的别称。这种现代人
眼里的速生杂粮，在我们的父母之邦，
却能酝酿出很诗意的名字。

我们那代人有着根深蒂固的农民
情结，这种情结多半源于苞谷年代的赐
予。这种平常而廉价的赐予，却是我们
蓦然间方觉珍贵的福报。生活是不经意
间变化的，最鲜明的标志应该是饮食习
惯的骤变。在全民养生的时下，那些从
未以玉米为主食的专家，突然间发现玉
米是保健佳品，因它含有膳食纤维，具
有通便健脾、提高免疫力、预防肿瘤的
功效，它的须叶都有着利尿消肿、医治
慢性肾炎的作用。夺人眼球的是，它竟
然有着神奇的减肥效能，一种粗粮一旦
贴上堂而皇之的标签，它定会焕发出新
的生机，一种叫我们这代人瞠目结舌的
震撼。一天三顿吃腻味甚至倒胃口的杂
粮，在超市里竟然和小时候难得一见的
大米有着同等的价格。

小时候是在一天三顿玉米餐中长
大的，早上玉米糁糁，中午玉米搅团，晚
上玉米糁糁，再加以玉米面做的发糕，
基本就是一天果腹的主食。玉米糁糁是
把苞谷粒磨成大中小三种颗粒熬就的
稀饭，大颗粒的是把一粒玉米磨成六七
瓣，需要长时间的煮熬，一般会加些许
小绿豆，夏日炎炎是最好的消夏美味。
扁豆拌汤那是光景红火的殷实人家的
标配，再配一小碟油炸馍片，应该是我
们孩童眼里皇上般的日子。中小颗粒的
玉米糁糁好熬易煮，通常会放一小勺碱
面增加黏度。小学二三年级的时候不会
做饭，看父母辛劳不易，一天下午放学
后便勤快熬起了糁糁，想着多放些碱面
会更黏更香，就自作主张多放了两小

勺，一尝苦不堪言，不停加水不停加玉
米糁，最后熬了一大锅，是平常三四天
的量！知道闯下大祸，只好在父母回家
吃饭的当口逃之夭夭。

中午一般是玉米面做的搅团，好搅
团七十二搅，然后做成漏鱼或摊在案板
上晚饭凉调吃。日子好些的人家会加些
小麦面粉，做成的搅团会更加筋道。发
糕也是，殷实人家会掺些白面粉，这样
的发糕自然讨孩子们的欢心。课余吃零
食时，一色玉米面做的发糕，绝大多数
同学都手捧一块黄澄澄的发糕，追逐打
闹着。只有极少数同学的口福稍好，发
糕是掺了小麦面的上品美食。

西府农村人把吃晚饭叫喝汤，据
说是周朝延传至今。喝汤要么喝玉米糁
糁，要么把中午摊在案板上的搅团一
热，切成麻将块大小，煮些绿叶子菜，一
天的日子便画上了句号。实在还不耐
饱，蒸屉里取一块发糕便了事。在那个
以玉米为主食的年月，其实家家日子都
很恓惶，老老少少端一老碗大门外场院
蹴一圈，不用瞧，基本都是一个样。中午
饭最惬意的便是蹲在生产队的广播下
听单田芳老师的评书。晚饭也一样，一
大圈围着一台小收音机或村队部的小
黑白电视机，那个拿队部大门钥匙的老
哥便是我眼里最成功的男人。

家乡书房沟是旱地多水地少，我
全家五口人，水地总共才六分地，一年
两料，一料麦子，一料玉米，一等一的
好田地。玉米是种速生粮，从播种、拔
秧、夹护、浇灌、收获，只有三四个月的
生长期。玉米喜水，大旱一周就短收，
全村几十亩地也就守着那一口机井，
尤其是玉米拔节起穗的时分，家家户
户围着机井转，老老少少地里忙。当了
半辈子兵的父亲种庄稼也不是行家里
手，师傅教不了自家儿，父亲去世早，
种庄稼一直是自己瞎琢磨，纯属靠跟

着父亲偶尔下地的模糊记忆侍弄。玉
米长到一尺左右时，要逐行夹护，每行
玉米根部都夹持成棱角鲜明的梯字形
小土墙，然后行与行之间再隔成两米
长的相互勾连的小段便于存水，这样
浇完地后，地里存的水能保持更长久
的水分。我种的玉米虽然扭扭歪歪，但
在地旁看还长势喜人。由于夹护水平
不行，浇完地后，断的档都被肆意泛滥
的水流冲毁，存不住水。直到玉米长到
齐腰高时，我的田地两头貌似丰收在
望，但中间的玉米还只是膝盖般高，整
个田地是“骑的骆驼吆的鸡、高的高来
低的低”，虽然使出了浑身解数，收成
却一塌糊涂。小麦种植也一样，纯属一
个门外汉。看来种庄稼和当老师一样，
得手把手和学生厮混在一起。

二十年如一日的玉米记忆就是在
这无以复加的苦难日子里形成的，玉米
糁糁里煮些红薯，金裹银馒头，一煮就
烂的裹裹面，争着抢着的玉米锅贴……
巧妇难为无米之炊，母亲再怎么折腾，
玉米还是玉米，花样再多也是不揭锅就
知道的标配饭食。唯一深刻的美好记忆
是过生日，母亲在玉米糁糁里埋了颗鸡
蛋，叫周边的伙伴们眼红了好几天。

玉米的确浑身是宝，它被锋利无比
的锄头挖倒后，它的主干也是孩童手里
甜美无比的“甘蔗”，甚至有着比甘蔗更
美好的记忆。能种玉米的田地自然要种
小麦，龙口夺食的农夫们早已迫不及待
地把它打成捆，拉至地头，弃之若敝屣
堆成小山头。只有到农闲时节的冬至时
分，才想起它的存在，旋风般装上车，拉
到后院一码，成为过冬的主要柴火。在
它只有百天的仓促生命中，一直父亲般
昂扬着它不屈的头颅，哪怕是暴风骤雨
突然袭来，也未曾弯下它那孕育着绚烂
生命的腰身。

一直读不懂父亲，在他陪伴我十几

年的回忆中除了不倦的身影便是他对
我转瞬间皱起的眉头，还有那匕首般的
目光。直到自己做了父亲，在陪儿子一同
成长的岁月中，才深深体会到他那恨铁
不成钢的心怀。下意识一直认为是他让
我的童年失却了许多欢愉时光，四五岁
开始就跟着两位姐姐屁股后面成了一
位小大人，跌跌撞撞一直走到了今天。

工作后，吃白面大米的时候居
多，玉米也就自然而然成为可有可无
的添彩副食。直到四五十岁后，突然间
又对玉米焕发出一种很偏执的喜爱，
甚至忘却几十年的儿时方言俚语也能
不假思索脱口而出。在三十年的生命
迁徙中，突然顿悟，唯有玉米方是自
己最合胃口的珍馐佳肴。最喜当年秋
收后的新玉米糁糁，顿顿喝它都不厌
烦，市场粮油店口口声声卖的新苞谷
糁，还是和小区门口老大娘卖的苞谷
糁不可同日而语。新的就是新的，锅里
一煮便见分晓。也爱吃农家乐里的“水
围城”，虽然是掺了许多白面的“四不
像”。再不济，岳母打的白面搅团也喜
欢得不得了。

在自己的小院菜地里，种了五棵
玉米，多了经管不过来。也种了几棵西
红柿、几苗黄瓜，一畦炕面大的时令菜，
长势都很好。唯有那几棵最易作务的玉
米，却最叫人安心……

我也是在对玉米的再次认识中，理
解了父亲，认识了父亲。生活总也有一
帆风顺的时候，也正是在这稍纵即逝的
时分，时时惊醒，会突然间想起多灾多
难的父母，正是他们玉米般廉价的默默
情怀，一次次唤醒我日渐麻木的灵魂。

（李巨怀 ：中国作家协会会员，长
安大学研究员，发表作品200余万字，
出版长篇小说《老牲》等 3 部，其中

《书房沟》多次再版并被拍成电影。）

李思民词选
薄幸·桂花

矮小姿态，幽幽香气袭人醉。月宫飘
来压三秋，流入人间吐蕊。粟米大黄金模
样，雅韵羞更显金贵。枝头攒成串，香弥
天际，怨娥太息垂泪。

清香独撒不群，遮蚁穴落金乱坠。赋
闲兴味长，独怜金桂。窗前一行排成队，
爽目欣慰。浓香无著处，摘来瓶插留余
味。恹恹睡起，顿觉滋润甜美。

瑞鹤仙 ·菊花

红腿香不改，立枝头，华贵雍容光
彩。霜风猛使坏，誓死守家园，何曾言
败？心中有爱，花仙子，好不气派！有良
言相劝，暂避锋芒，蓄势等待。

生性不会低头，钢巴硬正，众芳青
睐，谁可替代？蜡梅笑，莫言败。叹江山
好改本性难移，岂可跟风乱摆？不坠凌
云志，永作百卉表率。

水调歌头·竹

嫩笋高千尺，老竹矮三分。天道后来
居上，心系一条根。扶持依偎抱团，相敬
提携和群，睦邻格外亲。把住春消息，美
名万古存。

昂首立，守节操，最虚心。青春永驻
不衰，放眼最销魂。笑迎狂雪骤雨，傲视
风刀霜剑，天性一根筋。不仰人鼻息，自
信主义真。

齐天乐·梅花

幸占东风第一枝，只报春来早。唤醒
百花，妆扮一新，急忙赶来报到，风舞蝶
闹。装点好河山，俊俏美貌。云蒸霞蔚，良
辰入怀真妙。

功成急忙身退，快隐姓埋名，切忌倨
傲。木秀风摧，德高毁来，抽身归隐最好，
不落俗套。看你我夺，纷纷扰扰。藏身林
荫，窃自乐着瞧。

孟建国诗词选

平凉 约会太白（组诗）

◎石凌

苞谷年代
◎李巨怀

石凌：原名张惠灵，甘肃灵
台人。已出版散文集《且行且
吟》《素蓝如瓦》、评论集《一川
巨流贯风烟》、长篇小说《支离
歌》。散文集《素蓝如瓦》获第五
届黄河文学奖、评论集《一川巨
流贯风烟》获甘肃省第三届文
艺评论奖。

沁园春·岐山礼仪之乡 

豪暑微消，秋象方蒙，瞩目周原。览
野畴市井，物华土沃 ；农家里巷，柳暗花
妍。五丈风清，卷阿水润，万代人情仰圣
贤。看今日，喜春潮化雨，故地新颜。      

自从凤唱岐山，便钟毓、瑞祥滋蕙
兰。恰弘扬传统，再开锦绣 ；闾阎孝倡，阡
陌仁绵。一城崇德，六合遵法，礼乐之乡
别有天。溯文脉，在群黎肺腑，直沁心田。 

谒惠州苏东坡纪念馆 

赤壁方吟又惠州，逐臣岁月总无由。 
谪居不是怨天地，遣兴非为寄恚仇。 
百缕诗思九死藐①，万般情愫一吟酬。 
再迁荒远仍含笑，回首犹开啖荔喉②。 

注 ：①苏东坡有句 ：“九死南荒吾
不恨，兹游奇绝冠平生。”

②苏复有句 ：“日啖荔枝三百颗，不
辞长作岭南人。” 

雨后故里

一帘新雨暑嚣换，故里山河万象妍。 
岐岭云烟飘彩带，周原礼乐起新弦。 
秋风五丈忠臣泪，明月千年元圣贤。 
引得诗人情似火，为寻好句夜无眠。 

诗酒雍城 （六选二） 

一 
一别雍城数十春，花开花落总天真。 
风尘历尽再回首，凤柳钟情是故人。 
五 
柳林美酒味缠绵，醉倒风流数后前。 
多少英雄鞭马过，推盏声里换流年。

悼余巧云先生 

一声噩耗飞天外，雨倾长安云不开。 
戏苑名花殇殒落，三秦百姓有余哀。 

注 ：余巧云（1932-2019），著名秦腔
表演艺术家，“余派”唱腔创始人。


